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ESSAYISTER  OCH  VETENSKAPSMÄN. 

FINLÄNDSKA 
FÖRFATTARE  FRÅN  1900-TALETS  BÖRJAN. 


I. 

I  det  här  föreliggande  bandet  har  sammanförts  en  grupp 
samtida  författare,  som  icke  varit  diktare,  men  som  givit 
sina  undersökningar,  sina  skildringar  ur  det  förflutna  eller 
närvarande,  sina  inlägg  i  dagens  frågor  i  en  form  av  hög  lit- 
terär rang. 

Adolf  Hedin"  var  under  1800-talets  senare  decennier  en  av 
det  politiska  livets  ryktbaraste  och  mest  beundrade  gestalter;  han  var 
en  av  de  få  svenska  politici,  som  behärskade  både  det  talade  och  det 
skrivna  ordet  med  mästerskap.  Född  1834,  filosofie  kandidat  i  Uppsala 
1861,  blev  han  1864  tidningsman  i  Stockholm.  Från  och  med  år  1870 
ända  till  sin  död  1905  tillhörde  han  med  korta  avbrott  andra  kammaren, 
där  han  snart  kom  att  intaga  en  förgrundsplats  som  grundlagsväktare 
och  f olktribun.  Till  hela  sin  andliga  typ  var  Adolf  Hedin  en  företrädare 
för  den  äldre  liberalismen,  med  dess  frihetskärlek  och  intelligensaristo- 
krati, dess  djupa  misstro  mot  regeringar  och  ämbetsmän,  dess  hänsyns- 
lösa oppositionslystnad  och  dess  varma  patriotism.  Hedin  var  långt 
mera  kritiker,  felfinnare  och  anklagar e  än  statsman;  han  gick  ensam 
och  kom  aldrig  att  ta  ett  praktiskt  ansvar,  men  hans  inflytande  på 
svensk  politik  har  likväl  varit  djupt  och  betydelsefullt.  De  egenskaper, 
som  utgjorde  hans  storhet  som  talare  och  skribent,  voro  framför  allt 
den  lidelsefulla  skärpan  och  den  bittra  gallan;  han  var  en  god  hatare, 
han  var  en  mästare  i  att  uttrycka  hån  och  förakt  under  iakttagande  av 
vissa  yttre  hövlighetsformer;  och  det  stod  en  formlig  skräck  omkring 
honom,  när  han  reste  sig  till  angrepp  mot  ett  system  eller  en  person. 
Demagog  i  vanlig  mening  var  han  likväl  aldrig;  hela  hans  väsen  hade 
något  tillknäppt  och  förnämt,  som  icke  vädjade  till  massornas  lidelser. 
Han  var  icke  blott  livet  igenom  en  flitig  publicist,  utan  också  en  verkligt 
lärd  man,  som  med  vaket  intresse  följde  litteraturen,  statsvetenskapen 
och  historien.  Det  är  icke  många  av  det  offentliga  livets  män  i  Sverige, 
som  ha  ägt  en  så  grundlig  politisk  bildning  som  Adolf  Hedin;  fransk 
och  engelsk  kultur  kände  han  i  botten,  och  liksom  han  till  sitt  yttre 
uppträdande  erinrade  om  en  engelsk  politiker,  skrev  han  med  en  elegans, 
en  siratlig  skärpa,  som  erinra  om  franska  förebilder.  Redan  1868  hade 
han  väckt  uppseende  med  sin  broschyr  Vad  svenska  folket  väntar  av 
den  nya  representationen;  sedan  författade  han  åtskilliga  skrifter  av 
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politiskt,  juridiskt  och  även  historiskt  innehåll.  Sitt  yppersta  gav  han 
likväl  i  sina  tidningsartiklar  och  riksdagsanföranden  dar  satiren  och 
det  histra  skämtet  stundom  kunde  vika  för  ett  starkt  patos,  såsom  i 
det  herömda  anförandet  i  Andra  kammaren  1894  ångade  inskränk- 
nLen  i  städernas  representation.  -  Ett  urval  av  Adolf  Hedins  Tal 
och  skrifter  har  utkommit  i  två  band  (1904,  1915). 

ESAIAS  TEGNÉR  D.  T.,  sonson  till  skalden,  född  1843  i  KeUstorp 
i  Skåne,  blev  1879  professor  i  österländska  språk  i  Lund,  och  var  1884— 
1917  medlem  av  Bibelkommissionen,  i  vars  översättningsarbete  han 
haft  en  huvudandel.  I  mångsidig  lärdom  och  genial  iderikedom _  pa ,  de 
mest  skilda  områden  av  språkvetenskapen  har  Tegnér  knappast  over- 
Sats  hos  oss.  Han  har  flera  gånger  behandlat  filologiska  ämnen  pa 
Ptt  sätt  som  aiort  dem  tillgängliga  även  for  lekmannen.  Hans  studier 
t^rålTts  Zkt  över  talen  (1880),  Hemmets  ord  (1881),  Om dU ptiska 
ord  (1881),  Om  poesiens  språk  (1882)  äro  mästerverk  icke  blott  av  lär- 
dom och  skarpsinne,  utan  också  av  spirituell,  levande  framsUUnmgs 
konst;  både  det  lekfulla  och  det  poetiska  hos  farfadern  gå  igen  hos 
ättlingen.  .      .      .,  TT  , 

HARALD  HJÄRNE,  född  1848,  professor  i  historia  vid  Uppsala 
universitet  1885,  död  1922,  har  icke  blott  befruktat  och  panyttfott .  de 
historiska  vetenskaperna  i  Sverige,  utan  också  varit  en  av  de  starkaste 
faktorerna  i  vår  andliga  kultur  under  decennierna  omkring  sekelskiftet, 
itm 71^,  där  han  gav  lösensordet  "försvar  och  reformer»  kom  han 
med  sin  utpräglat  akademiska  läggning,  icke  att, spela 
praktisk  roll;  men  som  en  av  våra  främsta  politiska  publicister  har  han 
övat  ett  djupgående  inflytande,  genom  sin  ojämför hga,  allt  mänskligt 
vlttnde  omfattande  lärdom,  sina  vidsträckta  historiska  perspektiv ^och 
IL  överlägsna  oberördhet  av  dagsopinioner.  Bland  hans  mera  populära 
arbeten  må  nämnas:  Gustaf  Adolf,  protestantismens  förkämpe  (  901) 
Karl  XII  (1902),  Blandade  spörsmål  Q™)'^^}^'*^ 
och  främmande  (1908),  Revolutionen  och  Napoleon  (1911),  Stad  och 
tyrkl  m  Ur  det  förgångna  (1912),  Öst-Europas  knser  och  Sverres 
försvar  (1914).  .    .  T  , 

HENRIK  SOHttOK,  född  1855,  professor  i  litteraturhistoria  i  Lund 
1890  och  i  Uppsala  1898,  har  genom  sina  banbrytande  forstanngar 
vunnit  den  främsta  platsen  bland  nordiska  litteraturhistorien  Hans 
mästerligaste  arbete  torde  vara  det  band  av  IUustrerad  svensk  Uttern- 
där  han  behandlar  hela  den  ^^jJ^^Z 
äldsta  tider  till  och  med  storhetstiden  Bland  ^™J™Zt™£-M 
nämnas  Shakespere  och  hans  tid  (1916),  Lars  Wnvdhus  (1893-95), 
Världslitteraturens  historia  1-2  (1898-1906)  och  den  unde^ ^tgiv- 
ning  varande  allmänna  litteraturhistorien.  Henrik  Schuck  ar  emeller 
tid  icke  blott  litteraturhistoriker;  han  har  med  en  utomordentlig  frisk- 
het  i  uppfattningen  och  en  förvånande  idérikedom  kastat  sig  m  pa  sago- 
Storia!PmythisLia,  medeltidshistoria  (Studier  ^^Zent 
religionshistoria  1-2,  1904,  Studier  i  Ynghngatal  1-4, 1905-1 0, 
folkets  historia  I,  Forntiden  och  Medeltiden,  1913-15,  Engelbrekt,  1915).  - 
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En  del  av  sina  populärvetenskapliga  uppsatser  har  han  samlat  i 
Ur  gamla  papper  1 — 8,  1892 — 1908.  I  klar,  livfull  och  konkret  fram- 
ställning är  Henrik  Schiick  knappast  överträffad. 

VITALIS  NorsteöM,  född  1856  i  Åmål,  professor  i  filosofi  vid 
Göteborgs  högskola  1893,  död  1916,  företrädde  den  svenska  idealistiska 
traditionen  inom  filosofien  på  ett  självständigt  och  personligt  sätt, 
delvis  under  stark  kritik  av  moderna  andliga  rörelser.  En  del  av  hans 
författarskap  är  endast  tillgängligt  för  fackmannen;  men  i  några  bro- 
schyrer, av  vilka  flera  äro  polemiska,  vände  han  sig  till  en  vidsträcktare 
allmänhet.  De  mest  betydande  äro  samlade  i  Tankelinier  (1905).  Bland 
hans  övriga  skrifter  må  nämnas  Masskultur  (1910),  Naturkunskapens 
självbesinning  (1907)  och  Religion  och  tanke  (1912).  Både  genom  sin 
allmänna  ståndpunkt,  som  ansluter  sig  till  den  tyska  idealismen,  sin 
religiösa  grundstämning  och  sin  djupsinniga,  genialt  personliga  stil 
erinrar  Vitalis  Nor ström  om  Geijer. 

HANS  Laksson,  född  1862  i  Östra  Klagstorp  i  Skåne,  professor 
i  filosofi  i  Lund  1901,  har  i  likhet  med  Vitalis  Norström,  men  i  ännu 
högre  grad,  vunnit  läsare  och  beundrare  utanför  fackmännens  krets. 
I  likhet  med  Norström  utgår  han  från  den  tyska  transscendentalfilosofin 
hos  Kant  och  Fichte,  men  har  i  motsats  mot  kollegan  intagit  en  med- 
lande ställning  till  modern  empirism  och  utilism,  liksom  han  överhuvud 
är  lika  utpräglat  vänstersinnad  som  Norström  konservativ.  Genom  sin 
mjuka  och  utsökta  stilkonst,  sin  psykologiska  skarpblick  och  sin  själ- 
fulla uppfattning  intar  han  en  plats  för  sig  bland  svenska  essayister. 
Bland  hans  skrifter  märkas  hans  geniala  lilla  debutbok  Intuition  (1892), 
Poesiens  logik  (1899),  Studier  och  meditationer  (1899),  Viljans  frihet 
(1899),  Idéer  och  makter  (1908),  Reflexioner  för  dagen  (1911),  Platon 
och  vår  tid  (1913),  Filosofien  och  politiken,  1915,  Den  intellektuella  åskåd- 
ningens filosofi  (1920).  Hans  Larsson  har  även  uppträtt  som  lyriker 
{På  vandring,  1809)  och  närmat  sig  den  novellis  tiska  formen  (Hemma- 
byarna, 1916,  Idéerna  i  Stabberup,  1918).  —  En  samlad  upplaga  av 
Hans  Larssons  skrifter  är  under  utgivning. 

RUDOLF  KJELLEN,  född  1864  påTorsö  i  Vänern,  professor  i  stats- 
kunskap i  Göteborg  1901  och  skytteansk  professor  i  Uppsala  1916  (död 
1922),  var  en  av  de  talangfullaste  företrädarna  för  den  yngre  konservatis- 
men; han  har  verkat  för  ung-högerns  synpunkter  såväl  i  riksdagen  under 
en  kortare  period  som  genom  tal  och  skrift.  Genom  sin  uppslagsrikedom, 
sin  klara,  bildrika  stil  och  sitt  starka  patos  var  han  en  ypperlig  politisk 
journalist;  även  som  vetenskapsman  var  han  originell  och  idérik.  Bland 
hans  skrifter  märkas  Inledning  till  Sveriges  geografi  (1900),  Stormakterna 
(1905,  ny  omarbetad  upplaga  1920),  Nationell  samling,  1906,  Ett  program 
(1908),  Den  stora  orienten  (1911),  Världskrigets  politiska  problem  (1915). 

PAUL  ROSENTUS,  född  1865  i  Göteborg,  praktiserande  läkare  i 
Malmö  sedan  1895,  har  gjort  sig  känd  som  en  framstående  naturskild- 
rare och  är  särskilt  en  ypperlig  kännare  av  fåglarnas  liv.  Bland  hans 
skrifter  märkas  Naturstycken  (1897),  Under  skilda  himmelsstreck  (1903), 
Sveriges  fåglar  och  fågelbon  (under  utgivning  sedan  1913),  Vandringar 
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och  färder  (1919).   Rosenius  har  även  i  novellistisk  form  tecknat  bilder 
Z  lunds  studentliv  på  80-  och  90-talen  De  unga  gubbarna,  1909). 

Sven  HBMN,  den  store  upptäcktsresanden,  född  1865  som  vann 
världsrykte  genom  sina  djärva  forskningsbragder  i  Asien,  har  i  sina 
wseskfldringar  framträtt  som  en  författare  av  rang;  hans  stil  ar  klar 
malandf  rörlig.  Bland  hans  talrika  verk  förtjäna  i  första  rummet  att 
£n7s En  fld  genom  Asien  1-2,  1898,  Asien,  tusen  md  pa  o  Wa 
Ä  1-2  1903, 9  Transhimalaya  1-3,  1909-12.  Ett  ypperligt  arbete 
a7den geografiska  läseboken  Från  pol  till  pol  (1911).  Sven  Hedin  har 
även  dffit  i  den  försvarspolitiska  diskussionen  (Ett  varningsord, 
1912  med  dess  följdskrifter)  samt  återgivit  sina  intryck  från  de  tyska 

taä— f«  1866,  professor  i  reli  gio nshistoria 
i  Uppsala  1901,  ärkebiskop  1914,  är  en  av  samtidens  ledande  religions- 
hSriker  Som  andlig  vältalare  och  uppbyggelseförfattare  har  han  utövat 
St^dsträckt  inflytande,  och  han  har  varit  den  svenska  kyrkotankens  för- 
ete bärare  i  samtiden.  Bland  hans  skrifter  märkas  Belig ^problemet 
ZZXäSm  ock  protestantism  (1910),  När  ^^^rlnth 
1-3  (1909-15),  Svenska  kyrkans  kropp  och  pol :  (1916),  Rff™m  ocn 
staten (1918),  Humor  och  melankoli  och  andra  Lutherstudier  (1919). 

BENGT  LfDFOBSS,  född  1868  i  Lund,  professor  i  botanik  i  Uppsal 
1910  i  Lund  1911,  död  1913,  utövade  en  framstående  verksamhet  som 
SysioC     Vid  sidan  härav  var  han  emellertid  även  tidningsman, 
och  den  oc  aldemokratiska  pressen  hade  i  honom  sin  yppersta  penna; 
W  var  särskilt  en  glänsande  polemiker,  lidelsefull,  ofta  hänsynslös, 
mTn  IflL  S  och  fasl  Hans  rika  och  mångsidiga  bildning  omfattade 
£ke  b ott  naturvetenskapliga  ämnen,  utan  också  litteratur 
samhällslära;  i  de  populära  naturvetenskapliga  uppsatserna  framträdde 
SK  ovanliga  förmåga  av  IjusfyUd  framstallnmgskonst.  Han 
var  även  en  ytterst  underhållande,  ofta  humoristisk  berättare.  Bland 
hans  mder  livstiden  utgivna  skrifter  äro  de  märkligaste  Fragment  och 
S«™rt  (  904),  SoJistisk  journalistik  (1907),  Onda  makter  och  goda 
U909),  Utkast  och  silhuetter  (1910),  Kristendomen  forr  ochn» ^JW), 
efter  hans  död  ha  en  mängd  av  hans  tidnmgsartiklar  sa^  i  bokform 
CARL  IAUEIN,  född  i  Stockholm  1868,  anställd  vid  P.  A.  JNor 
stedtSnert  förlag  sedan  1893,  har  gjort  sig  känd  som  en  framstående 
tosthlstorisk  förfaLre,  vars  läroböcker  vunnit  en e  J 
nme-  hans  vppersta  verk  på  detta  område  ar  val  Skamtbilden 
SeS  hT  konsthistorien  under  hans  hand  vidgat .sig   fll  kultur 
historia,  historia  och  folkpsykologi;  vittaeeW  ^™*$£)t 
historisk  bilderbok  (1905),    Våld  och  vald  (1910)  910£ 
Kvinnolvnnen  (1916),  där  överallt  de  reproducerade  konstverken  ocn 
Stationer  bilda  stödjepunkter  för  framstaUningen^  Carl 
L^urin  är  en  underhållande,  kvick,  ofta  skarpsinnig  kasor  en  ^  mang- 
sldl  och  klok  kännare  av  de  flesta  kultur-  och  ^^T^Tm  Pa 
^psykologiska  blick  har  han  givit  prov  bl.  a.  i  Människor  (1919). 
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II. 

Av  de  här  företrädda  svenska  diktarna  från  Finland  är  HJALMAR 
PROCOPÉ  den  äldste  (född  1868).  Hans  första  samling  Dikter  såg  dagen 
1900.  Bland  de  senare  märkas  Mot  öknen  (1905),  Oväder  (1916)  och 
Under  stjärnorna  (1913)  —  den  sist  nämnda  innehåller  väl  hans  skönaste 
dikter.  Ett  band  Dikter  i  urval  utgavs  1912,  en  samlad  upplaga  har 
börjat  utges  1920. 

JACOB  TEGENGREN,  född  1875,  har  utgivit  sju  dikthäften,  var- 
ibland Nya  dikter  1903,  Ny  vår  1913,  Lyrik  1914;  ett  band  Dikter  i  ur- 
val kom  1910. 

ARVID  MöRNE,  född  1876,  debuterade  så  tidigt  som  1899  med 
Rytm  och  rim.  Bland  hans  senare  samlingar  märkas  Ny  tid  (1903), 
Döda  år  (1910),  Skärgårdens  vår  (1913),  Den  röda  våren  (1917).  Mörne 
har  även  framträtt  som  novellist  med  en  berättelseserie  Strandbyggaröden 

(1915  1918),  bestående  av  de  tre  delarna  Den  svenska  jorden,  Lotsarnas 

kamp  och  Från  fjärdarna.  Som  litteraturhistorisk  forskare  har  han 
gjort  sig  känd  genom  arbeten  om  Alexis  Kivi  (1911)  och  J.  J.  Wecksell 
(1909  och  1920)  samt  genom  en  studie  över  nationalitetsidéns  utveck- 
ling i  Finland  (Från  Saima  till  Vikingen  1916). 

Bertel  Gripenberg,  född  1878,  debuterade  1903  med  Dikter 
och  har  utgivit  en  hel  rad  samlingar  (bl.  a.  Gallergrinden  1905,  Rosen- 
staden 1907,  Svarta  sonetter  1908,  Aftnar  i  Tavastland  1911,  Skuggspel 
1912).    Hans  Samlade  dikter  utkommo  i  åtta  delar  1918. 

EMIL  ZllliaCUS,  född  1878,  är  klassisk  filolog  och  docent  vid 
universitetet  Hälsingfors.  Han  har  utgivit  tre  diktsamlingar,  Offereld 
1915,  Hellenika  1917,  /  grottan  1920;  bland  hans  litteraturhistoriska 
arbeten  märkas  ett  band  essayer,  Grekisk  lyrik  (1911)  och  en  monografi 
över  Sophokles  (1919). 

Bland  svenska  författare  i  Finland  intager  YRJÖ  HlRN  en  rang- 
plats. Född  1870,  blev  han  1910  professor  i  litteraturhistoria  i  Hälsing- 
fors. Tyngdpunkten  av  hans  författarverksamhet  faller  på  det  konst- 
filosofiska området;  han  publicerade  1900  The  origins  of  art,  på  svenska 
Konstens  ursprung  (1902),  ett  av  de  grundligaste  och  lärdaste  arbetena 
inom  den  samtida  estetiken.  I  Det  estetiska  livet  (1913)  har  han  givit 
en  utmärkt  framställning  av  de  estetiska  problemen.  Hirns  stilistiska 
konst  framträder  i  detta  arbete  liksom  i  det  monumentala  verket  Det 
heliga  skrinet  (1909)  och  Episoder  (1918).  Allra  mest  representativt 
för  föreningen  av  djup  lärdom,  estetiskt  skarpsinne  och  själfullt  poetisk 
uppfattning  är  kanske  verket  Barnlek  (1916). 

Gustaf  Mattsson,  född  1873,  död  1914,  var  en  av  det  svenska 
Finlands  livligaste  intelligenser  och  smidigaste  stilister.  Han  var  egent- 
ligen naturvetenskapsman,  men  hans  oerhört  mångsidiga  kunskaper 
omfattade  allt  mellan  himmel  och  jord.  Man  kan  utan  överdrift  säga, 
att  intet  mänskligt  var  honom  främmande  —  han  törstade  efter  Uv, 
stoff,  erfarenheter,  upplevelser,  och  en  brokigare  världsbild  än  hans 
får  man  leta  efter.    Det  är  egendomligt  att  det  hos  denne  bröstsjuke 
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fanns  den  starkaste  kärlek  till  alla  verklighetens  skiftande  scenerier. 
Till  hela  sin  läggning  var  han  journalist,  och  de  otaliga  små  kåserier, 
som  han  skrev  under  titeln  Idag,  äro  ett  troget  uttryck  för  hans  idérika, 
uppslagshungriga,  expansiva  personlighet.  Den  ofullbordade  rese- 
skildringen En  herre  for  till  Zanzibar  är,  om  man  så  vill,  en  modern 
motsvarighet  till  Min  son  på  galejan,  om  vilken  den  erinrar  genom  sin 
kvickhet,  sin  vitalitet  och  sitt  goda  humör. 
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LÄRAN  OM  TVENNE  STATSMAKTER. 

(Ur  Vad  folket  väntar  av  den  nya  representationen.) 

Inför  den  lysande  samlingen  av  svenska  folkets  utvalde, 
till  vilka  jag  "ur  skuggan  av  min  dal"  djärvts  ställa  mina  ord, 
behöver  jag  naturligtvis  ej  citera,  vem  det  var  som  fällde  det 
bekanta  yttrandet  att:  människan  är  ett  sent  begrepp 
i  historien.  Lika  litet  kan  det  vara  av  nöden  att  inför  eder 
—  förfarne  i  det  ofientliga  livets  värv  och  vårdare  av  statens 
angelägenheter,  som  I  ären  —  anföra  bevis,  att  detta  yttrande 
äger  sin  fulla,  sorgliga  riktighet.  I  måsten,  så  väl  som  någon, 
känna  att  begreppet  människa  i  själva  verket  kommit  så 
sent,  att  det  där  och  var  ännu  alls  icke  hunnit  få  något 
fotfäste  å  den  faktiska  verklighetens  mark:  —  t.  ex.  där, 
varest  graderade  röstskalor  tillerkänna  banksedeln  en  rätt  som 
nekas  personen,  eller  där  varest  en  försvarslöshetsstadga 
straffar  armodet  såsom  urbota  brott,  eller  där  varest  ett  stats- 
kyrkligt  gendarmeri  får  lägga  skändande  hand  på  individens 
helgedom  —  hans  religiösa  tro.  Allt  detta  måste  Sveriges  lag- 
stiftare känna  —  i  en  mening  åtminstone  —  lika  noga  som 
jag.  Från  den  dag  då  I,  även  i  en  annan  mening,  kännen 
det  så  som  jag,  skall  ^begreppet  människa"  sent  omsider 
träda  inom  den  verklighetens  port,  där  det  hittills  väntat 
förgäves. 

Ännu  senare  i  historien  är  emellertid  nationens  begrepp, 
vilket  I  lätteligen  finnen  vara  det  förras  tvillingbroder:  bådas 
rot  är  personlighetsprincipen,  som  innefattar  på  en  gång  den 
självständiga  individens  och  den  självständiga  nationalitetens 
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idé  Den  senare  har,  som  jag  anmärkte,  haft  en  ännu  längre 
väg  att  tillryggalägga:  de  etnografiska  undersökningarna, 
forskningarna  i  folkpoesiens  hävder  m.  m.  voro  de  teoretiska, 
amerikanska  och  franska  revolutionerna  de  praktiska  för- 
beredelser, i  senare  hälften  av  adertonde  seklet,  som  först 
banade  väg  för  den  sanningen,  att  nationen  är  det  primära 
staten  det  sekundära,  och  i  våra  dagar  har  omsider  en  svensk 
tänkare  lagt  nationalitetsidén  till  hörnsten  för  statsfilosofien. 
Det  som  under  vår  och  den  föregående  generationens  ögon 
tilldragit  sig  i  Grekland,  Italien  och  Tyskland,  det  som  för- 
beretts i  Skandinavien  och  det  som  börjat  röra  sig  i  den  slaviska 
världen,  har  också  tvungit  statsmännen  att  erkänna  den  s.  k. 
nya  folkrättens  tillvaro. 

Men  allt  hävdvunnet,  allt  det  som  ingår  i  den  andliga 
atmosfär,  vari  människan  växer  upp  och  bildas,  har  en  över- 
väldigande inflytelse  på  de  flestas  åskådningssätt,  aven  nar 
deras  bättre  insikt  nödgar  dem  att  däri  erkänna  en  orimlig- 
het, som  saknar  varje  skymt  av  ideell  raison  (Tetre.  Annu 
betraktar  man  därför  med  fördomsfull  vördnad  staten,  men 
glömmer  nationen;  ännu  avgudar  man  formen,  men  förbiser 
innehållet;  ännu  tillbeder  man  reglementet,  men  ringaktar 
livet  Från  denna  stats  politikens  ståndpunkt  utga  a  ena 
sidan  den  kungliga  absolutismens  anspråk,  å  andra  sidan 
helstatsorganisationer,  som  i  dynastiskt  intresse  hopkoppla 
skilda  folk  till  en  onaturlig  och  olycklig  förening;  fran  folk- 
politikens synpunkt  äro  de  förre  som  de  senare  ogiltiga 

I  detta  överskattande  av  staten  och  tillbakasättande  av 
nationen  har  även  den  ryktbara  politiska  dogmen  om  flera 
statsmakter  i  samma  stat  sitt  upphov.  Som  bekant  äger 
denna  teori  ej  synnerligen  gamla  anor.  Filosofen  John  Locke 
i  senare  hälften  av  sjuttonde  seklet  åtskilde  i  sitt  arbete  On 
civil  sovernment  den  lagstiftande,  den  verkställande  samt 
-  vad  han  kallade  -  den  "konfederativa"  makten  med 
vilken  sistnämnda  han  förstod  statssuveräniteten  i  förhållande 
till  andra  stater,  således  en  del  av  det  som  eljest  vanligen 
inbegripes  under  namnet  verkställande  makt.  Men  den  som 
om  icke  grundlade  läran  om  flera  statsmakter,  dock  med 
fransmännens  vanliga  företrädesrätt  gjorde  henne  populär  var, 
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i  det  följande  århundradet,  Montesquieu.  Hans  bekanta  tredel- 
ning —  lagstiftande,  verkställande  och  dömande  makt  — -  blev 
sedermera  antagen  av  genevaren  Delolme,  av  engelsmannen 
Blackstone  m.  fl.,  liksom  man  även  i  Kants  rättslära  åter- 
finner densamma.  Sedermera  har  Benjamin  Constant  hittat 
på  icke  mindre  än  fem  pouvoirs,  men  till  det  mesta  är  det 
Montesquieu's  teori,  som  behållit  fältet  och  ännu  med  naiv 
tillit  betraktas  såsom  ett  axiom,  ehuru  av  vetenskapen  länge- 
sedan vederlagd.  I  Norges  författning,  som  eljest  i  realiteten 
förnekar  den,  har  den  dock  fått  ett  uttryck  i  Grundlovens 
yttre  redaktion,  i  det  att  dess  huvudavdelningar  B.  C.  D. 
handla  om:  den  udövende,  den  lovgivende,  den  dömmendeMagt. 

Montesquieu  skrev  efter  det  att  det  kungliga  enväldet  i 
Frankrike  nått  sin  höjdpunkt:  Esprit  des  Lois  utgavs  1748. 
Förebild  och  ögonmärke  sökte  han  på  andra  sidan  Kanalen 
i  Englands  konstitution;  ur  henne  abstraherade  han  politiska 
läror,  som  under  hans  hand  fingo  denna  franska  form,  vilken 
så  ofta  visat  sig  vara  villkoret  för  en  idés  europeiska  herra- 
välde ;  så  även  med  teorien  om  tre  statsmakter.  Englands  för- 
fattning blev  från  denna  tid  populär  och  det  mäktiga  öriket 
har  fått  namn  för  att  vara  den  politiska  frihetens  stamort, 
"konstitutionalismens"  rätta  hem.  Om  det  engelska  stats- 
skicket karakteriseras  av  delningen  i  tre  statsmakter,  så  bör 
ju  denna  samma  delning  erkännas  för  ett  politiskt  ideal?  Nej, 
med  förlov,  denna  slutsats  är  litet  förhastad.  Man  förbiser 
nämligen  en  mycket  väsentlig  omständighet. 

Ty  låtom  oss  undersöka,  vem  det  är  som  styr  England. 
Något  kungligt  allenastyrande  —  det  medgiver  man  —  exi- 
sterar där  ej .  Månne  det  då  är  regenten  med  och  genom  mini- 
strar, som  han  själv  valt:  "konungen  i  statsrådet",  såsom  det 
heter  på  svenska?  Nej,  de  styrande  äro  ett  utskott  av  national- 
representationens majoritet,  regeringen  är  ett  "verkställande" 
organ  för  folkmakten,  sådan  denna  är  representerad  av  och 
uttalar  sin  vilja  genom  parlamentet.  Englands  författning  — 
vilken  lika  mycket  består  av  politiska  coutumer,  som  av 
beskrivna  paragrafer  —  vet  i  själva  verket  numera  ej  av 
något  kungligt  veto  mot  folkrepresentationens  beslut.  Kronans 
veto  begagnades  sista  gången  för  etthundrasextio  år  sedan: 
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det  var  1707  under  drottning  Anna.  Och  nu  heter  det  uttryck- 
ligen hos  Thomas  Erskine  May,  författaren  av  Law  and 
practice  of  Parliament  (XVIII  kap.),  att  "kronans  stad- 
fästelse  ej  lagligen  kan  vägras".  Teorien  om  flera  statsmakter, 
om  en  med  folkrepresentationen  likaberättigad,  verkstäl- 
lande", makt  saknar  sålunda  det  förmenta  stödet  i  Englands, 
den  konstitutionella  mönsterstatens,  författning.  Bättre 
grundval  äger  den  ej  heller  utanför  erfarenhetens  område. 

I  objektiv  mening  betyder  statsmakten  hela  systemet  av 
statens  rättigheter  eUer  förnuftiga  funktioner.  Att  deras 
utövning  kräver  ej  blott  två  eller  tre,  utan  en  mångfald  av 
personliga  organ,  är  givet;  men  dessa  har  det  ej  fallit  någon 
in  att  anse  för  "statsmakter".  Det  är  således  statsmakten  i 
subjektiv  mening  man  antagit  vara  delad  i  flera.  Men  da 
statsmakten  i  denna  betydelse  naturligtvis  intet  annat  ar,  an 
staten  själv  såsom  sina  rättigheters  subjekt  eller,  med  andra 
ord,  såsom  på  en  gång  berättigad  och  förmögen  att  verka 
för  sitt  ändamål,  så  kan  den  ej  vara  mer  än  en  och  den  suppo- 
nerade delningen  är  en  fiktion.  _ 

Vilkendera,  regeringen  eller  representationen,  ar  det  da 
som  måste  avstå  anspråket  att  vara  den  odelbara  statsmaktens 
innehavare?  Svaret  på  denna  fråga  är  givet  i  och  med  det 
på  en  ny:  vad  är  staten?  Staten  är  den  rättsligt  organiserade 
nationen.  Statsmakten  och  folkmakten  -  "folksuverämteten 
såsom  Rousseau  sade  -  äro  samma  sak,  från  olika  sidor  sedd. 
Och  den  är  lagd  i  folkrepresentationens  hand,  som  darfor  bar 
detta  namn,  och  som  i  "regeringen"  har  ett  underordnat 
organ.  Varje  slags  jämviktssystem  eller  enligt  oratt  sa  kallade 
"konstitutionella"  teorier  justerad  balans  mellan  represen- 
tation och  regering  är  följaktligen  en  orimlighet.  Sa  tager  sig 
förhållandet  ut,  när  man  ej  gör  det  konstigare,  an  det  ar. 
På  detta  sätt  komma  vi  för  övrigt,  såsom  av  det  ovan  sagda 
framgår,  i  den  bästa  överensstämmelse  med  Englands  for- 
fattning, vilket  däremot  alls  icke  är  händelsen  med  läran  om 
tvenne,  varandra  begränsande  och  motvägande,  statsmakter. 

De  som  skrämmas  av  ett  namn,  skola  kanske  förfärade 
ropa-  detta  är  ju  en  anti-monarkisk  teori!  Tillåt  mig  spörja, 
vad  det  är  I  beundren  i  den  engelska  författnmgen.  Det 
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är  ju  ostridigt  det  parlamentariska  styrelsesättet:  I  för- 
villen  blott  eder  själva  och  andra  genom  att  prisa  det  under 
benämningen  konstitutionellt,  som  ju  ej  säger  annat  eller 
mer,  än  att  England  —  liksom  t.  ex.  Frankrike  och  Spanien 
—  äger  en  konstitution.  I  beundren  i  själva  verket  det  engelska 
samhällsskicket  därför,  att  statsmakten  är  odelad  lagd  i  re- 
presentationens händer.  Medgiven  då,  att  eder  s.  k.  "konsti- 
tutionella monarki"  är  intet  annat  än  en  fiktion  eller  en  ab- 
surditet. Men  av  gammal  vana  är  den  eder  kär?  Nåväl, 
jag  finner  denna  romantiska  böjelse  förklarlig,  ehuru  jag  för 
egen  del  ej  tycker  om  fiktioner,  annat  än  hos  poeterna,  och 
ej  kan  annat  än  hysa  betänkligheter  mot  en  politik,  som 
dväljes  i  en  clair-obscur,  där  "Dichtung  und  Wahrheit" 
sammanflyta  i  en  oredig  blandning. 

Vi  äro  således  ense  om,  att  la  monarchie,  c'est  une 
affaire  de  la  liste  civile.  Frågan  är  då  blott  den,  om  man 
har  råd  att  kosta  på  sig  tillfredsställandet  av  denna  romaneskt- 
politiska  fantasi. 

*     *  * 
"BAKON  DUFOUR." 

(Dagens  Nyheter  den  3  juli  1886.) 

Läsaren  vet  kanske  ej  vem  det  är?  I  nästan  samma  be- 
lägenhet äro  vi  stadda,  ty  vi  hava  ej  hört  namnet  förr  än  i 
går.    Och  likväl  kunna  vi  presentera  honom. 

När  den  så  kallade  prins  Jérome  gav  sig  i  väg  från  Paris 
för  att  till  Généve  transportera  sin  bedrövliga  och  groteska 
personlighet,  ropade  baron  Dufour:  "Vi  skola  komma  och 
föra  eder  tillbaka  för  att  rädda  vårt  olyckliga  land!" 

Denna  ögonblicksfotografi  bör  räcka  till,  och  där  utöver, 
för  att  visa  vem  herr  baronen  är.  Så  vitt  vi  veta,  är  han  i  och 
för  sig  intet  annat  än  baron;  och  likväl  får  han  anses  för  en 
typ,  för- en  representativ  man.  Det,  som  han  representerar, 
det  är  en  del  av  Europas  politiska  indragningsstat. 

Ännu  är  befolkningen  ganska  talrik  å  denna  kosmopolitiska 
nionde  huvudtitel,  som  de  frikostiga  kapitalisterna  Svenson, 
Norberg,  Sörensen,  Mynheer,  Jacques  Bonhomme  och  John 
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Bali  med  flera  -  allesammans  utom  deras  aftarsyän  broder 
Jonathan  -  välvilligt  underhålla.  Ty  hit  hör  hela  den  svamp- 
vegetation,  som  frodas  blott  i  ett  korrumperat  hovs  och  den 
politiska  ofrihetens  atmosfär.  Dit  höra  alla  de  som  ej  kunna 
finna  sig  uti,  att  nya  samhällslager  (enligt  Gambettas 
uttryck)  tränga  upp  i  dagen  och  intaga  de  utslitnas  och  för- 
brukades plats.    Dit  höra  till  exempel  i  vårt  land  de,  som 
ännu  ej  lärt  sig  fatta  konsekvenserna  av  1866  ars  represen- 
tationsreform, de  som  på  svenska  eller  latin  vredgas  over  de 
förbannade  bönderna  och  över  de  lika  benämnda  norrmannen. 
Dit  höra  de,  vilkas  studier  avslutas  med  den  sista  kollegn- 
läxan  vid  akademien,  de  vilkas  reflexion  aldrig  vägar  sig  utom 
de  en  gång  inlärda  formlernas  område.    Dit  hora  ministrar, 
som  hålla  gendarmer  för  att  låta  aga  med  ris  en  overmage 
vilken  jollrat:  "nä  me'  Ettrup".    Dit  hör  den  engelska .lord 
av  hennes  majestäts  opposition,  som  i  sitt  valmanifest  kaUar 
Gladstone  för  "Gordons  mördare",  för  en  "vansinnig  gubbe 
_  vars  "absurdidet"  ej  överträffas  av  vad  Englands  samtliga 
dårhus  sluta  inom  sig  -  för  en  "förryckt  högfö ™dare  ,  som 
i  'Wellös  fåfänga"  ruinerar  landet,  emedan  han  vill  behålla 
sitt  äSbete!  för  fn  fräck  skändare  av  det  heligaste  med  mera 

SådaSå  ser  denna  indragningsstat  ut;  "baron  Dufours"  poli- 
tiska familj  är  ännu  ganska  talrik.  Lyckligtvis  minskas  dock 
daghgen  1  n  långa  piLionslistan,  för  att  en  gång  taga  alldeles 
slut.  Somligstädes  tör  det  komma  att  räcka  länge  nog;  kanske 
bbver  det  en  fyrtioårig  vandring,  innan  det  hårdnackade 
släktet  hinner  dö  ut  och  "lämna  sma  hk  i  öknen  . 

Ty  sekelgamla  fördomar,  som  en  frän  mänga  hall  ivrigt 
motarbetad  folkupplysning  endast  småningom  röjer  ur  vägen 
förläna  ännu  ett  kraftigt  stöd  åt  ^\™™f^Z*  Sta 
sia  vara  tifl  för  att  styra  det  stora  flertalet,  det  vdl  saga  lata 
dft  skatta  till  och  blöda  för  sina  herrar.  Betrakta 
detta  bajerska  folk,  som  faller  i  den  svartaste  melankoli,  nar 
en  galen  människa  förhjälpes  ned  från  tronen,  och  som  endas 
därizenom  låter  sig  någorlunda  tröstas,  att  ett  annat  hosm 
Xns "å  kalkJe  "frvsrätt"  till  75,000 
och  fem  millioner  människor  hålles  i  helgd.   Dar  det  star  sa 
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till,  där  bör  det  ju  ännu  länge  vara  ett  förlovat  land  för  dem, 
vilka  med  sina  titlar  ärvt  tron  på  alla  gamla  missbruks  rätt. 
Om  i  ett  land  som  Bajern,  där  premiärministern  kunnat  säga 
folkrepresentationen,  att  ministären  länge  intet  annat  kände 
om  konungens  tillstånd,  än  de  bland  publiken  kringlöpande 
ryktena,  och  att  det  intill  sista  stunden  var  ytterst  svårt  att 
avgöra,  huruvida  majestätet  verkligen  uppnått  tillräckligt 
hög  grad  av  vanvett,  för  att  vara  till  regeringsgöromålen 
obekväm  —  om,  säga  vi,  i  ett  land,  där  sådant  kan  ske,  det 
även  skulle  inträffa,  att  tronen  komme  att  intagas  av  en 
lång  följd  av  idel  kriminalpatienter,  så  kan  det  numera  knap- 
past väcka  någon  förvåning. 

I  likhet  med  en  stor  mängd  nyare  statsförfattningar  har 
även  den  bajerska  förutsatt  det  fallet,  att  konungen  kunde 
bliva  av  en  eller  annan  orsak  hindrad  att  sköta  riksstyrelsen. 
I  vårt  land  torde  man  förr  än  i  något  annat  land  hava  i  grund- 
lagen vidtagit  dispositioner  för  en  sådan  händelse;  redan  i 
1719  och  1720  års  regeringsformer  talas  därom,  och  i  den  nu 
gällande  äro  bestämmelserna  mera  genomförda,  om  än  visser- 
ligen ej  fullständiga.  Den  första,  hittills  kanske  enda  för- 
fattning, som  alldeles  uttryckligen  talar  om  det  fall,  då  mo- 
narken blir  sinnesrubbad,  är  franska  konstitutionen  av  1791; 
eljest  begagnas  allmännare  uttryck,  såsom  "sjuk"  eller  "mora- 
liskt eller  fysiskt"  urståndsatt  att  regera  och  så  vidare.  Men 
genomgående  är  det  förhållandet,  att  man  halkat  alltför  lätt 
över  en  sådan  kasus,  även  i  författningar,  där  man  noggrant 
och  i  enskildheter  reglerat  tillvägagåendet  i  mindre  viktiga 
tillfällen,  och  att  man  sålunda  faktiskt  icke  har  förebyggt, 
vad  som  skulle  förebyggas,  icke  undvikit  att  lagstiftningens 
luckor  måste  fyllas  av  det  enskilda  initiativet  bredvid  lagen. 
Ett  land,  som  gång  efter  annan  haft  den  mest  direkta  upp- 
fordran att  ordna  de  konstitutionella  formerna  för  behand- 
lingen av  den  kasus,  att  majestätet  ej  längre  är  vid  sina  sinnen, 
har  med  sitt  vanliga  förakt  för  skriven  lag  föredragit  att 
låta  slumpen  härska  enväldigt.  Englands  parlament  stod 
under  Georg  III:s  regering  ej  mindre  än  fem  gånger  (1765, 
1788,  1801,  1804,  1810)  inför  en  sådan  fråga;  det  är  både 
ömkligt  och  löjligt  att  se,  hur  parlamentet,  i  brist  av  lag, 
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avlades  att  genom  konstitutionella  fiktioner  av  det  slag,  varpå 
nget—  tagit  patent,  upprätthålla  en 

^s^o^p  sia  humbugens  yttersta  grans.    Under  en  ljus 

Z  ej  avbida  nästa  -  mörka  stund.   Aven  -danhan  1810 
blivit  definitivt  oförmögen  att  regera  vilket  räckte  tiUto 
död  1820  kunde  man  ej  förmå  sig  att  genom  en  mer  an  for 
SäJlet  gäUande  regenlkapslag  avböja  de  äventyr  vartiU 
en  ny  lasus  kunde  giva  anledning.    Och  så  hände  det  att 
Georg  III-s  efterträdare  vart  alltför  sjuk,  för  att  orka  med 
^  underskriva  de  handlingar,  som  tarvade 
namnteckning  för  att  gälla.    Då  antog  parlamentet  enbill, 
soTbragte  til  heders  en  gammal  svensk,  av  många  förhånad 
uppfinning  -  nämligen  den  kungliga  namnstämpeln 
UUnTtt  vilja  säga  något  ont  om  ett  sådant  ^  ^ 
dock  med  fog  spörja,  om  det  är  nödvändigt  att  folk  och  stater 
skolada  sig  "regeras"  av  personer,  som  icke  ens  aro  ,  stånd 

^  tvTnT  t^Mme  de  Staels  vän   den  älskvärde, 
namnkunnige  hävdatecknaren  Simonde  de  Sxsmondx,  skul  e 
Tan  av  händelserna  i  Bayern  hämta  ymnigt  vat ten  ti  1  sm 
kvarn   Han  har  med  mycken  skärpa  bevisat  omkull  den  teori 
som  förlänar  arvmonarkien  ett  förment  ostadigt  foretrade 
framför  valmonarkien.     Huvudpunkten  i  denna  teori,  a  t 
namhgen  ärftligheten  förebygger  successionsstrider,  utlande  s 
SanSn;  ochg  borgerliga  krig,  har  han  segomki 
^rcessionskrigens  balans  ställer  sig  alldeles  tvärt  om.  öeaan 
de  "t  ådagalagt,  kan  den  lärde  författaren  ,  allt  Uign 
åberopa  sina  övriga  skäl  och  grunder,  såsom  att  valet  nästan 
alltid  lyfter  upp  på  tronen  en  person,  "begåvad  med  några 
SSw^att^gU*apet  i  en  arvmonarki,  som  ju  ej  ar 
sätynt,  är  den  "kanske"  sämsta  möjliga  styrelseform  och 


DeJ  vore  väl  ej  omöjligt,  att  Sismondis  lära  komme  att 
hämta  någon  Ityrka,  i  slmtidens  ögon,  av  tilldragelserna  i 
BaTern  och  av  tillståndet  i  den  mycket  ädla  och  urgamla 
Än  Wttelsbach.  Om  arvsrätt  till  *~"*£SX 
makt  börjar  att  ofta  visa  sig  förenad  med  ett  annat  slags 
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ärftlighet,  så  torde  folk  här  och  där  komma  att  bliva  betänkta 
på,  om  ej  valrätt  kanske  är  bättre.  Måtte  statsrättsprofes- 
sorerna av  "baron  Dufours"  skola  i  tid  behjärta  denna  even- 
tualitet och  i  tid  befästa  oss  i  vår  gamla  rena  tro.  Lyckligtvis 
för  dem  har  Darwin  redan  gått  ur  tiden;  mot  hans  lärjungar 
böra  de  kunna  hålla  stången. 

"VINGKLIPPNINGEN." 

(Anförande  i  Andra  kammaren  28  februari  1894.) 

Jag  skall  icke,  såsom  jag  hade  tänkt,  inlåta  mig  på  någon 
detaljerad  kontrovers  med  herr  statsministern.  Ty  ehuru  jag 
är  fullkomligt  viss  därom,  att  jag  icke  skall  komma  att  göra 
mig  skyldig  till  en  sådan  lek  med  ord  som  den,  vilken  en  talare, 
med  exempel  hämtat  från  honom  själv,  varnade  kammarens 
ledamöter  att  ej  göra  sig  skyldiga  till,  så  är  dock  detta  sätt 
att  diskutera  en  allvarsam  fråga  för  mig  så  avskräckande,  att 
jag,  för  att  icke  ens  råka  ut  för  den  faran  att  närma  mig  gränsen, 
blott  med  några  få  ord  skall  vidröra  ett  par  yttranden  av 
herr  statsministern,  vilka  föreföllo  mig  särskilt  anmärknings- 
värda. Jag  blott  refererar  utan  att  anse  nödigt  att  med  några 
kommentarier  beledsaga  det  beröm,  han  uttalade  över  det 
utmärkta  samarbetet  mellan  kamrarna,  för  vilket  vi,  så  vitt 
jag  rätt  förstod  hans  ord,  äro  icke  mindre  tack  skyldiga  Första 
kammaren  än  den  Andra.  Han  yttrade,  att  om  man  "läser 
grundlagen  rätt",  det  skulle  vara  klart,  att  de  nu  ifrågavarande 
grundlagsbestämmelserna,  vilka,  sedan  de  blivit  av  k.  m:t 
sanktionerade,  omedelbart  därigenom  träda  i  kraft,  dock 
skulle  komma  att  sakna  kraft  under  —  jag  förmodar  att  han 
utsträckte  perioden  till  ett  par  år.  Detta  innebär  således, 
att  k.  m: t  i  följd  av  det  uppdrag,  som  grundlagen  i  sitt  till- 
ämnade  förändrade  skick  giver  k.  m:t  att  ordna  valkrets- 
indelningen, skulle  kunna  suspendera  Sveriges  grundlag  och 
vare  sig  lämna  landet  utan  all  representation,  eller  förlänga 
tillvaron  av  den  representation,  som  i  och  med  förslagets 
sanktionerande  upphör  att  äga  laglig  existens.  Jag  vill  hoppas, 
att  detta  hans  uttalande  blott  var  ett  tillkännagivande  av 
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Lans  rent  personliga  mening  och  icke  av  regeringens  -  jag 
menar  icke  ett  uttryck  av  hans  kollegers  ännu  mindre  av 
k  m:ts  mening,  ty  då  skulle  det  i  f^J^^ 
han  och  hans  kolleger  skulle  vara  beredda  att  tillstyrka  k 
m:t  att  göra  uppror  mot  grundlagen  och  i  senare  fallet,  att 
k  m-t  själv  redan  fattat  ett  dylikt  beslut.  Jag  hoppas  således, 
att  yttrandet  uttrycker  blott  herr  statsministerns  personliga 
menmg  och  att  det  sålunda  icke  komprometterar  någon  annan 
än  honom  själv,  icke  något  annat  än  hans egna  anspråk  pa 
kännedom  om  och  hans  begrepp  om  lydnad  och  aktmng  or 
grundlagen.    Vi  skola  läsa  den  rätt,  sade  han.    Ja,  men  for 
att  läsa  den  rätt  böra  vi  gå  i  en  annan  skola  an  ta*.  Jag 
erinrar  om  att  det  riksdagens  utskott,  for  vilket  han  under 
Sg  n  ti^var  ordförande"  har  under  hans  ^™$™JZ 
till  riksdagen  avlåtit  ett  betänkande  av  den  beskaffenhet,  att 
till  en  sådan  grundlagsvidrighet  -  det  vågar  jag  taata - 
har  aldrig  något  utskott  varken  förr  eller  senare  efter  1809 

^ÄÄ  Jag  kastar  en  blick  tillbaka  pj  ett  antal 
år  frln  denna  dag  tilf  den  vackra  vårdag  1889,  då  ,ag  fick 
träda  in  i  denna  kammare  vid  en  uppkommen  ledighet  efter 
en  av  "de  22"  och  lyckligtvis  fick  mitt  huld  och  skydd  hos 
Sade  kamrater  på  stockholmslänsbänken.  Vad  som  da  fors 
mötte  mig  här,  var  -  munkorgslagen  Man  gömmer  icke 
Stt  en  sådan  dag.  Sedan  dess  har  jag  här  1 1"™» 
flera  mulna  än  ljusa  dagar,  men  visst  ar,  att  ingen  av  dessa 
mla  dagar  giv*  mig  ett  sådant  intryck,  som  den  svarande 
dagen,  av  den  styrka,  med  vilken  reaktionen  ruvar  over 

^  Vadan  kommer  det  sig  då,  herr  talman,  att  vi  sedan  ett 
antal  år  befinna  oss  mitt  uppe  i  en  politisk  reaktion?  EUer 
med  andra  ord,  har  statsverksamheten  fullföljts  i  en  sådan 
riktning,  att  folkopinionen  slutligen  behövt  reagera  mot  den. 
Har  vä"  under  den"  tid,  som  gått  till  ända,  sedan  n^den 
beslöto  den  nya  riksdagsordningen,  landet 
under  högtrycket  av  varandra  jagande  bradstortade  for 
ändringarf  som  folkmeningen  icke  varit  förberedd  pa  som 
den  icke  kunnat  följa  med  och  som  den  antingen  icke  alls 

22 


;y  ^  cr»...u-....o-....o^^ 


5 '  VlNGKLIPPNINGBN ' ' 


eller  blott  med  den  största  svårighet  kunnat  vänja  sig  vid? 
Har  således  denna  reaktion  sin  förutsättning,  sitt  berätti- 
gande och  sin  förklaring  i  en  hejdlös,  blint  framåtrusande 
aktion?  Har  detta  varit  karaktären  av  Sveriges  inre  historia 
sedan  mitten  av  60-talet?    Jag  kan  icke  föreställa  mig,  att 
ens  någon  av  dem,  som  med  de  bittraste  känslor  av  saknad 
blicka  tillbaka  till  tiden  omkring  eller  före  mitten  av  detta 
århundrade,  kan  så  bedöma  den  tidrymd,  som  förflutit  sedan 
decemberdagarna  1865.     Den  politiska  rösträtten  är  1894 
oförändrad,  sådan  den  av  k.  m:t  föreslogs  1863.   Orubbade  i 
allt  vad  som  giver  dem  en  politisk  betydelse  äro  de  ännu  något 
äldre  bestämmelserna  om  den  kommunala  rösträtten  på  landet. 
Har  måhända  lagreformarbetet  så  ilat  framom  opinion  och 
sed,  att  dessa  slutligen  rest  sig  mot  en  hänsynslös  nyhetslusta? 
Eller  har  den  svenska  representationen  våldsamt  hanterat  det 
historiska  bandet  mellan  stat  och  kyrka?    Hava  prästprivi- 
legier och  kyrkomötesveto  visat  sig  vanmäktiga  att  skydda 
detta  land  mot  anlopp,  inspirerade  av  abstrakt  teoretiska 
principer   under   åsidosättande   av   traditionens  vördnads- 
bjudande rätt?    Eller  har,  om  icke  riksdagen,  så  dock  en  av 
dess  avdelningar  missbrukat  sin  rätt  att  kontrollera  stats- 
förvaltningen och  göra  konstitutionellt  ansvar  gällande,  miss- 
brukat den  för  att  inkräkta  på  regeringens  lagbestämda  område 
och  försvaga  eller  kanske  till  och  med  förinta  regeringens 
naturliga  initiativ?   Jag  skulle  helt  visst,  herr  talman,  kunna 
fortsätta  länge  med  dylika  frågor  utan  att  hava  att  hoppas  ens 
ett  bidrag  till  ett  giltigt  svar  på  den  frågan:  varför  befinna 
vi  oss  mitt  i  en  politisk  reaktions  långvariga  kris?    Jag  ser 
icke  mer  än  ett  område,  där  vi  rört  oss  i  stormmarschtakt, 
det  är  —  budgetens.  Jag  ser  icke  mer  än  ett  område,  där  en 
våldsam  omkastning  försiggått,  nämligen  tullagstiftningens. 
Men  det  är  ju  icke  åt  dessa  håll  man  vill  reagera,  eftersom  den 
senare  företeelsen  uteslutande  och  den  förra  i  högst  väsentlig 
grad  just  äro  denna  politiska  reaktions  eget  verk. 

En  gång  i  mannaminne  har  reaktionen  kommit  över  oss 
utan  någon  som  helst  anledning  i  händelsernas  förlopp  inom 
vårt  eget  land,  blott  såsom  en  politiskt  införsels  vara.  Den 
djupt  saknade  statsman,  vilkens  minnesteckning  över  konung 
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n       T  nrmliUtes  i  Riddarholmskyrkan  den  8  augusti  1859, 
We  icÄerUa  att  erinra  därom,  huruledes  i  början  av 
tit  Aktionen  kom  till  oss  såsom  en  svallvåg  av  ater- 

dar  ute  i  aen  mol*  fniws  egen  förskyllan  övade  in- 

och  utan  -gon  det  -en.ka  ^     ^  ^ 

S-oort  av  samma  vind,  som  1854 
förde  västmakternas  flottor  till  Östersjon. 

På  vilket  sätt  har  då  regeringen  förklarat  det  steg  ^ 

Småst,  landa  till  gagn,  att  ett  stoj:,  anta 1* 
JSr  sä  fä  äto  i  tillfälle  att  uteslutande  agna  sig  at  poUM  yeK 
Z,    fä m  uuMift  att  såsom  riksdagsman  handlägga, 
samhet,  ta  tm  uppguu  sr>rida  kunskap 

därigenom  förvärva  sam  var  mom       b^I^t  praktiska 
om  dessa  allmänna  angelägenheter    ^till  dess _a ,  j 
■  lämplighetsskäl  göra  nödigt  att  j^XSrSL 
rless  håller  iag  före,  att  det  måste  lända  till  gagn,  att  Represen 
£Ä  /  f £  växa  med  folkmängdens 

av  samhällsintressen.  Att  denna  ^^^^^2.; 
eller  att  vi  skulle  stå  den  helt  nära,  det  har  lika  litet  mivit  vi 
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och  kan  lika  litet  ådagaläggas,  som  det  med  något  sken  av  skäl 
kan  påstås,  att  man  för  ändamålets  vinnande  behöver  tillgripa 
en  fixering  av  hela  antalet  representanter  till  en  siffra  bestämd 
en  gång  för  alla. 

Då  Amerikas  Förenta  staters  förbundsförfattning  skrevs, 
stadgades  däri,  att  antalet  ledamöter  i  representanternas  hus 
icke  finge  överstiga  en  på  30,000  av  befolkningen.  Sedan  100  år 
tillbaka  och  medan  folkmängden  vuxit  från  4  millioner  år  1790 
till  63  millioner  år  1890,  har  det  enkla  medlet  att  successivt 
höja  den  mot  en  representant  svarande  folkmängdssiffran  visat 
sig  vara  ett  fullt  tillfredsställande  medel.  Och  detta  föredöme 
från  den  Nya  världen  har,  såsom  samtliga  ledamöter  av  denna 
kammare  utan  tvivel  känna,  med  samma  fördel  många  gånger 
efterliknats  i  den  Gamla. 

Vad  det  tredje  anförda  skälet  angår,  har  det  så  många 
gånger  blivit  sagt  och  lika  många  gånger  befunnits  omöjligt 
att  vederlägga,  att  detsamma  utgör  ett  fullt  giltigt  och  oom- 
tvistligt motiv  för  vidtagande  avenannan  reform  än  fixeringen, 
så  att  jag  nu  icke  anser  mig  böra  på  denna  fråga  vidare  spilla 
några  ord. 

Huvudmotivet,  rättare  sagt  numera  det  enda  verkliga 
motivet  —  huru  mycken  möda  man  än  förut  gjort  sig  och  ännu 
i  dag  här  i  sista  stunden  gör  sig,  för  att  undanskymma  och 
bringa  det  i  glömska  —  är  det,  som  i  strid  mot  en  klassisk  regel 
fått  sin  plats  i  mitten,  nämligen  farhågan  för  Andra  kammarens 
växande  inflytande  på  de  gemensamma  voteringarna.  Denna 
växande  inflytelse  på  de  gemensamma  voteringarna,  den  betyder 
för  det  första  —  det  är  dess  direkta  verkan  —  större  sparsamhet 
i  statshushållningen  och  en  mot  de  små  i  samhället  mera  rättvis 
beskattning.  Den  betyder  för  det  andra  —  det  är  dess  indirekta, 
men  på  längd  icke  mindre  säkra  verkan  —  att  Andra  kammaren 
skulle  efter  hand  åt  sina  önskningar  om  lag-  och  förvaltnings- 
reformer samt  åt  sin  konstitutionella  kontroll  kunna  förvärva 
en  ökad  auktoritet.  Men  det  är  visst:  båda  dessa  verkningar, 
den  förra  som  den  senare,  skulle  först  långsamt  och  efter  hand 
göra  sig  gällande,  och  under  tiden  skulle  åskådningssättet  hos 
hela  folket  så  omdanas,  att,  då  man  en  gång  efter  längre  tids 
förlopp  finge  fulla  och  giltiga  skäl  att  tala  om,  jag  vore  färdig 
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att  säga:  då  man  först  komme  att  varsna  en  i  betydlig  grad 
förändrad  maktställning  mellan  kamrarna,  alla  skulle  förundra 
sig  över  att  någonsin  en  tid  funnits,  då  en  privilegierad  mino- 
ritetsrepresentation, sådan  som  den  Första  kammaren,  kunnat 
utöva  i  alla  frågor  "lika  behörighet  och  myndighet"  som  den 
Andra  kammaren.  _  _ 

I  strid  mot  all  historisk  erfarenhet,  i  strid  mot  de  överallt, 
där  ett  konstitutionellt  styrelseskick  råder,  såväl  i  författ- 
ningarna uttalade  som  av  statsrättslärare  och  av  den  praktiska 
politikens  män  allmänt  hyllade  grundsatser,  synas  vår  riks- 
dagsordnings ordalag  vilja  åt  Första  kammaren  tillerkänna  i 
alla  frågor  lika  behörighet  och  myndighet"  med  den  Andra. 
Det  är  dock  naturligtvis  alldeles  klart,  att  de,  som  skrevo  var 
nu  gällande  riksdagsordning,  insågo,  att  detta  på  längden  ohall- 
bara  och  samhällsvådliga  förhållande  mellan  två  avdelningar 
av  en  representation  småningom  skulle  komma  att  genom 
sakernas  naturliga  utvecklingsgång  modifieras.  Annorstädes 
är  ju  alltid  den  politiska  tyngdpunkten  förlagd  till  den  ena  av- 
delningen av  representationen,  den  talrikare,  den,  som  i  följd 
av  valrätts-  och  valbarhetsbestämmelserna  samt  själva  val- 
sättet står  folket  i  dess  helhet  närmast.  Allmänt  gällande  ar 
ju  den  regel,  att  budgeten  först  framlägges  för  den  kammare, 
som  vi  kalla  den  Andra.  Denna  regel  gäller  icke  mindre  i  mo- 
narkier än  i  republiker,  icke  mindre  i  de  minst  parlamentariska 
monarkier,  sådana  som  Preussen,  än  i  sådana,  där  det  parla- 
mentariska styrelsesättet  i  aUa  dess  konsekvenser  är  utveck- 
lat, såsom  i  Holland  och  Belgien.  I  Preussen  är  det  gällande 
konstitutionell  rätt,  att  den  övre  kammaren  icke  ager  att  in- 
blanda sig  i  budgetens  detaljer,  utan  blott  i  dess  helhet  antaga 
eller  förkasta  Andra  kammarens  finanslagsbeslut.  Jag  vill  nu 
icke  tala  om  England,  där  överhuset  är  fullständigt  uteslutet 
från  all  beslutanderätt  i  avseende  på  beskattningen. 

Under  det  långvariga  arbetet  på  en  representationsreform, 
vars  uppslag  är  att  söka  i  1809  års  konstitutionsutskotts  me- 
morial rörande  nationalrepresentationen,  utgick  man  nästan 
oupphörligen,  såväl  i  det  Anckarsvärd-Eichertska  förslaget  ar 
1830  som  i  konstitutionsutskottets  förslag  vid  1840-41  ars 
riksdag,  i  Ekholms  och  Bengt  Gudmundssons  förslag  vid 
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1844—45  års  riksdag  —  av  vilket  det  förra  i  huvudsak  god- 
kändes av  borgarståndet,  det  senare  av  bondeståndet  antogs  — 
vidare  i  Örebroförslaget,  som  av  bondeståndet  voterades  vid 
1850 — 51  års  riksdag  —  i  alla  dessa  m.  fl.  förslag  utgick  man 
från  den  principen,  att  det  politiska  livets  tyngdpunkt  måste 
vara  förlagd  till  den  egentliga  folkkammaren,  i  förhållande  till 
vilken  den  andra  avdelningen  av  representationen  skulle  utgöra 
en  emot  överilningar  tryggande,  kontrollerande  motvikt,  icke 
en  i  yttre  måtto  likställd  makt,  icke  en  jämlik  styrka,  den  där 
skulle  kunna  hämma  hela  rörelsen  eller  frestas  att  anställa 
kraftmätningar,  vilka  slutligen  måste  ända  antingen  så,  att  den 
ena  av  de  tävlande  dukar  under  eller  ock  hela  maskineriet 
springer  sönder  i  stycken. 

Den  lika  "behörigheten  och  myndigheten  i  alla  frågor" 
är  en  farlig  chimär,  som  har  hela  den  konstitutionella  utveck- 
lingshistoriens vittnesbörd  emot  sig.  Vill  man  i  tillämpningen 
fullt  ut  göra  ett  sådant  anspråk  gällande,  då  skapar  man,  med- 
vetet eller  omedvetet,  en  permanent  konflikt,  en  konflikt,  herr 
talman,  som,  även  om  den  någon  gång  döljer  sig  på  djupet 
eller  tyckes  vila,  dock  arbetar  där  nere,  och  under  detta  arbete 
kommer  den  former  att  förvittra,  vilka  skenbart  tryggas  av 
en  grundlagstext,  men  aldrig  kunna  av  en  sådan  varaktigt 
skyddas  emot  den  åverkande  kraften  av  sakernas  egen  natur. 
En  sådan  konflikt,  om  den  varar  länge  och  ju  längre  den  varar, 
om  den  varit  häftig  och  ju  häftigare  den  varit,  skall  dess  mer 
sannolikt  leda  till  rubbning,  kanske  till  överändakastande  av 
själva  grundvalarna  för  statsskicket. 

Undan  en  sådan  fara  hava  vi  en  väg,  som  ännu  står  oss 
öppen,  och  denna  väg  är  det,  som  man  nu  så  ivrigt  manar 
Andra  kammaren  att  tillstänga,  en  väg,  ganska  lång  —  det 
döljer  jag  icke  för  mig  —  men  som  likväl  vårt  folks  betänk- 
samma och  tåliga  lynne  låter  oss  hoppas  skola  föra  till  målet. 
Det  är  möjligheten  för  Andra  kammaren  att  genom  dess  rela- 
tivt starkare  tillväxt  en  gång  se  tyngdpunkten  i  vårt  politiska 
liv  dit  förlagd.  Första  kammaren  behöver  icke  därför  för- 
vandlas till  en  statsdekoration.  Ingenting  i  själva  institutionens 
beskaffenhet  skall  hindra  en  på  mera  folklig  bas  ombildad  Första 
kammare  att,  liksom  t.  ex.  den  franska  senaten,  vilkens  popu- 
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laritet  växer  för  varje  dag,  återförvärva  uti  ökad  moralisk 
auktoritet  en  för  sig  själv  och  landet  gagnelig  ersättning  for 
vad  den  mist  uti  yttre  maktställning.  Ingen  här  skall  vaga 
påstå,  att  icke  Första  kammaren  i  Holland,  senaten  i  Belgien 
hava  utövat  all  med  en  första  kammares  rationella  ställning 
förenlig  makt  och  inflytelse.  -  Den  utvägen  står  oss  ännu 
öppen  men  man  manar  Andra  kammaren  att  tillstänga  den, 
tillstänga  denna  väg,  med  påföljd  att  vi  rusa  fram  mot  kon- 
stitutionella konflikter,  som  skola  hårt  pröva,  måhända  i  grund- 
valarna rubba,  måhända  överändakasta  vårt  statsskick. 

Himmelsvitt  skilda  -  det  är  landshövding  Bergströms 
ord  —  himmelsvitt  skilda  äro  ofta  Första  kammarens  idéer  och 
opinioner  från  den  Andra  kammarens.  Han  yttrade  detta  till 
Första  kammarens  berömmelse;  jag  upprepar  det  utan  att 
därmed  i  någon  den  ringaste  mån  avse  något  tadel  mot  personer, 
jag  blott  konstaterar  ett  faktum,  som  är  en  mycket  stor  faktor 
i  vårt  nuvarande  politiska  liv  och  i  beräkningen  av  utsikterna 
för  en  lugn,  för  en  av  lagen  styrd  och  av  laglydnaden  tryggad 
samhällsutveckling.   Och  jag  icke  ens  förvånar  mig  över  detta 
faktum,  ehuru  jag  med  den  djupaste  oro  betraktar  detsamma. 
När  jag  nämligen  besinnar,  att  valbarhetsbestämmelserna, 
fyrktalsrösträtten,  det  oavlönade  mandatets  längd  hava  fört 
därhän,  att  en  stark  majoritet,  det  stora  flertalet  av  Första 
kammaren  representerar  det  byråkratiska  samhällslagret,  sa 
skulle  jag  ingenting  hava  lärt  av  historien,  om  jag  kunde 
förundra  mig  däröver,  att  Första  kammaren  står  så  fjärran  från, 
så  främmande  för  detta  slutande  århundrades  reformbehov 
och  framtidstankar,  uti  vilkas  förverkligande  vi  liberala  tro 
oss  se  den  enda  vägen  till  besvärjande  av  tendenserna  till 
våldsamma  samhällsomstörtningar.    Huru  skulle  det  i  själva 
verket  kunna  överraska  någon,  att  en  byråkratisk  behärskad 
minoritetsrepresentation  av  all  makt  skjuter  på  budgeten  pa 
dess  uppfartsväg  till  allt  flera  och  allt  högre  avlönade  stats- 
tjänster, att  den  reser  sig  som  en  oöverstiglig  mur  mot  varje 
försök  från  denna  kammares  sida  att  göra  gällande  det  kon- 
stitutionella ansvar,  vars  reducerande  till  sken  och  vanmakt 
är  ett  villkor  för  de  byråkratiska  intressenas  flor,  eller  att  den 
intager  en  blott  negativ  hållning  gent  emot  de  reformspörsmal, 
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vilkas  lösning  dock  lika  visst  är  ett  villkor  för  samhällsliv,  som 
den  oavlåtliga  förnyelsen  för  den  organiska  naturens  liv?  Man 
kan  icke  förundra  sig  över  detta  faktum,  men  det  är  att  undra 
över,  att  man  icke  vill  taga  denna  stora  faktor  i  vårt  nuvarande 
politiska  liv  och  läge  i  behörigt  skärskådande,  när  man  står 
inför  en  fråga  sådan  som  den,  som  kammaren  nu  går  att  avgöra. 

En  blott  negativ  hållning,  en  trotsig  eller  föraktfullt  av- 
visande hållning  gent  emot  de  närliggande  framtidsspörsmål, 
som  klappa  på  de  lagstiftandes  och  beskattandes  dörr,  tränger 
dock  aldrig  dessa  tillbaka.  De  bryta  sig  in  såsom  fiende  hos 
den,  som  icke  förstår  att  öppna  såsom  vän. 

Det  är  vedertaget  att  tala  om  det  politiska  livet  såsom 
en  strid,  därvid  man  vanligen  och  i  hög  grad  oriktigt  blott 
tänker  på  striden  mellan  personer  och  partier  med  vad  smått 
och  lumpet  som  kan  vidlåda  den,  men  glömmer  det,  som  är 
det  väsentliga,  att  nämligen  denna  strid  är  en  strid  mot  sam- 
hällets fel  och  brister,  mot  orätten  och  nöden  och  om  de  bästa 
medlen  och  utvägarna  att  avhjälpa  eller  dock  mildra  dem. 
Uti  denna  strid  eller,  rättare  sagt,  uti  detta  krig,  som  knappt 
vet  av  någon  vapenvila,  är  blotta  defensiven  —  vad  jag  nyss 
kallade  den  negativa,  avvisande  hållningen  —  på  längden  omöjlig 
eller  för  oundvikligen  till  nederlag.  Det  kommer  ett  ögonblick, 
då  man  måste  beslutsamt  och  modigt,  vilket  icke  vill  säga  obe- 
tänksamt eller  övermodigt,  gå  de  stora  frågorna  under  ögonen. 
Man  måste  gripa  till  offensiven,  och  offensiven  den  heter  reform. 
Det  sista  ögonblicket,  då  man  ännu  har  i  sin  hand  att  själv 
välja  sin  väg,  det  kommer  en  gång.  Händelserna  bevilja  ofta 
långt  anstånd,  många  uppskov,  men  en  gång  slår  det  sista 
klockslaget,  efter  vilket  ingen  ånger  återköper  den  förspillda 
tiden,  och  lika  visst  ingen  tvist  om  var  ansvaret  egentligen  och 
med  rätta  ligger,  gör  gjord  gärning  ogjord. 

Om  Andra  kammaren  nu  släpper  ur  händerna  möjligheten 
att  en  gång  få  se  dit  förlagd  vårt  parlamentariska  livs  tyngd- 
punkt, då  har  Andra  kammaren  också  uppoffrat  vissheten  om 
att  en  gång  kunna  främja  lösningen  av  reformer,  för  vilka 
isynnerhet  Andra  kammaren  står  i  ansvar.  När  den  första  ut- 
sträckningen av  värneplikten  och  den  första  avskrivningen  ägde 
rum,  hade  Andra  kammaren  redan  för  sin  del  voterat  en  ut- 
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sträckning  av  den  politiska  rösträtten.  Sedan  man  ålagtkvs- 
medelsbeskattningen,  mer  än  fördubblat  värnepbkten,  full- 
ständigt avskrivit  grundskatterna  och  lämnat  hka  fullständig 
ersättning  för  rustningen  ocb  roteringen,  sedan  man  fördubblat 
bevillningen,  vänta  med  ännu  starkare  skäl  ocb  ännu  större 
otålighet  de  tungt  beskattade  rösträttslösa  på  uppfyllelsen  av 
det  löfte,  som  Andra  kammaren  gav  redan  år  1880,  men  genom 
de  urtima  besluten  avbände  sig  det  säkraste  medlet  att  kunna 
inlösa.  Om  Andra  kammaren  nu  godkänner  detta  grund- 
lagsändringsförslag, då  skall  Andra  kammaren  också  hava  av- 
sagt sig  den  sista  återstående  utvägen  att  kunna  inlösa  det 
redan  år  1880  givna  ordet. 

När  då  det  talet  går  ut  över  allt  landet,  att  av  Andra  kam- 
maren i  dess  frivilligt  ådragna  vanmakt  bäva  vi  icke  något  vidare 
att  vänta,  när  den  Uberala  opinionen  uppkör  att  uti  Andra 
kammaren  se  på  samma  gång  sitt  stöd  ocb  sin  ledare,  da  ar 
den  pobtiska  agitationen  frigjord  från  en  i  min  tanke  önskvärd, 
behövlig  reglerande  kraft.  Den  bar  då  mist  sitt  styre,  på  samma 
gång  som  Andra  kammaren  själv  förlorat  sin  ställning  såsom 
ledande  ocb  modererande  det  politiska  åskådningssättets  pro- 
gression. Men  detta,  att  där  uppstår  och  mer  ocb  mer  vidgas 
och  befästes  ett  svalg  mellan  landet  och  dess  representation, 
det  har,  enligt  historiens  så  ofta  upprepade,  men  nästan  bka 
ofta  glömda  varningsord,  i  andra  länder  varit  den  raka  ocb 
korta  vägen  till  statsvälvning. 

Måtte  tvärt  om  Andra  kammaren  förbliva  och  ännu  i  högre 
grad  än  hittills  bbva  den  reglerande  kraft,  under  vilken  folk- 
meningen  underordnar  sig!  Kammaren  skall  icke  bbva  radikal, 
den  skall  bliva,  vad  den  bar  varit  och  är,  bberalt-konservativ 
såsom  det  svenska  folklynnet  är.  Men  likväl  skola  även  de  - 
de  många  —  som  kunde  önska  en  snabbare  utvecklingsgång, 
foga  sig  i  denna  ledning  därför  att  de  veta,  att  om  kammaren 
icke  nu  övergiver  sig  själv,  Andra  kammaren  dock  alltid  skall 
i  stort  sett  komma  att  segla  med  den  vind,  som  för  till  en  bättre 
framtids  strand. 

Gån  därför  icke  att  med  egna  händer  krmgskära  eder  makt ! 
Gån  icke  att  beröva  eder  den  möjbgbet,  I  ägen,  att  efter  hand 
främja  större  rättvisa  i  beskattningen,  ett  starkare  lagarnas 
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skydd  för  de  betungade  och  betryckta!  Avhänden  eder  icke 
möjligheten  att  till  dessa,  som  tjäna  landet  med  sin  arbetskraft, 
som  skatta  för  varje  brödbit  de  förtära,  som  icke  själva  åtagit 
sig,  men  utav  eder  fått  sig  pålagd  plikten  att  för  detta  land 
gjuta  sitt  blod  och  giva  sitt  liv  —  avhänden  eder  icke  den  makt, 
I  ännu  ägen,  att  till  dessa  utsträcka  någon  andel  i  rätten  att 
besluta  om  detta  samma  lands  angelägenheter!  Med  varje 
steg  på  en  sådan  rättvisans  väg  —  våren  vissa  därom  —  dämpas 
ett  missnöje,  släckes  ett  hat.  Med  varje  sådant  steg  skolen  I 
öka  antalet  utav  dem,  som  —  det  är  Gladstones  ord  —  "hava 
ett  intresse  uti  statsförfattningen",  d.  v.  s.  I  öken  antalet  av 
dem,  som  vid  landet  och  staten,  vid  samhällsskicket  och  stats- 
formen äro  fästade  med  tillgivenhetens  i  stället  för  blott  den 
tvungna  lydnadens  bud  och  band.  "Och  denna  tillgivenhet" 
—  så  slöt  den  store  statsmannen  sitt  tal  för  valreformen  den 
12  mars  1866  —  "denna  tillgivenhet,  mer  än  edert  guld  och 
edert  silver,  mer  än  edra  flottor  och  edra  härar,  mer  än  allt 
detta  utgör  den  landets  styrka,  ära  och  trygghet". 

Och  härmed,  herr  talman,  har  jag  sagt,  varför  jag  ber 
Andra  kammaren  att  avslå  grundlagsändringsförslaget. 
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SPRÅKETS  ORD  ÄN  VÄGLEDANDE  FACKLOR  FÖR 
TANKEN,  ÄN  VILSEFÖRANDE  IRRBLOSS. 

Om  den  betydelse  saknaden  av  vissa  ord  äger  för  tanken 
ej  alltid  så  omedelbart  inses,  så  tarvas  däremot  inga  teoretiska 
deduktioner  för  att  bevisa  den  kraft  som  stundom  kan  ligga 
i  blotta  tillvaron  av  ett  ord. 

Folkens  mäktiga  ha  mer  än  en  gång  vitsordat  denna  kraft, 
då  de  ha  stadgat  straff,  stundom  ända  till  livets  förlust,  för 
bruket  av  ett  eller  annat  uttryck  som  särskilt  har  visat  sig  öva 
ett  alltför  stort  inflytande  på  människornas  sinnen. 

Det  vore  lärorikt,  även  från  språklig  synpunkt,  att  skriva 
de  politiska  partinamnens  historia.  Denna  historia  visar  nog- 
samt att  partiernas  sammanhållning  ofta  långt  mera  har  be- 
rott på  ett  bestående  namn  än  på  någon  åsikternas  lik- 
stämmighet,  ja,  att  partier  i  mångfaldiga  strider  ha  stått  emot 
varandra,  mindre  på  grund  av  ett  verkligt  sakintresse  än  för 
ett  stundom  storståtligt,  stundom  också  ganska  innehållslöst 
ords  skull,  som  de  nu  en  gång  ha  fått  såsom  valspråk  tecknat 
på  sina  fanor. 

"De  blå"  och  "de  gröna",  som  under  kejsar  Justinianus' 
dagar  utkämpade  våldsamma  strider  i  Konstantinopels  hippo- 
drom;  "de  vita"  och  "de  svarta",  som  på  Dantes  tid  upprörde 
dennes  hemstad  och  under  namnen  "ghibelliner"  och  "guelfer" 
söndrade  hela  stora  nationer;  Englands  "röda  ros"  och  "vita 
ros",  dess  "kavaljerer"  och  "rundhuvud",  dess  "whigs"  och 
"tories";  Hollands  "cabeljauwen"  och  "hoeken";  Norges 
"bagler"  och  "birkebeiner" ;  Sverges  "hattar"  och  "mössor" 
—  alla  dessa  partier  ha  vållat  folken  oändliga  lidanden  ej  blott 
genom  de  politiska  motsatser  de  ha  kunnat  innebära,  utan 
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ofta  också  blott  genom  sina  namn,  huru  triviala  dessa  än 
samtliga  äro.  Det  var  därför  också  mer  än  tvenne  ord,  som 
Gustav  III  ville  utplåna,  när  han  avlyste  de  båda  partinamn, 
som  ha  gjort  vår  s.  k.  frihetstids  historia  i  åtskilliga  avseenden 
så  bedrövlig  för  oss  att  minnas. 

Om  ej  censurens  hävder  alltid  hade  älskat  att  hölja  sig  i 
mörker,  skulle  även  de  ha  kunnat  lämna  månget  bidrag  till 
erfarenheten  om  och  tron  på  makten  i  blotta  nämnandet  av 
ett  ord.  Vår  nyss  omnämnda  frihetstids  mest  bekante  censor 
librorum,  Niklas  v.  Oelreich,  inkom  en  gång  till  kansli- 
kollegium med  en  vördsam  förfrågan  huruvida  verser  och  andra 
skrifter  där  orden  frihet,  lag,  patriot,  träl  o.  s.  v.  före- 
kommo,  men  detta  blott  tillfälligtvis,  dock  borde  undertryckas. 
Oelreichs  skrivelse  är  väl  till  en  god  del  att  fatta  som  ett 
utbrott  av  hans  misshumör  över  vissa  alltför  stränga  och 
ensidiga  fordringar    som  de  för  tillfället  maktägande  hade 
ställt  på  hans  granskning;  men  den  är  i  alla  fall  betecknande. 
Censuren  har  under  skuggrädda  tider  faktiskt  blivit  tillämpad 
efter  grundsatser,  föga  skilda  från  dem  som  här  ifrågasattes. 
Englands  republikaner  under  Cromwell  beskylldes  för  att  ha 
hyst  sådan  fruktan  för  ordet  king,  "konung",  att  de  i  bönen 
"Fader  vår"  ville  utbyta  ordet  kingdom  —  hos  oss  motsvarat 
av  det  oskyldigare  rike  -  mot  ordet  commonwealth, 
"republik".  Inom  hyperboréernas  stat,  sådan  som  Atterbom 
skildrar  den  i  Lycksalighetens  Ö,  var  till  och  med  ordet 
rike  "avlyst  för  alltid  och  belagt  med  höga  böter".  ^ 

Från  vår  närmaste  samtid*  kan  jag  anföra  ett,  så  vitt  jag 
vet  icke  förut  påpekat  mycket  slående  politiskt  exempel  på 
insikten  i  ett  namns  betydelse.  Vid  den  sista  stora  uppgörelsen 
mellan  turkar  och  ryssar,  då  även  nya  stater  och  provinser 
måste  erhålla  nya  namn,  blev  södra  hälften  av  det  land  som 
bebos  av  bulgarer  icke  kallat  Sydbulgarien  utan  Ost- 
rumilien.  Varför?  Emedan  man  med  otvivelaktig  rätt  befa- 
rade, att  om  denna  landsträckas  invånare  i  själva  sitt  namn 
ägde  en  ständig  påminnelse  om  samhörigheten  med  övriga  bul- 
garer, de  också  så  mycket  snarare  skulle  sträva  efter  att  med 


*  Obs.  att  detta  skrevs  år  1880. 
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dessa  sina  bröder  få  bilda  en  politisk  enhet.  Och  just  detta  var 
det  man  ville  förekomma.  Namnet  Östrum ilien  skulle  tvärt- 
om ständigt  hos  bebyggarna  inskärpa  att  de,  liksom  det  egent- 
liga Kumiliens  befolkning,  voro  och  borde  anse  sig  som  turkar. 
Av  alldeles  likartat  skäl  är  det  som  danskarna  ha  kallat  sitt 
"irredenta"  icke  Slesvig,  utan  Sander j ylland. 

Turkarna  ha  också  förut  visat  sig  förstå  vikten  av  namn. 
År  1876  utgick  från  Höga  porten  en  befallning,  att  alla  rikets 
inbyggare,  av  vad  stam  de  än  vore,  från  denna  tid  skulle  kallas 
osmanli.  Genom  detta  samfällda  namn  ville  man  liksom 
hoplöda  till  en  enda  nationalitet  de  många  mot  sönderfall 
lutande  beståndsdelarna  i  den  turkiska  staten.  Och  tanken 
var  utan  gensägelse  psykologiskt  riktig.  Vem  kan  betvivla  att 
det  gemensamma  namnet  schweizare  har  sin  andel  i  att 
fransktalande  inbyggare  i  Geneve  och  tysktalande  i  Bern  känna 
sig  som  landsmän  med  Ticinolandets  befolkning,  som  äger 
italienskan  till  modersmål,  och  med  Engadindalens,  som  talar 
en  ladinsk  munart? 

Så  på  många  andra  håll.  Italiens  splittrade  småsamhällen 
skulle  ej  så  lätt  ha  sammansmält  till  en  enda  nationell  stat, 
om  ej  namnet  Italien  redan  hade  funnits.  Och  den  makt 
som  ligger  i  tillvaron  av  sådana  ord  som  Tyskland  och 
Skandinavien  verkar  stundom  kanske  mera  folksamman- 
hållande  än  den  kraftigaste  statsmans  järnhand  eller  den 
slugaste  diplomats  traktater.  Om  dylika  ord  framför  andra 
gäller  vad  Jean  Paul  säger:  "Det  gives  ord  som  äro  bragder" 
—  es  gibt  Wörter,  welche  Täten  sind. 

Vad  jag  har  nämnt  om  språkets  inflytande  på  staternas 
sammanhållning  har  sin  giltighet  jämväl  med  avseende  på  käns- 
lan för  familjebandet.  Det  är  icke  utan  sin  betydelse,  om  ett 
språk  är  rikt  eller  fattigt  på  ord  som  uttrycka  släktskapsför- 
hållanden. De  grader  av  skyldskap  som  svenskan  angiver 
med  orden  syssling  och  brylling  sakna  hos  många  folk 
enkla  språkliga  uttryck;  de  betecknas  mångenstädes  endast 
till  nödtorft  med  omskrivningar,  vilka  alltför  starkt  smaka  av 
genealogisk  eller  juridisk  terminologi  för  att  kunna  göra  tjänst 
i  det  verkliga  folkspråket.  En  fransman,  som  blott  känner 
långrandigt  benämnda  cousins  issus  de  germains,  ställes 
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otvivelaktigt  av  sitt  språk  i  ett  mindre  förtroligt  förhållande 
till  dessa  släktingar  än  en  svensk,  som  kort  och  enkelt  säger: 
»min  syssling".  Ett  verkligt,  karakteristiskt  familjenamn 
verkar  också  vida  starkare  och  i  långt  flera  släktled  samman- 
hållande på  släktens  medlemmar  än  ett  intetsägande  namn 
på  -son.  Detta  borde  vi  i  Sverge  mera  beakta  än  vi  nu  gora, 
tack  vare  en  visserligen  förklarlig,  men  kortsynt  pietetskänsla. 

Ännu  ett  exempel  som  betygar  huru  blotta  tillvaron  av 
ett  ord  kan  tänkas  öva  inflytande  även  på  ett  folks  sedliga 
begrepp.  Ordet  nödlögn  har  helt  visst  framkallat  icke  fa 
onödia  lögner.  Mången  skulle  i  den  stund  då  han  kände  sig 
frestad  att  tala  osanning  bättre  ha  stått  emot  lockelsen  om 
icke  den  anförda  sammansättningen  från  gammalt  hade  inskärpt 
i  hans  sinne  övertygelsen  att  man  för  nöds  skull  i  vissa  fall 
kunde  ha  lov  att  ljuga.  Om  engelsmännens  white  lie  såsom 
motsats  till  black  lie,  torde  man  kunna  säga  detsamma. 


EN  ÖVERSÄTTARES  SVÅRIGHETER. 

Vi  ha  hittills  avhandlat  den  betydelse  som  för  den  talandes 
tänkesätt  ligger  i  vissa  ords  befintlighet  eller  obefinthghet. 
Men  även  genom  sin  särskilda  kvalitet  kunna  språkens  ord 
utöva  ett  ej  mindre  viktigt  inflytande.  > 

Så  snart  man  lämnar  området  av  de  konkreta,  for  vara 
yttre  sinnen  påtagUga  och  skarpt  begränsade  föremålen,  eller 
går  utom  kretsen  av  sådana  begrepp  som  på  grund  av  sin  natur 
ei  medgiva  flvtande  linjer  -  t.  ex.  räkneord,  släktskapsbeteck- 
ningar o.  d.  -  är  det  svårt  att  i  skilda  språk  uppleta  tva  ord 
som  fullkomligt  motsvara  \arandra  i  betydelse. 

Olikheten  faller  visserligen  ofta  icke  strax  i  ögonen.  Men 
vid  närmare  granskning  och  jämförelse  går  det  oss  ofta  såsom 
när  man  försöker  att  passa  ihop  två  mångsidiga  figurer  med 
olika  antal  sidor:  en  eller  annan  vinkel  och  hn]e  kan  man 
möjligen  sammanjämka,  men  aldrig  får  man  figurerna  att  pa 
Sia  håll  täcka  varandra.  Språken  äro  i  förhållande  till  var- 
andra på  de  flesta  punkter  inkongruenta  storheter.  Den  person 
som  i  grund  och  botten  känner  två  tungomål  är  darfor  vid 
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översättning  från  det  ena  till  det  andra  i  viss  mån  likställd 
med  en  språklig  nybörjare:  han  märker  lättast  och  plågas 
mest  av  svårigheterna. 

Skälen  till  denna  språkens  bristande  kongruens  äro  lätt 
röjda.  Det  är  med  de  flesta  områden  i  människoandens  värld 
som  med  färgskalan  i  regnbågen :  man  har  en  fortlöpande  serie 
av  skuggningar  som  för  vårt  öga  synas  övergå  i  varandra ;  det 
beror  helt  och  hållet  på  godtycke  var  man  vill  sätta  gränsen 
mellan  de  särskilda  färgerna  eller  hur  många  sådana  man  över- 
huvud vill  antaga.  För  oss  äro  rött,  gult,  grönt,  blått  fyra 
bestämt  skilda  färger.  Vai- negrerna  hopsluta  rött  och  gult 
till  en  färg  med  ett  gemensamt  namn,  grönt  och  blått  till  en 
annan;  grekerna  åter  kunde  i  ordet  chloros  sammanfatta 
de  båda  mellan  rött  och  blått  liggande  färgerna  gult  och 
grönt  som  en.  Utanför  blått  ligger  i  färgskalan  violett; 
de  flesta  svenskar  låta  denna  färg  ingå  i  den  blå:  man  talar 
ju  omviolblå,  och  giver  namnet  blåbär  åt  de  bekanta 
violetta  bären.  I  forna  tider  omslöt  blå  jämväl  svart:  en 
blåman  var  en  neger.  Begreppet  mörk  bildade  bryggan. 
I  vår  gamla  psalmbok  förekommer  uttrycket  mörkret  blå. 

Då  språken  på  samma  sätt  vid  tusentals  tillfällen  gå  var 
sin  väg  i  fördelningen  av  det  som  i  sig  självt  är  ett  kontinuum, 
ccb  då  de  vidare  var  på  sitt  sätt  para  ihop  under  samma  ord  mer 
eller  mindre  likartade  föreställningar,  så  inser  man  att  italie- 
naren ej  har  så  orätt,  när  han  med  ett  ordspel  säger :  "Tradut- 
tore  traditore",  "en  översättare  är  en  förrädare".  Hellre 
än  "förrädare"  ville  vi  docksäga  "förf älskare".  En  översättning 
kan  aldrig  återspegla  sitt  original  på  annat  sätt  och  med  större 
trohet  än  den  krusade  vattenytan  förmår  återspegla  ett  ansikte. 
Och  de  översättningar  som  skenbart  äro  de  trognaste,  de  som 
återgiva  texten  ord  för  ord,  äro  i  verkligheten  de  minst  till- 
förlitliga. Om  ordet  chloros,  såsom  nyss  angavs,  betyder  både 
g  u  1  och  g  r  ö  n ,  är  det  oriktigt  att  alltid  översätta  det  med  samma 
svenska  ord,  vare  sig  detta  nu  vore  gul  eller  grön  eller  gul- 
grön eller  gröngul. 

Just  de  skrifter  som  framför  andra  krävde  en  god  över- 
sättning :  religionsurkunder,  som  skola  utgöra  den  högsta  nor- 
men för  människors  tro  och  leverne,  äro  emellertid,  genom  den 
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fromma  vördnad  själva  deras  bokstav  ingiver,  mest  utsatta  for 
att  bli  tolkade  efter  nyss  sagda  farliga  ordagrannhetsprmcij. 
Språkolikhetens  vådor  äro  här  i  synnerhet  uppenbara.  Nar  de 
buddistiska  missionärerna  översatte  sina  heliga  sanskrit  böcker 
till  Tibets  språk,  uppställde  de  som  grundsats  att  man  alltid 
borde  återgiva  samma  sanskritord  på  samma  sätt.   Den  som 
besinnar  hur  skilda  Tibets  och  Indiens  hela  odling  och  språk 
från  början  voro  och  ännu  äro  skall  lätt  kunna  förestalla  sig 
hur  vanställande  och  obegriplig  en  översättning  av  dy hkt 
slag  måste  vara.  -  Även  vår  egen  bibelöversättning  skulle  i 
vissa  fall  kunna  giva  oss  tillfälle  till  liknande  anmärkningar. 
Eedan  på  dess  titelblad  är  det  hävdvunna  ordet  testamente 
framgånget  av  en  oskicklig  översättares  bristande  förmåga  att 
skilja  mellan  de  olika  betydelser  samma  ord  i  olika  samman- 
hang kan  äga.    Det  grekiska  diathéke  betyder  visserligen 
"testamente",  men  det  innesluter  därjämte  i  sin  sfär  begreppet 
"förbund",  och  det  är  uppenbarligen  ensamt  detta  senare  ord 
som  här  passar,  liksom  även  samma  översättning  ar  den  enda 
riktiga  (nu  också  insatta)  i  Luk.  22:20:  "Denna  kalk  är  det 
nya  testamentet  i  mitt  blod". 

Huru  många  främmande  beståndsdelar  måste  e]  oformarkt 
ha  smugit  sig  in  i  västerlandets  uppfattning  av  Gamla  testa- 
mentets "dödsrike",  när  judarnas  scheol  först  av  grekerna 
likställdes  med  ordet  Ha  des  i  deras  mytologi,  och  sedan  av 
germanska  folken  identifierades  med  Hels  värld,  the  hell, 
die  Hölle,  hel-vetet!  Följderna  därav  kvarstå  kanske  an 
i  dag  i  den  gängse  folkliga  uppfattningen. 

En  judisk  aln  motsvarade  ungefär  en  halv  meter;  ett  pa 
centimetern  exakt  mått  kan  ej  angivas.  En  "trogen"  över- 
sättning av  Matt.  6:27  borde  alltså  bli:  "Ingen  kan  sätta  om- 
kring en  halv  meter  till  sin  (livs)längd."  Men  vad  vore  en  sådan 
trohet  värd?  Den  gör  uppenbarligen  intrycket  av  parodi,  och 
visar  bäst  att  kravet  på  ordagrannhet  ej  kan  upprätthallas. 

Om  icke  erfarenheten  vittnade  att  ingen  trohet  aktas  som 
överdriven,  när  det  gäller  religionen,  skulle  jag  ej  ytterligare 
påminna  om  sådana  orimligheter  som  att  man  har  velat  lata 
dels  Delaware-skogens  på  jaktbyte  levande  indian,  dels  den  asia- 
tiska stäppens  kringströvande  tatar  bedja  om  dagligt    bröd  , 
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ehuru  brödet  bland  den  förres  födoämnen  aldrig  har  spelat 
någon  bemärkt  roll,  och  i  den  senares  tält  skattas  som  en  säll- 
synt läckerhet. 

Överallt  visar  det  sig  sålunda  att  även  de  uttryck  i  skilda 
språk  som  närmast  kunna  sägas  motsvara  varandra,  gärna  på 
ett  eller  annat  sätt  skilja  sig  i  betydelse  och  användning.  Det 
bör  dock  medgivas  att  dessa  olikheter  i  vanliga  fall  utan  märk- 
bar olägenhet  kunna  förbises.  Ihågkommas  må  också  att  folk 
som  stå  i  nära  kultursammanhang  med  varandra,  ofta  mer  eller 
mindre  fullständigt  jämka  bort  betydelseskiljaktigheter  som 
ursprungligen  kunna  ha  förefunnits. 

*     *  * 


ORD  SOM  EJ  BETYDA  VAD  DE  BORDE  BETYDA  OCH 
SYNAS  BETYDA. 

Men  det  är  icke  nog  med  att  orden  på  det  anförda  sättet 
lätteligen  bedraga  oss,  när  vi  alltför  godtroget  lita  på  det  ena 
språkets  överensstämmelse  med  det  andra.  Även  ställda  utom 
varje  jämförelse  med  främmande  motbilder  gräva  deofta,  genom 
själva  det  sätt  på  vilket  de  nämna  föreställningarna,  fall- 
gropar för  vår  tanke.  Orden  betyda  ty värr  alltför  ofta  icke  vad 
de  borde  betyda  och  vad  de  synas  betyda. 

Det  är  huvudsakligen  under  tre  synpunkter  som  anledning- 
arna till  detta  missförhållande  kunna  sammanföras: 

1)  namnen  äro  från  början  ensidigt  eller  oriktigt  givna, 
eller  deras  ursprungliga  betydelse  har  sedan  blivit  felaktigt 
uppfattad; 

2)  namnen  ha  under  tidernas  lopp  ändrat  betydelse; 

3)  namnen  ha  en  svävande  eller  dubbel  betydelse. 

Vi  skola  betrakta  de  språkliga  företeelserna  särskilt  från 
var  och  en  av  dessa  synpunkter. 

*     *  # 
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ENSIDIGA  BENÄMNINGAR.  MISSLEDANDE 
METAFORER. 

Den  grekiske  filosofen  Pythagoras  berättas  ha  sagt  att 
näst  arithmos  (det  matematiska  talet),  som  för  honom  var 
det  högsta,  "ingen  visare  funnes  än  den  som  hade  givit  tingen 
namn"  Ännu  i  dag  kalla  vi  den  forskning  som  sysselsätter  sig 
med  att  hänföra  orden  till  deras  ursprung,  för  etymologi, 
"vetenskapen  om  det  sanna,  verkliga". 

Dock  kan  ingenting  vara  säkrare  än  att  språkets  satt  att 
benämna  föreställningarna  i  en  mängd  fall  röjer  allt  annat  än 
vishet  och  sanning.  "Valfisken"  är  ej  en  fisk,  utan  ett  däggdjur. 
"Sommerfuglen",  såsom  danskarna  kalla  fjärilen,  ar  ej  en 
fågel,  utan  en  insekt.  "Soluppgången"  är  en  rörelse  ej  hos  solen, 
utan  hos  jorden.  En  "necessär"  är  ej  "det  enda  nödvändiga  , 
utan  en  toalettartikel  som  man  ganska  väl  kan  undvara.  Den 
mänskliga  själen  är  ej  en  blott  vindpust,  ett  väder,  fastan  det 
vore  lätt  att  räkna  upp  ett  dussin  språk  som  enhälligt  och  envist 
påstå  detta:  vi  kunna  påminna  oss  romarnas  animus,  som 
motsvarar  det  grekiska  ånemos,  "vind",  vi  kunna  tänka  pa 
samma  folks  spiritus  av  spirare,  "andas''  pa  grekernas 
pneuma  avpnein,  "blåsa",  på  hebreiskans,  själva  det  heliga 
språkets",  néfesch  och  ruach  med  liknande  grundbetydelser, 
på  rumäniernas  suflet  (jfr  fransmännens  souffle,  pust  ), 
på  slavernas  duch,  finnarnas  henki,  vårt  eget  ande  osv^ 

Vi  behöva  blott  göra  oss  reda  för  det  sätt  pa  vilket  orden 
komma  till  för  att  inse  att  man  ej  just  har  något  skäl  till  an- 
tagandet att  de  skola  uttrycka  sakens  väsen.  Det  är  ej  nationens 
visa  män  som  för  var  gång  ett  föremål  skall  benämnas  samman- 
träda och  efter  mogen  överläggning  besluta  hur  det  skall  heta. 
Det  är  tvärtom  den  enskilde  som -ofta  under  första  intryckets 
omedelbarhet  och  med  ingen  annan  önskan  än  att  på  snabbaste 
vis  göra  sig  förstådd  -  bildar  orden,  i  det  han  stundom  halvt 
omedvetet  liksom  griper  fast  i  ett  namn,  det  första  bästa,  be- 
nom  den  tilltalade  går  detta  namn  sedan  vidare  och  kan  efter 
hand  bli  allmänt  vedertaget  som  ett  av  språkets  gällande  ord. 

Språkets  benämningar  äro  alltid  ensidiga.  De  äro  sa  redan 
därigenom  att  de  från  början  alltid  uttrycka  en  mer  eller  mindre 
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individuell  uppfattning  av  företeelsen.  Men  de  äro  så  också  däri- 
genom att  de  nästan  alltid  blott  se  en  enda  sida  av  denna .  Bland 
alla  noshörningens  egenskaper  känner  språket  endast  en:  att 
han  på  nosen  har  något  som  icke  är,  men  liknar  ett  horn. 

Och  om  åtminstone  denna  enda  egenskap  som  språket  fram- 
håller alltid  vore  den  djupast  karakteristiska  och  väsentliga! 
Men  långt  därifrån.  Språket  har  nästan  till  grundsats  upphöjt 
den  klandrade  seden  att  "döma  hunden  efter  håren".  Det  är 
vid  det  yttre,  det  iögonfallande  som  språket  fäster  sig ;  till  sakens 
inre  har  det  ej  tid  att  tränga.  För  meddelelsens  syften  skulle  det 
i  en  mängd  fall  ej  ens  vara  lämpligt  att  äga  namn  som  avsåge 
den  undangömda  kärnan  mera  än  det  i  dagen  liggande  skalet. 

Det  finnes  ett  medel  som  språket  vid  nyskapandet  av  namn 
med  synnerlig  förkärlek  tillgriper.  Detta  medel  är  jämförelsen, 
bilden,  metaforen.  Boileaus  yttrande,  att  man  på  mångelske- 
torget  i  Paris  under  en  dag  finge  höra  flera  metaforer  än  man 
kunde  sammanleta  ur  hela  Eneiden,  omtalar  ett  förhållande 
som  gäller  om  det  mänskliga  språket  överhuvud.  Satsen  kunde 
klädas  i  den  formen  att  Vergilius'  berömda  hjältedikt  inne- 
håller flera  omedvetna  bilder  än  medvetna. 

Den  språkbildande  människoanden  förhåller  sig  till  sin 
omgivning  som  barnet  till  sina  leksaker:  i  allting  förmår  den 
att  se  allting.  Samma  föremål  som  i  det  ena  ögonblicket  ter 
sig  som  en  bild  av  den  jordöverskuggande  himlen,  är  i  nästa 
minut  en  bild  av  fjärilen  på  blommans  kalk. 

Jag  har  här  anfört  ett  fall  ur  verkligheten.  Undrar  någon 
vilket  det  föremål  kan  vara,  som  bevingar  tanken  till  så  poetiska 
och  högtflygande  jämförelser?  Det  är  ett  så  prosaiskt  ting 
som  ett  sän gomhänge.  Vårt  språk  har  å  ena  sidan  ordet 
sänghimmel,  liksom  fransmännen  tala  om  un  ciel  de  lit; 
å  andra  sidan  äger  det  ordet  paulun,  som  genom  pavillon, 
"tält",  stammar  från  det  latinska  papilio,  "fjäril" ;  i  det  senare 
fallet  avser  jämförelsen  tydligen  de  hos  vissa  fjärils  grupper  ned- 
fällda vingarna.  —  Och  i  hur  många  andra  olikartade  ting  ser 
ej  språket  samma  fjärils  bild!  Ej  blott  i  den  flyktige  älskaren, 
som  svärmar  från  den  ena  kvinnogestaltade  blomman  till  den 
andra,  utan  också  i  papiljotten,  som  krusar  en  motspänstig 
hårlock,  i  papilionacéen,  ärtblomman  på  marken  med  sina 
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vinglika  blomblad,  mellan  vilka  den  verkliga  fjäriln  kanske 
letar  sin  näring.  Språket  bar  i  det  sistnämnda  fallet  liksom 
genom  en  poetisk  moträkning  bekräftat  skaldernas  gamla  påstå- 
ende att  "fjärilar  äro  flygande  blommor".  Den  som  vill  se  ytter- 
ligare exempel  på  språkliga  fjärilsmetamorfoser  må  slå  upp  ett 
större  franskt  lexikon  under  orden  papillion  och  pavillon. 

En  ordbok  är  ett  outtömligt  galleri  av  bilder  —  och  hur 
skulle  den  kunna  vara  något  annat?  När  en  ny  föreställning 
kräver  sitt  namn  och  av  oss  skall  göras  fattlig  för  en  annan 
person,  vilken  utväg  ligger  då  närmare  till  hands  än  att  antyda 
dess  natur  genom  en  sammanställning  eller  jämförelse  med 
något  redan  bekant?  Kunde  någonting  vara  rimligare  än  att 
då  bomullen  skulle  få  ett  eget  namn,  den  efter  sin  likhet  med 
fårens  ull  blev  kallad  "trädull",  Baum-wolle?  Eller  äro  icke 
knappnålens  huvud,  synålens  öga,  knivens  rygg,  tekoppens 
öra  och  fot  uttryck  så  naturliga  att  vi  knappast  märka  de 
bilder  de  innehålla? 

Språkets  rikedom  på  metaforer  har  sin  estetiskt  tilltalande 
sida,  men  den  har  jämväl  —  och  det  är  detta,  som  jag  här  bör 
framhålla  —  sina  olägenheter  och  faror. 

Varje  liknelse  haltar,  säger  ordspråket.  Jämte  överens- 
stämmelse i  en  punkt  stå  alltid  olikheter  i  en  annan.  Faran 
med  avseende  på  metaforiska  uttryck  ligger  däri,  att  den  som 
i  senare  hand  mottager  ett  dylikt  namn  så  lätt  förledes,  vare 
sig  att  anse  likheten  sträcka  sig  även  utanför  det  av  namn- 
givaren åsyftade  området,  eller  kanske  till  och  med  att  söka 
likheten  uteslutande  just  på  den  haltande  sidan.  Bomull 
tyckes  vara  en  oskyldig  metafor,  dock  blev  den  en  fallgrop 
för  köpmannen,  som  när  hans  kunder  klagade  över  de  höga 
bomullsprisen,  ursäktade  sig  med  en  farsot  som  hade  decimerat 
"bomullsfåren".  Han  hade  fattat  likheten  i  jämförelsen  mera 
vidsträckt  än  ordets  upphovsman  åsyftade. 

För  tanken,  den  klarögda,  som  vill  se  allting  just  sådant 
som  det  är,  måste  den  romantiska  skymning,  som  alltid  mer 
eller  mindre  råder  i  metaforernas  värld,  med  skäl  synas  be- 
svärande. En  filosofisk  eller  matematisk  skriftställare  uttrycker 
sig  i  strängt  vetenskaplig  framställning  icke  med  bilder,  så  vitt 
han  kan  undgå  dem.    Men  se,  han  kan  icke  undgå  dem,  ty 
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språket  strör  sådana  i  vart  ögonblick  som  blommor  över  hans 
väg.  Trampar  han  dem  än  liknöjt  under  fötterna,  så  tör  det  dock 
ej  fela  att  han  genom  dem  någon  gång  lockas  ett  litet  steg 
utanför  den  snörräta  bana,  på  vilken  han  ville  gå  fram.  Om 
han  ej  oftare  stiger  miste,  om  även  den  sorglösa  hopen,  som 
mindre  aktsamt  än  han  bevakar  sina  steg,  dock  i  det  hela  undgår 
att  förvillas  under  språkets  blomsterregn,  så  visar  detta,  ej  att 
farorna  icke  finnas,  utan  endast  att  tanken  dock  i  yttersta  hand 
är  den  som  härskar,  hur  mycket  än  hans  vasaller,  orden,  söka 
kringskära  hans  makt. 

Ett  fullkomligen  bildlöst  språk,  ett  språk  i  vilket  varje  ord 
vore  tecknet  för  en  bestämd  föreställning  och  icke  på  något 
sätt  lockade  tanken  över  till  andra  föreställningar,  korteligen. 
ett  språk  utan  all  etymologi  och  all  förbindelse  mellan  det  ena 
ordet  och  det  andra,  skulle  i  princip  vara  det  fullkomligaste. 
Orden  skulle  där  vara  vad  de  rätteligen  böra  vara :  verktyg  för 
tanken  och  intet  annat. 

Redan  i  mitten  av  18: de  århundradet  uttalades  denna  san- 
ning av  en  fransman,  den  bekante  naturforskaren  A  danson. 
Själv  sökte  han  också  praktiskt  tillämpa  sin  teori,  när  han  skulle 
fastställa  vetenskapliga  namn  för  de  många  nya  naturalster 
han  under  sin  vistelse  i  Senegal  hade  upptäckt.  Han  bildade 
dessa  namn  genom  att  på  måfå  hopfoga  godtyckliga  stavelser ; 
på  denna  väg  ville  han  undgå  att  man  vid  fortsatt  studium 
skulle,  såsom  annars  visat  sig  ständigt  inträffa,  finna  de  en  gång 
givna  namnen  innehålla  oriktiga  eller  oväsentligabestämningar. 
Ju  färre  anknytningar  utåt  namnen  hade,  dess  bättre,  menade 
han,  skulle  de  också  vara. 

Ad  ansons  förslag  har  ej  vunnit  genklang,  ej  ens  bland 
naturvetenskapernas  målsmän.  Och  vi  måste  säga:  detta  med 
rätta.  De  fördelar  som  otvivelaktigt  skulle  vinnas  genom  ett 
sådant  system  äro  stora,  men  de  olägenheter  det  komme  att 
medföra  äro  ännu  större. 

Den  viktigaste  är  att  man  aldrig  skulle  kunna  lära  sig 
ett  sådant  tungomål,  förutsatt  att  det  ej  inskränkte  sitt  ord- 
förråd långt  innanför  de  gränser  som  ett  vanligt  kultiverat 
språk  uppställer  för  sig. 

Det  mänskliga  minnet  behöver  hållpunkter,  men  vid 
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begreppens  blankslipade  ytor  har  det  svårt  att  klänga  sig  fast. 
Med  alla  sina  ofullkomligheter  och  skrovligheter,  för  att  ej  säga 
just  genom  dessa,  erbjuda  våra  vanliga  ord  minnet  mycket 
säkrare  fästpunkter.  Det,  begreppsmässigt  sett,  ofta  oriktiga 
sammanhang  som  förefinnes  mellan  språkets  särskilda  ord,  den 
gruppering  av  de  härledda  ordens  tallösa  skaror  kring  ett  jäm- 
förelsevis inskränkt  antal  stamord,  vilken  alla  språk  förete  — 
detta  allt  underlättar  i  oberäknelig  grad  mödan  att  inhämta 
och  fasthålla  tingens  namn.  Erfarenheten  visar  oss  ju  att  det 
är  långt  mindre  svårt  att  lära  sig  namn  på  personer  och  ställen 
ur  ens  eget  språk  än  ur  främmande.  Skälet  är  just  det,  att  ett 
inhemskt  namn  ansluter  sig  till  något  redan  bekant:  dess  ety- 
mologi  är  i  de  flesta  fall  till  en  viss  grad  genomskinlig. 

Härtill  kommer  att  hela  det  icke  ringa  erfarenhetskapital 
som  ligger  samlat  i  ordens  etymologier  väl  kan  anses  värt  ett 
bättre °öde  än  att  helt  och  hållet  tillspillogivas.  Varje  namn 
vilar  dock  på  någon,  om  ock  bristfällig  iakttagelse  eller  tanke. 
Många  värdefulla  små  rön,  till  vilka  man  kanske  ej  utan  möda  har 
hunnit,  ligga  bevarade  i  språket,  Ett  litet  exempel,  det  första 
som  för  ögonblicket  faller  mig  in.  Att  roten  av  Helleborus- 
plantan  vållar  nysning  känner  varje  svensk,  då  han  vet  att 
växten  heter  prustrot,  nysrot,  En  fransman,  som  med  bi- 
behållande av  det  klassiska  namnet  kallar  den  elléb or e,  kan 
däremot  lätt,  livet  igenom,  förbli  okunnig  härom. 

Slutligen  är  det  ett  i  historiskt  hänseende  ofta  högeligen 
intressant^  stundom  uråldrigt  material  som  ligger  inbäddat  i 
ordens  etymologier,  såsom  fossilier  i  gamla  jordlager.  Då  andra 
historiska  källor  tiga,  ger  oss  ofta  själva  ordet  viktiga  och  ovän- 
tade upplysningar.  Jag  kan  ej  här  inlåta  mig  på  denna  om- 
fattande fråga.  Jag  anmärker  blott  att  säkert  ej  ens  Adanson 
själv  hade  något  emot  att  hans  minne  av  Linné  förevigades 
i  det  botaniska  namnet  på  världens  mest  vittskuggande  träd, 
det  i  Senegal  växande  "baobabträdet",  Adansonia  digitata. 
Och  även  för  oss  andra,  som  hysa  intresse  för  botanikens 
historia,  har  ett  dylikt  namn  sitt  lilla  värde. 

Då  vi  av  praktiska  skäl  måste  nöja  oss  med  ett  etymologiskt 
språk,  kunna  vi  alltså  trösta  oss  med  att  detta  i  alla  fall  har 
åtskilliga  avsevärda  fördelar  att  bjuda  oss. 
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Kärleken  för  metaforer  —  för  att  återvända  till  vår  ut- 
gångspunkt —  är  dessutom  så  inrotad  i  våra  sinnen  att  vi  ej 
skulle  vilja  undvara  dem,  även  om  vi  kunde  det. 

I  alla  språk,  äldre  såväl  som  yngre,  kan  man  iakttaga  den 
företeelsen  att  enkla,  färglösa  namn  ofta  utträngas  av  ord  som 
genom  den  bild  eller  jämförelse  de  innehålla  äro  liksom  mera 
åskådliga  och  levande.  Och  vi  kunna  med  visshet  förutsäga, 
att  så  länge  vårt  släkte  ännu  ej  har  uppgått  i  rent  förstånd,  så 
länge  känsla  och  inbillningskraft  ännu  spela  en  roll  inom  oss, 
så  länge  vi  älska  vårens  fagra  blommor  och  ej  blott  höstens 
matnyttiga  frukter  —  så  länge  skall  ej  ett  Adansonskt  språk 
komma  att  talas  på  vår  jord. 

Vi  ha  nu  rört  oss  på  ett  område  där  man  åter,  liksom  när 
det  gällde  språkens  grammatiska  byggnad,  nödgas  erkänna 
att  en  stam  av  råa  vildar  kan  vara  fullt  likställd  med  en  nation 
av  högsta  kultur.  Intet  hindrar  att  fantasiens  rörlighet  hos  ett 
barn  eller  hos  en  fullkomligt  obildad  person  är  mera  utvecklad 
än  hos  en  högt  bildad  man.  Och  detsamma  som  gäller  om 
den  enskilde  gäller  här  också  om  folken  och  deras  språk.  Att 
vid  en  lägre  bildningsgrad  fantasiens  verksamhet  blir  stängd 
inom  trängre  gränser,  detta  faller  av  sig  självt,  men  hör  ej  hit. 

Noga  räknat  borde  ju  —  såsom  jag  redan  har  haft  anled- 
ning att  framhålla  —  det  språk  ställas  högst  vars  ord  alltid 
ginge  rakt  på  sak,  utan  all  metaforisk  utsmyckning.  Om  visaren 
på  ett  ur  pekar  rätt,  så  betyder  det  föga  huruvida  den  också 
är  prydligt  utsirad.  Men  om  kravet  på  precision  drives  därhän 
att  uret  blir  så  dyrt  att  man  ej  kan  få  det  i  sin  ägo,  eller  så 
skrymmande  att  det  ej  rymmes  i  ens  ficka,  och  om  likaså 
språket  blir  så  svårlärt  att  det  ej  rymmes  i  ens  minne,  och  så 
förståndsmässigt  att  man  ej  kan  göra  sig  förstådd  därmed,  då 
är  det  icke  mycket  bevänt,  vare  sig  med  uret  eller  med  språket  . 
Fantasielementet  i  språket  är  oumbärligt,  om  språket  skall 
kunna  läras. 

För  övrigt  bör  här  uttryckligen  sägas,  att  om  än  det  språk- 
liga bildverket  obestridligen  har  sina  faror  med  avseende  på 
tydligheten,  så  gäller  detta  dock  endast  undantagsfall.  En 
spetsfundig  hårklyvare  skall  nog  kunna  påvisa  att  nästan  varje 
sats  innehåller  något  tvetydigt  ord.  Men  hur  är  det  med  denna 
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tvetydighet?  —  Hårklyvaren  må  börja  sin  demonstration  med 
sitt  eget  vedernamn.  Jag  vet  icke  om  någon  skämtare  har 
hittat  på  att  kalla  en  frisör  för  "hårklyvare",  men  nog  borde 
den  person  i  vars  yrke  det  ingår  att  fördela  huvudhåret  i  flätor 
eller  lockar  kunna  nämnas  med  detta  ord.  Och  ändå  är  jag  viss 
att  ingen  någonsin  har  missförstått  uttrycket. 

Med  gott  samvete  kunna  vi  alltså  bortse  från  tydlighets- 
bekymret och  glädja  oss  åt  den  spelande  fantasi  som  skaffar 
fram  så  pittoreska,  så  målande  ord  som  det  ifrågavarande.  Se 
vi  honom  icke  framför  oss,  denne  klyftige  lille  herre  som  med 
sin  nyslipade  kniv  i  handen  mödar  sig  att  klyva  ett  hårstrå  på 
längden?  Och  få  vi  ej  därmed  klart  för  oss  vad  subtil  spets- 
fundighet vill  säga  —  och  hur  mycket  den  är  värd?  Inse  vi 
icke  på  samma  gång  att  det  ej  är  utan  skäl  som  ett  sådant  ord 
har  gjort  lycka  och  skaffat  sig  medborgarrätt  ej  blott  i  vårt 
språk,  utan  också  i  åtskilliga  andra?  Danskarna  säga  Haar- 
klerver,  holländarna  Haarkloover,  engelsmännen  hair- 
splitter,  tyskarna  Haarspalter.  Fransmännen  tala,  med 
samma  bild,  om  att  fendre  un  cheveu  en  quatre.  —  Tys- 
karna bestå  sig  därjämte  ett  Haarklauber  "hårknåpare", 
ett  ord  som  emellertid  uppenbarligen  har  kommit  till  genom 
en  "folketymologisk"  omtydning  av  det  holländska  haar- 
kloover. Det  tyska  klauben  betyder  icke  klyva,  utan 
knåpa.  Så  ha  vi  då  också  här,  rent  tillfälligtvis,  träffat  på  ett 
nytt  litet  exempel  på  språkets  förmåga  att  leda  människotanken 
på  små  villostigar. 

*     *  * 

LJUGANDE  ORD. 

De  ord  i  språket  som  utgå  från  en  oriktig  uppfattning 
av  föremålet  eller  från  en  bristande  insikt  i  dess  väsen  medföra 
naturligen  för  de  talande,  om  dessa  på  god  tro  mottaga  ordens 
uppgifter,  en  ännu  direktare  fara  än  de  bildliga  uttrycken. 

Vem  hyser  ej  en  viss  omedveten  böjelse  att  låta  mjält- 
sjukan ha  något  med  mjälten  att  göra?  Dock  är  den  tid 
längesedan  förfluten,  då  läkarna  upphörde  att  tro  på  den  gamla 
fysiologiens  lära  om  "de  fyra  vätskorna"  —  representerade  av 
våra  ännu  antagna  fyra  temperament  —  av  vilka  vätskor  den 
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svarta  (grek.  mélas)  gallan  (grek.  eholé),  melan-koliens 
orsak,  skulle  ha  sitt  säte  i  mjälten. 

Ännu  flera  föreställa  sig  säkert,  på  ingen  annan  grund  än 
den  att  språket  så  vill,  att  den  animala  magnetismen*,  med 
sina  bihang  borddans,  psykografer  osv.,  är  en  företeelse  som 
på  ett  eller  annat  sätt  sammanhänger  med  den  kraft  magneten 
besitter.  Förledd  av  språket  söker  tanken  efter  jämförelse- 
punkter; den  finner  då  lätt  att  den  hemlighetsfulla,  blinda 
makt,  med  vilken  magnetisören  behärskar  sitt  medium  och 
tvingar  det  att  följa  sin  vilja,  är  likartad  med  den  oemotstånd- 
liga dragning  magneten  övar  på  järnet  och  med  den  kraft  som 
tvingar  magnetnålen  att  peka  mot  norr.  Men  alla  dessa  före- 
ställningar, som  ordet  har  alstrat,  sväva  helt  och  hållet  i  luften : 
den  animala  s.  k.  magnetismen  har  intet  utom  namnet  gemen- 
samt med  den  fysikaliska  magnetismen.  Anledningen  till  ordet 
ligger  ej  heller  i  den  omtalade  mystiska  dragningskraften,  utan 
däri  att  "mesmerjsmen",  såsom  man  förut  med  ett  oskyldigare 
namn  sade,  från  början  utvecklade  sig  ur  en  kvasi-medicinsk 
sjukdomsbehandling  med  verkliga  magneter. 

Om  man  i  Sverge  icke  numera  tänker  sig  att  zigenarna  äro 
tatarer,  så  beror  detta  därpå  att  det  sistnämnda  ordet  under 
tidernas  lopp  har  blivit  förvridet  till  tattare.  Men  en  frans- 
man, vars  språk  nämner  samma  indiska  vandringsfolk  bo- 
hémiens,  skall  i  de  flesta  fall  tro  sig  böra  förlägga  dess  hem- 
land till  Böhmen.  Likaså  skall  en  engelsman,  om  han  händelse- 
vis har  blivit  underkunnig  om  att  gip  sy  egentligen  är  samma 
ord  som  hans  eg  yp  tian,  eller  en  spanjor,  om  han  erfar  att 
hans  gitano  har  samma  ursprung,  lätt  falla  för  frestelsen 
att  anse  Egypten  som  deras  hemland,  en  mening  som  dessa 
vagabonder,  vilka  ha  sitt  hem  överallt  och  ingenstädes,  själva 
förr  sökte  utsprida. 

Språket  är  envist.  Det  hjälper  ej  alltid  att  ett  dylikt  gam- 
malt misstag  har  blivit  allmänt  insett  och  erkänt.  I  språkets 
ord  får  det  ofta  leva  kvar  och  kan  för  nya  generationer  bli  en 
stötesten,  som  de  måhända  ej  så  lyckligt  kringgå  som  vi.  Även 

*  [Ännu  in  på  början  av  1900-talet  var  magnetism  den  vanliga 
benämningen  på  det  som  nu  med  ett  lämpligare  ord  kallas  hypnotism. 
—  Tillagt  1922.] 
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den  som  vet  att  Karl  XII  icke  var  den  tolfte;  även  den  som 
icke  anser  att  frihetstiden  var  en  frihetens  tid  eller  den 
heliga  alliansen  ett  av  historiens  ljusa  minnen,  måste  dock 
böja  sig  för  språkbruket,  och  om  han  vill  bli  förstådd  själv 
använda  dessa  uttryck  —  så  länge  nämligen  som  de  äro  de  enda 
vedertagna  och  förstådda. 

Det  är  ej  nödigt  att  hopa  många  exempel  till  bevis  för 
ordens  opålitlighet.  Jag  har  redan  framhållit  att  språket  å 
andra  sidan  giver  oss  till  skänks  en  stor  mängd  sanna  och  värde- 
fulla upplysningar.  Olyckan  är  blott  att  man  aldrig  kan  veta  i 
vilka  fall  språket  talar  sanning,  och  i  vilka  det  bedrager :  stundom 
kunna  sanning  och  osanning  mötas  nästan  i  samma  ord. 

Om  ock  damast-vävnaden,  i  Danmark  kallad  damask, 
och  de  damaskerade  klingorna  faktiskt  ha  sin  upprinnelse 
från  Damaskus,  ochkalikå-tyget  (i  franskan  skrivet  calicot) 
från  staden  Kalikut  i  Indien,  så  få  vi  dock  ej  tro  detta  endast 
på  grund  av  språkets  vittnesbörd.  Våra  damasker  ha  ju,  trots 
sitt  namn,  intet  med  Damaskus  att  göra;  ordet  skrevs  förr 
med  börjande  g  —  danskarna  säga  ännu  gainascher  —  och 
sammanhänger  snarare  med  namnet  på  en  annan  stad, 
Chadames  i  Tripolis.  Och  kalkonen,  i  Tyskland  fordom 
Kalekutischer  Hahn,  stammar,  oaktat  sitt  namn,  ej  från 
Kalikut,  lika  litet  som  från  Turkiet,  dit  engelsmännens  turkey 
försätter  fågeln,  utan  från  Nordamerika.  Fransmännens  namn 
på  kalkonen,  coq  d'Inde,  dinde,  dindon  antyder  för  oss 
huru  denna  underlighet  bör  förklaras,  och  för  oss  på  samma 
gång  över  till  ett  välbekant,  men  särskilt  märkvärdigt  exempel 
på  ett  missledande  namn,  självt  tillkommet  genom  ett  jätte- 
misstag. 

När  Columbus  anträdde  sin  långfärd  mot  väster,  var 
det  i  avsikt  att  på  denna  väg  komma  till  Indien.  Då  han 
landsteg  på  amerikansk  mark,  trodde  han  också  att  han  nu 
befann  sig  i  ett  västligt  Indien.  Landet  blev  därför,  i  mot- 
sats till  Ost-Indien,  kallat  Väst-Indien,  och  dess  befolk- 
ning indianer.  En  fågel  från  detta  land  borde  väl  då  också 
kunna  få  på  franska  heta  coq  d'Inde. 

"Turkisk"  säges  om  flera  växter  från  länder  som  icke  ha 
något  särskilt  med  turkarna  att  göra:  turkiskt  vete  är  en 
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äldre  benämning  på  majs,  vars  hemland  är  Västindien; 
tur(ki)ska  bönor  (Phaseolus  vulgaris)  är  en  sydameri- 
kansk växt,  turkisk  peppar,  liktydigt  med  spansk  peppar 
(Capsicum),  är  också  amerikansk.  Turkisk  synes  här  stå  i 
en  generellare  betydelse:  "exotisk",  "från  ett  avlägset  (in- 
diskt) land".  Turkarna  själva  kalla,  liksom  fransmännen, 
kalkonen  "indisk  tupp".  Grekerna  kalla  den  indianos;  majs 
kalla  de  aravo-sitos,  arabiskt  vete.    Allt  missvisande! 

I  fråga  om  uppgifternas  trovärdighet  är  språket  att  anse 
som  ett  "konversationslexikon",  till  vilket  en  mängd  olika 
personer  ha  lämnat  bidrag.  Några  av  artiklarna  däri  äro  goda 
och  tillförlitliga,  andra  äro  ytliga,  felaktiga  och  vanställande, 
allt  eftersom  den  anonyme  författaren  har  varit  mer  eller  mindre 
sakkunnig,  och  allt  eftersom  han  har  förstått  att  uppfatta  det 
från  den  rätta  sidan  eller  råkat  att  se  det  från  en  mindre  lämplig. 

Det  har  sitt  stora  värde  för  oss  att  vi  så  alltid  på  själva 
vår  tunga  ha  ett  "konversationslexikon"  till  hands,  omfattande 
allt  som  vi  äro  i  stånd  att  nämna;  intet  annat  är  så  fullständigt. 
Gärna  och  flitigt  må  vi  slå  upp  i  detta  lexikon;  varje  artikel, 
hur  obetydlig  eller  till  och  med  oriktig  den  må  vara,  kan  dock 
giva  oss  ett  eller  annat  att  tänka  på.  Vi  må  studera  vårt  lexi- 
kon —  men  vi  må  ej  försumma  att  i  vart  särskilt  fall  pröva 
om  det  talar  sanning.  Alltför  många  ha  redan  blivit  missledda 
av  denna,  trots  allt,  värdefulla  ordbok. 

*     *  * 

VANSTÄLLDA  ELLER  VANTOLKADE  ORD. 

Icke  så  få  äro  de  fall  där  ett  från  början  riktigt  eller  oskyl- 
digt uttryck  i  språket  har  blivit  vilseledande  genom  en  yngre 
ombildning  av  dess  form  eller  genom  en  missuppfattning  av 
dess  egentliga  betydelse.  För  att  fasthålla  den  nyss  använda 
bilden:  tryckfel  kunna  insmyga  sig  i  vårt  lexikon;  dess  upp- 
gifter kunna  också  bli  oriktigt  lästa. 

Ordets  omgestaltning  sker  stundom  nästan  omärkligt. 
I  namnet  Cimbrishamn*  märkes  den  ej  av  örat,  den  ligger 

*  [Så  skrevs  namnet  ännu  allmänt  mot  slutet  av  1800-talet.] 
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blott  i  skriften,  som  vill  inbilla  oss  att  sagda  stad  har  något 
med  de  gamla  cimbrerna  att  göra.  Även  lärda  män  ha  här 
följt  språkets  lockelse  och  antagit  att  ordet  gömde  ett  dyrbart 
etnografiskt  minne.  Det  är  dock  ett  faktum  att  namnets  första 
del  för  700  år  sedan  av  islänningarna  skrevs  Svimrar-oss 
"Svimmeråns  mynning",  varigenom  alla  historiska  slutsatser 
i  förutnämnd  riktning  naturligtvis  genast  vederläggas.  Jag  har 
redan,  vid  behandlingen  av  språkljudets  betydelse  för  tanken, 
omtalat  andra  hithörande  fall  av  "folketymologi". 

Något  olika  är  förhållandet  med  ordet  hedersskuld. 
Hos  flera  av  de  europeiska  huvudfolken  har  detta  uttryck 
företrädesvis  den  särskilda  betydelsen  av  "spelskuld".  Den 
lätt  insedda  orsaken  till  namnet  är  att  gäldenärens  heder  utgör 
den  enda  säkerheten  för  en  sådan  skuld,  enär  den  icke  på  laglig 
väg  kan  utkrävas.  Namnet  är  alltså  icke  i  och  för  sig  oriktigt, 
men  det  har  otaliga  gånger  förlett  till  en  falsk  uppfattning  av 
saken.  Det  ligger  ju  nära  att  genom  ett  sådant  ord  låta  stadga 
sig  i  den  meningen  att  uraktlåtenhet  vid  betalning  av  spel- 
skulder innebure  en  större  vanheder  än  försummandet  av  andra 
på  mera  laglig  väg  tillkomna  och  följaktligen  även  inför  den 
sanna  hederns  domstol  ej  mindre,  utan  mera  bindande  för- 
plikteker. 

*     *  * 

ÄNDEAD  BETYDELSE. 

Stora  äro  de  omvälvningar  som  ordens  ljudform  kan 
undergå.  Det  8-bokstaviga  latinska  månadsnamnet  augustus 
har  i  franska  uttalet  mist  alla  sina  konsonanter  och  krympt  ihop 
till  en  enda  vokal.  Men  de  förändringar  i  betydelse  orden 
kunna  lida  äro  ej  mindre  genomgripande.  Svart  och  vitt, 
gråta  och  skratta,  något  och  intet  äro  motsatta  föreställ- 
ningar ;  men  låt  språket  blott  få  nödigt  utrymme  eller  tid  på  sig, 
och  det  skall  veta  att  behändigare  än  någon  taskspelare  blanda 
bort  motsatserna.  Påståendet  må  fattas  bokstavligt,  bevisen 
ligga  ej  långt  borta.  Det  engelska  black  "svart"  och  det  franska 
blanc  "vit"  utgå  från  en  och  samma  rot;  de  närskyllda  svenska 
orden  blek,  black  och  blank  antyda  förmedlande  begrepps - 
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länkar.  Ordet  grina,  egentligen  "grimasera",  har  i  vissa 
svenska  landskap,  t.  ex.  Skåne,  avgjort  betydelsen  "skratta", 
i  de  flesta  andra  vill  det  snarast  säga  "gråta".  Det  franska 
rien  stammar  från  den  latinska  ackusativen  rem  "sak"  och 
betydde  egentligen  "något",  men  har  genom  sin  övervägande 
användning  i  nekande  satser  fått  betydelsen  "intet". 

Till  och  med  räkneorden,  som  av  alla  språkets  delar  väl 
borde  vara  de  till  sin  betydelse  mest  orubbligt  fasta,  kunna 
dock  ändra  värde.  Det  urgamla  indoeuropeiska  ordet  hundra 
fick  i  islänningarnas  språk  betydelsen  120,  och  ersattes  i  sin 
ursprungliga  mening  med  tiu  tigir,  "tio  tiotal". 

I  arabiskan  spela  ord  med  motsatta  betydelser  en  så  be- 
märkt roll,  att  Re  ds  lo  b,  som  har  skrivit  en  särskild  avhand- 
ling om  dem,  kan  anföra  15  olika  arabiska  författare  som  före 
honom  gjort  dessa  ord  till  ämne  för  monografisk  behandling. 

I  många  fall  inträder  betydelseförändringen  därigenom  att 
namnet  får  stå  kvar,  medan  saken,  eller  uppfattningen  av  saken, 
undergår  växlingar.  Ordet  mil  betecknade  hos  romarna  tusen 
steg,  mille  passus;  för  fransmannen  är  ännu  mille  beteckning 
både  för  mil  och  för  tusen,  men  han  binder  dock  ingalunda 
milens  längd  vid  uttryckets  ursprungliga  talvärde. 

Om  ordens  grundbetydelser  ägde  något  vitsord  för  deras 
nuvarande  praktiska  användning,  borde  man  alltså  med  deras 
hjälp  ofta  kunna  bevisa,  och  har  väl  även  stundom  bevisat,  att 
svart  vore  vitt  och  sju  vore  tu.  Visserligen  skulle  envar  finna 
slutledningen  orimlig,  om  någon  framtidens  språkforskare,  med 
stöd  av  grundbetydelsen  i  det  svenska  ordet  mil,  ville  ådaga- 
lägga att  gamla  tiders  svenskar  måste  ha  tagit  sex  eller  sju 
gånger  så  långa  steg  som  romarna,  och  att  följaktligen  vårt 
folk  i  förhållande  till  dem  bör  ha  varit  ett  verkligt  jättesläkte. 
Men  oftare  än  man  skulle  tro  förekomma  dock  slutledningar 
som  i  grunden  äro  fullkomligt  likartade  med  den  nämnda.  En 
person  med  gammaldags  vanor  skall  säkert  ej  underlåta  att 
mot  nyare  tiders  middagstimme  anföra  "själva  ordet  mid-dag". 
Det  synes  ju  innehålla  ett  slående  bevis  på  att  dagens  huvud- 
måltid bör  intagas  vid  middagstid. 

*      *  * 
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SVÄVANDE  BETYDELSE  OCH  TVETYDIGHET. 

Betydekeövergångar  ske  sällan  plötsligt;  de  försiggå  van- 
ligen på  det  sätt  att  gränserna  för  ett  ords  användning  oförmarkt 
ock  småningom  antingen  vidgas  eller  inskränkas  i  den  ena  eller 
andra  riktningen.  Varje  sådan  förvandling  förutsätter  darfor 
ett  stadium  då  betydelsen  har  varit  mer  eller  mindre  svävande. 

Och  här  stå  vi  framför  den  väsentligaste  och  vådligaste  av 
de  brister  med  vilka  det  mänskliga  språket  tyvärr  allt  för  ofta 
är  behäftat:  ordens  tvetydighet  och  obestämdhet. 

Bedan  fyra  århundraden  före  vår  tidräkning  hade  den  gre- 
kiske skeptikern  Gorgias,  i  sammanhang  med  sitt  påstående 
att  all  kunskap  vore  tvivelaktig,  hävdat  satsen,  att  aven  om 
sann  kunskap  funnes,  människorna  dock  ej  skulle  vara  i  stånd 
att  meddela  den  åt  varandra,  ty  det  bleve  alltid  tvivelaktigt 
huruvida  de  med  samma  ord  menade  detsamma. 

Sant  är  att  liksom  var  och  en  ser  allting  i  världen  med  sina 
eena  ögon  och  ej  med  en  annans,  så  inlägger  han  också  i  varje 
ord  en  egendomkg  betydelse,  som  det  ej  har  för  någon  annan. 
Lika  många  som  de  personer  Ero  vilka  ha  talat  och  tala  ett  språk, 
lika  många  skiftningar  i  sin  betydelse  har  varje  ord  i  detta 
språk  -  ja  ännu  flera,  ty  samma  person  kan  ju  andra  åskåd- 
ningssätt. Man  erinre  sig  blott  ordet  frihet,  och  besinne  huru 
meningarna  skifta  rörande  vad  som  mnebäres  dan. 

Om  språket,  detta  oaktat,  kan  förmedla  den  enes  tankar 
till  den  andre,  så  ligger  skälet  däri,  att  vid  sidan  av  den  relativa 
olikheten  i  uppfattning  av  ordens  betydelser  alltid  måste  sta 
en  relativ  överensstämmelse.  Ju  längre  denna  sträcker  sig, 
dess  bättre  fyller  språket  sitt  syfte. 

Fullständig  blir  den  emellertid  aldrig.  Man  kan  darfor 
giva  Locke  rätt,  när  han  i  ett  lärorikt  kapitel  av  sitt  verk 
Om  det  mänskliga  förståndet  utvecklar  huru  flertalet  av 
de  tvister  som  söndra  människorna  härröra  därav  att  man  med 
samma  ord  menar  olika  sak.  "Termernas  fyrtal"  qvaternio 
terminorum*,  är  ett  av  de  oftast  mötande  logiska  felen:  det 

*  T.  ex.  PeteTäTen  åsna,  aanan  är  ett  fyrfotadjur,  alltså  är  Peter 
ett  fyrfotadjur. 
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beror  helt  och  hållet  på  denna  språkets  ofullkomlighet.  Om 
redan  naturforskarna  ofta  ha  bryderi  med  den  s.  k.  "syno- 
nymiken",  så  växa  i  hög  grad  möjligheterna  för  missförstånd 
och  tvister,  vållade  av  språket,  så  snart  man  vänder  sig  till 
den  mera  andliga  delen  av  ordförrådet.  Även  de  största  filosofer 
ha  svårt  att  ej  anse  den  terminologi  de  själva  använda  för  den 
enda  möjliga  eller  riktiga,  och  att  ej,  med  grekerna,  räkna  alla 
för  "barbarer' '  som  tala  ett  annat  språk  än  de  själva. 

Om  den  ene  påstår  att  djuren  äga  förstånd,  medan  den 
andre  förnekar  detta,  så  kunna  dock  båda  mena  detsamma: 
de  inlägga  blott  var  sin  betydelse  i  ordet  förstånd.  Huru 
svävande  uttryckssättet  just  på  det  filosofiska  området  är, 
framgår  bäst  av  det  faktum  att  de  nu  hos  oss,  särskilt  hos 
Boström,  så  strängt  skilda  orden  förstånd  och  förnuft 
i  vetenskapens  historia  alldeles  ha  ombytt  mening.  Förståndet, 
intellectus,  var  hos  de  äldre  filosoferna  det  organ  genom 
vilket  människan  kunde  fatta  och  åskåda  det  eviga,  under  det 
att  förnuftet,  rat io ,  avsåg  det  logiska  tänkandet.  Ordet  ratio- 
nalism användes,  egendomligt  nog,  nu  hos  oss  samtidigt  i 
dubbel  mening,  utgående  än  från  den  förra,  än  från  den  senare 
betydelsen  av  ordet  ratio.  Våra  filosofer  ställa  det  som  mot- 
sats till  e  m  pir  is  m,  teologerna  åter  mena  därmed  ett  obefogat 
tillämpande  av  tankelagarna  på  religionens,  "trons",  fridlysta 
område. 

Bittra  munfejder  ha  vållats  av  språkets  obestämdhet, 
fejder,  som  fastän  de  rörde  sig  om  ord,  ej  alltid  ha  stannat  vid 
ord.  Ett  oklart  uttryck  i  en  traktat  har  mer  än  en  gång  väpnat 
folk  mot  folk.  Ett  tvetydigt  ord  i  en  religionsbok  har  på  samma 
sätt  ofta  ännu  dj  upare  söndrat  människornas  sinnen  och  tänt 
religionshatets  brand  mellan  sönerna  av  ursprungligen  samma 
tro.  Trosurkunder  äro  ofta  dunkla  och  svårtydda ;  ej  sällan  ha  de 
en  god  del  av  sin  makt  just  genom  sin  dunkelhet.  Mohamme- 
danernas  utläggningar  av  koranen  kunde  fylla  ett  stort  biblio- 
tek; judarnas  och  de  kristnas  tolkningar  av  bibeln  ett  ännu 
större.  Så  många  och  mångskiftande  äro  de  tankar  man  har 
hämtat  fram  ur  de  tre  föga  omfångsrika  band  som  inrymma  dessa 
tre  folks  trosläror.  Och  hur  många  äro  ej  de  sekter  i  österland 
och  västerland,  som  under  det  de  tro  sig  följa  samma  religions- 
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boks  lära,  dock  ha  stannat  vid  mycket  skilda  livsåskådningar ! 
Någon  har  om  bibeln  skrivit  följande  latinska  verspar: 

Hic  liber  est  in  quo  quserit  sua  dogmata  quisque, 
invenit  et  pariter  dogmata  quisque  sua. 
Här  är  den  bok  där  envar  plär  söka  sin  trosläras  dogmer, 
boken  där  också  envar  rinner  de  dogmer  han  sökt. 

Tanken,  som  vill  ha  makt  över  dogmerna,  och  dogmerna, 
som  vilja  ha  makt  över  tanken,  stå  i  dessa  versrader  och 
stirra  misstänksamt  på  varandra. 

Genom  det  grekiska  E2TI,  som  Luther  under  samtalet 
i  Marburg  1529  med  stora  bokstäver  skrev  på  bordet,  stämplade 
han  som  en  strid  om  ett  ord  den  överläggning  som  blev  av  så 
ödesdiger  betydelse  för  schismen  mellan  honom  och  Zwingh, 
mellan  lutheraner  och  reformerta.  Frågan  gällde,  som  bekant, 
huruvida  nattvardsorden  "detta  är  min  lekamen",  "detta  är 
mitt  blod"  ej  rättare  borde  tolkas  "detta  betecknar  min 
lekamen,  mitt  blod".  Om  icke  grekiskan  här  hade  haft  en  ofull- 
komlighet, om  den  ej  åt  ordet  esti  hade  givit  tvenne  skilda  be- 
tydelser, skulle  den  viktigaste  tvistepunkten  mellan  de  tyska 
och  de  schweiziska  reformatorerna  ha  försvunnit,  och  Europas 
religionskarta  hade  kanske  då  i  våra  dagar  haft  ett  helt  annat 
utseende. 

Den  mohammedanska  världens  protestanter  —  eller  fast- 
mer, enligt  A.  v.  Kremers  åsikt,  dess  hussiter  —  de  s.  k.  waba- 
biterna  i  det  inre  Arabien,  grunda  också  på  en  språklig  till- 
fällighet ett  religionsbud  som  för  oss  visserligen  kan  synas 
oväsentligt,  men  som  i  deras  egna  ögon  har  högsta  betydelse. 
Samma  religiösa  avsky  som  en  rättrogen  jude  känner  mot  för- 
tärandet av  svinkött,  erfara  wahabiterna  mot  bruket  av  tobak. 
De  uppehålla  förbudet  mot  rökning  så  mycket  strängare^  som 
de  därigenom  på  ett  synnerligen  framträdande  sätt  skilja  sig 
från  Islams  övriga  bekännare,  med  vilka  tobakspipan  nästan 
synes  oss  sammanväxt.  Det  ifrågavarande  förbudet  stödja 
wahabiterna  på  profetens  förbud  mot  bruket  av  starka  drycker. 
"Röka  tobak"  heter  nämligen  i  arabiskan  och  andra  öster- 
ländska språk  —  persiska,  turkiska,  hindustani  och  till  och 
med  i  det  västafrikanska  Vai-spr åket  —  "dricka  tobak".  Även 
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i  västerlandet  sade  man  fordom  "supa  tobak",  och  det  förhat- 
liga bibegrepp  som  åtföljde  ordet  "supa"  var  måhända  ej  utan 
sm  andel  i  den  religiösa  förföljelse  för  vilken  tobaken  i  äldre 
tider  även  här  var  utsatt*. 

$     $  $ 

GENERELLT  OCH  SPECIELLT  I  SAMMA  ORD. 

En  ofta  anförd  latinsk  sentens  föreskriver  att  "en  sak  bör 
namngivas  efter  den  förnämligare  delen",  a  parte  potiore  fiat 
denominatio.  Många  gånger  har  denna  regel  blivit  tillämpad 
i  språket,  med  den  påföljd  att  ett  och  samma  ord  samtidigt  har 
en  allmän  och  en  speciell  bemärkelse. 

Detta  slags  dubbelsidighet  hos  orden  får  i  vissa  fall  en 
praktisk  betydelse.  Tanken  erhåller  därigenom  liksom  en  ma- 
ning att  uppfatta  en  viss  del,  en  viss  sida  hos  det  benämnda 
föremålet  såsom  den  mest  väsentliga. 

En  romare  måste  t.  ex.  helt  naturligt  anse  mannamodet, 
tapperheten  som  ypperst  bland  dygder,  då  ordet  virtus  för 
honom  dels  speciellt  hade  nämnda  betydelse,  och  dels  i  all- 
mänhet betydde  "dygd".  Likaså  kan  det  ord  med  vilket  gre- 
kerna utmärkte  en  "gentlemans"  väsen,  kalok'agathia,  ej 
blott  anses  ha  väl  uttryckt  det  grekiska  mänsklighetsidealet, 
utan  ock  med  skäl  påstås  ha  inpräglat  detta  ideal  i  de  talandes 
sinnen,  genom  påminnelsen  att  man  i  sitt  handlande  borde 

*  Hos  oss  finna  vi  det  omtalade  uttryckssättet  t.  ex.  i  Lucidors 
skämtsamma  skildring  av  Olympen,  där  det  om  en  bland  gudarna  heter: 

Men  Vulcanus  söp  Tobaak, 
Så  at  Röken  stog  i  Taak. 
I  vissa  trakter  av  Tyskland  synes  man  ännu  säga  "dricka  tobak", 
åtminstone  har  jag  i  Hebels  Allemannische  Gedichte  påträffat  uttrycket 
tuback  trinke.  Även  nutidens  greker  beteckna  "jag  röker"  med  pino 
kapnön.  Troligen  har  uttrycket,  liksom  bruket  av  tobaken,  kommit  till 
Orientens  folk  från  västra  Europa  över  medelhavshamnarna.  I  Portugal, 
det  land  i  gamla  världen,  där  tobaken  först  odlades,  och  där  Jean  Nicot 
—  som  införde  växten  i  Frankrike  och  fick  sitt  minne  hugfäst  i  dess 
botaniska  namn,  Nicotiana  —  levde  som  fransk  ambassadör,  känner 
man  ännu  i  dag  uttrycket  chupar  tabaco.  Förmedlingen  mellan  begreppen 
röka  och  dricka,  supa  ligger  uppenbarligen  i  suga. 
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ha  till  ledstjärna  och  mål  ej  blott  det  goda,  to  agathon,  utan 
iämväl  det  sköna,  to  kalon.  En  kines  lär  däremot  av  sitt 
språk  att  som  kardinaldygderna  räkna  de  fyra:  respektkansla, 
pietet  hovsamhet  och  rättsinnighet;  ty  kinesiskan  uttrycker 
begreppet  "dygd"  genom  en  sammansättning  av  fyra  ord, 
tshun  h'yau  tsyé  i,  som  ha  de  nämnda  betydelserna. 

I  engelskan,  där  ordet  science  företrädesvis  nyttjas  med 
den  speciella  betydelsen  "naturvetenskap",  gör  språket  sitt 
bästa  för  att  intala  folket,  att  endast  naturforskningen  med 
full  rätt  bär  namnet  "vetenskap". 

I  en  av  de  s.  k.  'domarreglerna'  vid  vår  svenska  lag  anser 
sig  författaren,  vår  kloke  och  humane  reformator  Olaus  Petn, 
behöva  med  avseende  på  ordet  tjuv  inskärpa  nödvändigheten 
av  en  språklig  distinktion.  Domaren  bör  skilja  mellan  den 
vanliga  speciella  användningen  av  detta  ord,  och  ordets  (numera 
sällsynta)  bruk  som  ett  allmänt  okvädinsord.  Straffet  for  den 
som  kallar  en  annan  "tjuv"  får  ej  i  båda  fallen  bli  detsamma. 

Hur  önskligt  vore  det  ej  att  vi  alltid  komme  ihåg  att  göra 
dylika  distinktioner! 


PARTISKA  ORD,  SLAGORD,  FÖRSKÖNANDE  OOH  FÖR- 
KLENANDE UTTRYCK. 

Det  gives  i  språket  en  särskild  klass  av  ord  som  man  fram- 
för alla  andra  skulle  kunna  kalla  partiska,  och  som  genom 
att  ständigt  göra  propaganda  för  en  viss  åsikt  kunna  öva  en 
ei  ringa  inflytelse  på  tänkesättet.  Det  är  sådana  ord  som 
rörande  den  sak  de  benämna,  oombedda  och  liksom  mom 
parentes,  uttala  ett  berömmande  eller  klandrande  omdöme. 
När  språket  vid  sidan  av  dessa  partiska  uttryck  även  äger  och 
konsekvent  använder  fullt  neutrala,  kunna  de  ej  göra  så  mycken 
skada;  men  detta  är  ej  alltid  tillfället. 

Såsom  ett  hithörande  exempel  må  nämnas  ordet  reak- 
tionär. Detta  ord  avser  närmast  strävandet  att  återbringa 
ett  förgånget  sakernas  skick,  men  ställer  på  samma  gång  ett 
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sådant  strävande  i  en  ogynnsam  dager.  Språket  vill  alltså 
påtruga  oss  den  oberättigade  meningen  att  överhuvud  varje 
återgång  till  någon  gammal  ordning  skulle  vara  fördömlig. 

De  för  samhällsutvecklingen  i  så  hög  grad  bestämmande 
politiska  slagorden  sluta  sig  gärna  mer  eller  mindre  nära  till 
denna  klass.  Det  är  en  mycket  gammal  erfarenhet  att  namnet 
ofta  för  människorna  betyder  mer  än  saken.  Mången  fruktar 
mera  att  bära  ett  vanhederligt  vedernamn  än  att  begå  en  van- 
hederlig handling.  Omvänt  ävlas  man  överallt  att  kunna  åt 
sig,  sina  strävanden,  sitt  parti  skaffa  så  välljudande  benäm- 
ningar som  möjligt.  Och  när  man  har  lyckats  att  uppfinna  och 
giva  spridning  åt  ett  dylikt,  för  ens  egna  syften  partiskt  slagord, 
så  har  man  otvivelaktigt  däri  skaffat  sin  sak  en  synnerligen 
kraftig  bundsförvant.  Om  sådana  namn  som  antyda  frihets- 
känsla, fosterlandssinne,  framåtskridande,  äger  därför  mellan 
de  politiska  partierna  en  ständig  kapplöpning  rum.  Mången 
som  ej  synnerligen  tilltalas  av  namnet  protektionist,  torde 
vida  hellre  låta  inskriva  sig  bland  Svenska  arbetets  vänner, 
liksom  även  den  lockande  första  stavelsen  i  ordet  frihandel 
ensam  torde  ha  varit  nog  för  att  draga  en  och  annan  med- 
görlig  frihetsälskare  över  i  ett  handelspolitiskt  läger  där  han 
eljest  ej  skulle  ha  hamnat. 

Svagheten  för  vackra  namn  har  sitt  mest  karakteristiska 
uttryck  i  eufemismen.  Vi  behöva  blott,  med  anslutning  till 
det  näst  föregående,  påpeka  sådana  gamla  förskönande  omskriv- 
ningar för  ordet  "rövare"  som  fr  ib  yt  are,  frihetsbröder. 
Även  den  mest  fördärvade  bemantlar  gärna  sina  onda  föreha- 
vanden med  mildare  uttryck,  och  söker  därigenom  muta  ej 
blott  andra,  utan  också  sig  själv.  Mången  blyges  för  att  ljuga, 
som  gärna  tillåter  sia  att  dikta  eller  narras,  och  stater  som 
skulle  avsky  att  inkräkta  ett  främmande  landområde,  ha 
intet  emot  att  annektera  det  eller  låta  det  "höra  till  sin 
intressesfär". 

Just  i  den  krets  där  lasten  yppigast  frodas  möta  oss  där- 
för de  flesta  eufemismerna.  Tjuvspråken  utgöras  till  en  ej  ringa 
del  av  vackra,  förskönande  ord.  Ett  tjuvspråk  kan  från  denna 
synpunkt  sägas  vara  en  framför  brottets  värld  uppspänd,  blott 
till  hälften  genomskinlig  slöja,  genom  vilken  det  ondas  mot- 
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bjudande  gestalter  för  ögat  visa  sig  mindre  vidriga  än  de 
äro,  om  de  ej  rentav  synas  vackra.  "En  långfingrad  herre", 
a  lightfingered  gentleman,  är  något  mer  presentabel 
än  en  tjuv. 

Med  förkärlek  begagnar  sig  eufemismen  av  skämtsamma 
uttryck,  ty  skämtet  äger  den  farliga  gåvan  att  upplösa  det  onda 
i  något  blott  löjligt,  och  rycker  det  så  på  behändigt  sätt  liksom 
utanför  sedelagens  domvärjo. 

Med  full  rätt  kan  man  påstå  att  tjuvspråkens  eufemismer 
äro  en  hyllning  som  lasten  ofrivilligt  hembär  åt  ärligheten; 
strävandet  att  kläda  sig  i  det  godas  dräkt  innehåller  tydligen 
ett  erkännande  av  dettas  högre  befogenhet.  Icke  förty  är  det 
visst  att  ett  samhälle  som  vänjer  sig  att  i  förskönande  uttryck 
omtala  låga  handlingar  är  på  en  farlig  väg  —  en  väg  som 
tecknas  i  den  av  Kellgren  citerade  versen  (där  ordet  sederna, 
efter  mönstret  av  fransmännens  mceurs,  står  i  en  gammaldags 
betydelse  av  sedlighet): 

Anständigheten  kom  —  och  sederna  försvunne 

Redan  av  Voltaire  har  man  ett  snarlikt  uttalande:  "Ju  mer 
sederna  förråas,  dess  mer  försynta  bli  uttrycken;  man  menar 
sig  kunna  återvinna  genom  ord  vad  man  har  förlorat  i  moral." 

Den  som  åt  det  onda  giver  vackra  namn  behöver  ej  taga 
ut  steget  långt  för  att  komma  över  den  gräns  där  man  betecknar 
det  goda  med  fula  eller  löje  väckande  uttryck.  Vi  kunna  här 
åter  tänka  på  tjuvspråken.  Den  rättrådige  medborgaren,  och 
framför  allt  lagens  upprätthållare,  nämnes  där  gärna  med  så 
förklenande  uttryck  som  tydligheten  kan  tillstädja.  Och  de 
moraliska  följderna  härav  utebli  ej.  Vem  skulle  kunna  känna 
sig  skyldig  att  visa  aktning  och  lydnad  för  personer  och  lagar, 
mot  vilka  själva  språket  hånfullt  grinar?  —  Ingen  skatt  erlades 
mera  motsträvigt  till  drottning  Margareta,  än  den  som  bar  det 
kända,  smädliga  prefixet.  Och  i  våra  gränsorter  finner  säkert 
mången  ett  litet  smuggleri  mindre  tryckande  för  samvetet  på 
den  grund  att  ett  lågsinnat  språkbruk,  om  det  ock  ej  hos  oss 
som  hos  judarna  sammanställer  "publikaner  och  syndare", 
dock  åt  tulltjänstemännens  namn  har  lyckats  giva  en  för- 
smädlig anstrykning  genom  att  dels  anknyta  det  till  det  hund- 
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aktiga  verbet  snoka  och  dels  för  tanken  mana  fram  den  or- 
mande snoken. 

Industriens  och  handelns  män  veta  kanske  bäst  vilket 
välde  ett  lockande  ord  kan  utöva.  Den  reklam  eller  "puff" 
som  inlägges  i  namnet  på  varan  tränger  till  en  större  krets 
än  någon  tidningsannons  och  är  vida  billigare  än  en  sådan. 
Ett  tyg  vars  engelska  namn  redan  angiver  det  som  "det 
varaktiga",  las  t  ing,  finner  köpare  som  det  under  ett  annat 
namn  ej  skulle  ha  fått.  Man  kan  därför  ej  undra  på  om 
detta  namn  ytterligare  har  blivit  överbjudet  i  ever- 
lasting,  "det  i  alla  tider  varande",  benämningen  på  ett 
annat  slags  tyg.  Den  som  vill  se  ytterligare  exempel  finner 
dem  utan  möda  i  vilket  annonsblad  eller  vilken  varuför- 
teckning  som  helst. 

På  mångfaldiga  områden  bevittna  vi  den  makt  som  ligger 
i  ett  vackert  ord,  och  den  svaghet  som  vi  alla,  var  på  sitt 
område,  äro  böjda  att  visa  för  ett  sådant.  Ån  är  det  sitt  eget 
namn  man  ändrar:  man  tror  sig  skola  bättre  komma  fram  i 
världen  med  en  ros  eller  en  lilja  i  sitt  namn,  eller  med  ett 
prydligt  -zén  som  ordslut  i  stället  för  ett  trivialt  -son.  Och 
faktiskt  kommer  man  nog  bättre  fram.  Än  vill  man  ha  ett  vack- 
rare namn  på  platsen  där  man  bor;  man  önskar  t.  ex.  att  ens 
blygsamma  gränd  skall  få  titeln  av  gata;  och  är  man  hyres- 
värd, så  är  denna  önskan  isynnerhet  rimlig.  Man  kan  då  räkna 
namnförändringen  som  en  kontant  inkomst,  ty  de  finnas  nog 
som  hellre  vilja  bo  litet  dyrt  och  obekvämt  vid  en  gata,  än 
billigt  och  bra  i  en  gränd. 

Det  ishöljda  Grönland  fick  det  namn  det  ännu  bär  av 
sm  upptäckare,  islänningen  Erik  Röde,  som  hoppades  att 
landet  skulle  locka  flera  nybyggare,  om  det  hade  ett  gott  namn. 
På  snarlikt  sätt  fick  den  ö  som  ännu  under  min  skoltid  hette 
Van  Diemens  land  detta  namn  ändrat  till  Tasmanien 
bland  annat  därför  att  ordet  Diemen  på  ett  betänkligt  av- 
skräckande sätt  sammanföll  med  engelsmännens  uttal  av  det 
skrämmande  ordet  demon. 

Själva  vårt  dagliga  bröd  måste  vittna  om  vår  svaghet  för 
ord.  En  maträtt  serverad  under  fransk  benämning  smakar  helt 
visst  mången  bättre  än  den  skulle  göra  med  ett  inhemskt  var- 
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dagsnainn;  det  främmande  språket  verkar  i  detta  fall  som  en 
smakförhöjande  exotisk  krydda. 

Ordet  aqua  vit  se,  eau-de-vie,  stammar  från  en  period 
då  vinspriten  blott  var  känd  som  en  livgivande  läkedom.  I  senare 
tider  torde  väl  en  och  annan  ha  ur  "livsvattnet"  druckit  sig 
döden,  blott  därför  att  namnet  lagt  ännu  en  frestelse  som  råga 
till  den  dragningskraft  själva  drycken  utövade  på  honom.  Och 
om  folket  har  vant  sig  att  åt  en  dryck  av  "livsvattnet"  giva 
namnet  une  consolation,  "en  tröstare",  så  kan  nog  också 
detta  skämt  leda  till  följder  som  föga  lämpa  sig  för  skämt.^ 

Till  och  med  vår  känsla  för  naturens  alster  är  i  åt- 
skilliga fall  beroende  av  de  uttryck  med  vilka  våra  förfäder  lärt 
oss  att  nämna  dem. 

En  fågel  som  bär  namnet  talgoxe,  skall  nog  endast  möj- 
ligen genom  den  frimodigaste  realismens  dörr  kunna  slippa  in 
i  en  mera  högstämd  dikt,  Knappast  har  någon  nutida  sorgsen 
trubadur  sänt  denna  fågel  med  budskap  till  sin  brud.  Turtur- 
duvan hette  hos  Ulfilas  gotiska  landsmän  "likduvan",  hraiva- 
dubo;  med  ett  så  olycksbådande  namn  kunde  hon  säkerligen 
ej  för  dem,  som  för  oss,  vara  den  ömma  kärlekens  fågel,  fa 
liknande  sätt  äro  många  vackra,  tilltalande  örter  blott  genom 
språkets  ogenhet  stämplade  till  parias  i  blommornas  rike: 
så  "käringtänderna"  (lotus),  "kattosten"  (malva),  hundro- 
van" (bryonia).   Jämväl  om  "blåklinten"  och  "skogsviolen 
skulle  detta  gälla,  ifall  dessa  växter  ej  ägde  andra  namn  an  de 
visserligen  fantasirika,  men  alltför  naturalistiska  provins- 
uttrycken  "båtsmansmössor"  och  "länsmansstovlar  .  lill 
linnean,  "naturens  blomstersuck",  skulle  helt  visst  Nybom 
ej  ha  skrivit  sin  vackra  dikt,  ifall  han  ej  hört  den  omtalas 
under  annat  namn  än  det  i  flera  svenska  landskap  vanliga, 
genomprosaiska  "torrvärksört",  som  anger  växtens  bruk  i  folk- 
medicinen. Förgät-mig-ej-blomman skulle troligenha  fått  sta 
förgäten  vid  våra  åars  brädd,  om  den  ej  från  tyskan  hade  lånat 
ett  vackrare  namn  än  de  inhemska,  under  vilka  den  bland  folket 
är  känd:  fansögon,  fiskögon,  huggormsört  m.  fl.,  eller 
om  dess  svenska  namn  hade  varit  blott  en  översättning  av  det 
grekiska  myos-otis  "musöra".    Icke  heller  skulle  denna  ort 
ha  spelat  samma  roll  bland  oss,  om  ej  detta  lånade  namn,  f  or- 
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gät-mig-ej,  självt  hade  blivit  missförstått  och  nyttjat  i  annan 
mening  än  den  ursprungliga.* 

^Tr^t  *T  TT  Wl  %rfk 

Amantavo  mån  ta  upa  k§ijanti. 

Så  ljuda  de  sanskritord  i  vilka  en  indisk  Vedasångare  många 
århundraden  före  vår  tidräknings  början  uttalade  samma  sats 
som  jag  i  denna  skrift  har  sökt  utveckla.  Versen  är  av  honom 
lagd  i  munnen  på  Ordets  gudinna  Våö  —  namnet  motsvarar 
etymologiskt  romarnas  vox,  röst,  ord  —  och  den  betygar  om 
människornas  förhållande  till  henne: 

"De  se  det  ej  —  dock  stå  de  i  min  lydnad." 

Genom  den  föregående  framställningen  tror  jag  mig  ha 
ådagalagt  att  intet  finnes  i  människans  värld  så  högt  att  språket 
ej  förmår  sträcka  sina  verkningar  dit.  Ett  folks  religion  och 
dess  sedlighetsbegrepp,  dess  politiska  åsikter  och  dess  poesi,  dess 
uppfattning  av  naturen  och  av  historien  —  allt  visar  sig  vid 
granskning  i  en  eller  annan  punkt  vara  bestämt  av  språket. 
Genom  exempel  har  jag  sökt  visa  att  denna  språkets  härskar- 
makt yppar  sig  såväl  i  ordens  blotta  ljud,  som  i  den  gramma- 
tiska  formbildningen,  och  framför  allt  i  ordförrådet.  Om 
exemplen  kanske  förefalla  talrikare  än  nödigt  hade  varit,  så 
erinrar  jag  om  att  detta  ämne  hittills  visserligen  förut  har  blivit 
behandlat  med  ord,  men  däremot  föga  belyst  med  fakta  —  fakta 
äro  här  visserligen  just  ord  —  och  att  det  på  denna  grund  med 

*  Namnet  stammar  enligt  Gr  i  m  ms  Tyska  Mytologi  från  folk- 
sägnen om  "den  blå  under  blomman",  som  för  sin  upphittare  öppnar 
ingången  till  bergets  dolda  3kattkamrar.  När  den  lycklige  har  kommit 
in  i  de  gyllne  salarna  och  fyllt  sina  fickor  med  deras  dyrgripar  händer 
det  honom  så  lätt  att  han  lägger  ifrån  sig  hatten,  i  vilken  blomman  är 
fäst.  Men  i  samma  ögonblick  han  ej  längre  bär  blomman,  försvinner 
hela  härligheten,  och  bergets  port  slås  igen  bakom  honom.  Det  är  där- 
för som  den  okända  underblomman  —  så  mycket  omtalad  under  nyro- 
mantikens dagar  —  genom  själva  3itt  namn  tillropar  upphittaren  sitt 
varnande:  "Förgät  mig  ej!" 

63 


Esaias  Tegnér  d.  y. 


skäl  har  kunnat  synas  tryggast  att  nu  engång  "låta  exemplen 
tala".  Jag  tillägger  också  att  de  enskilda  fall  jag  här  har 
framlagt  endast  äro  ett  ringa  urval  av  dem  med  vilka  jag  hade 
kunnat  stödja  mina  satser.  Den  som  själv  vill  tänka  över 
ämnet,  skall  snart  erfara  att  svårigheten  ligger  mera  i  att  välja 
hithörande  exempel  än  i  att  finna  dem. 

Ett  spörsmål  som  kanske  någon  kunde  önska  få  besvarat  är 
huru  de  enskilda  språken  förhålla  sig  till  varandra  med  avseende 
på  den  relativa  vidden  av  deras  makt  över  tanken.  Härpå  kan 
dock  endast  givas  ett  mycket  allmänt  svar.  Ljudets  och  gram- 
matikens inflytelser  äro,  såsom  vi  ha  sett,  i  det  hela  beroende 
på  tillfälligheter,  vilka  lika  väl  kunna  tänkas  förekomma  hos 
det  ena  folket  som  hos  det  andra.  Om  de  på  en  viss  punkt  äro 
större  i  något  språk,  så  torde  detta  i  allmänhet  uppvägas  av 
motsvarande  ringare  inflytelser  på  en  annan.  Detsamma  gäller 
också  om  en  stor  del  av  de  inverkningar  ordförrådet  kan  utöva. 
Dock  är  det,  såsom  jag  redan  har  framhållit,  tydligt  att  det  ord- 
förråd ett  högre  bildat  folk  rör  sig  med  i  det  hela  till  sin  beskaf- 
fenhet måste  vara  överlägset  ett  lägre  utvecklat  folks,  och  att 
i  samma  mån  den  hjälp  det  lämnar  tanken  även  måste  bli 
större 

Intet  språk  kan  dock  äga  en  allsidig  överlägsenhet  över 
alla  andra.  Liksom  varje  individ  har  något  genom  vilket  han 
står  framom  alla  övriga  människor,  något  som  utgör  hans  till- 
varos grund  och  befogenhet,  så  har  också  varje  folk,  och 
följaktligen  även  varje  språk,  sina  företräden  framför  de 
andra.  En  gradering  av  språken  efter  deras  företräden  är 
lika  svår,  eller  fastmer  lika  omöjlig  att  genomföra  som  en 
motsvarande  gradering  av  nationer  eller  individer. 

Det  berörda  förhållandet  —  att  de  särskilda  tungomålen 
ha  sina  brister  och  sina  förtjänster  vart  och  ett  på  sina  särskilda 
områden  —  anvisar  oss  en  av  de  vägar  på  vilka  vi  kunna  söka 
undgå  de  giller  språket  ställer  för  oss.  Den  ligger  i  inhämtandet 
av  främmande  tungomål.  Att  från  det  egna  språket  flytta  sm 
tanke  in  i  ett  främmande,  detta  är  på  samma  sätt  bildande  som 
en  resa  i  främmande  land.  Mycket  som  man  har  trott  vara 
allmängiltigt  och  nödvändigt,  så  länge  man  ej  sträckte  sin  blick 
utöver  det  egna  gärdet,  framstår  som  blott  tillfälligt  och  rela- 
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tivt,  när  man  har  vidgat  sin  erfarenhet  genom  att  se  sig  om  hos 
andra  folk.  Den  gamle  romerske  skalden  Ennius  sade  sig  "ha 
tre  hjärtan,  emedan  han  kände  tre  språk"  —  ett  tittryck  vars 
innebörd  till  fullo  förstås,  endast  om  man  kommer  ihåg  att  hos 
romarna  hjärtat  var  ej  blott  känslans,  utan  även  tankens  säte. 

Ett  annat  likartat  yttrande,  som  brukar  tillskrivas  den 
mycket  språkkunnige  kejsar  Karl  V,  påstår  att  "så  många 
språk  en  person  kan  tala,  så  många  olika  slags  människor  är 
han  man  för"  —  quot  linguas  calles,  tot  homines  vales. 
I  dessa  satser  ligger  den  riktiga  insikten  att  herraväldet  över 
ett  främmande  språk  alltid  innebär  att  man  har  tillägnat  sig 
något  av  det  främmande  folkets  uppfattningssätt  och  livserfaren- 
het. —  Om  det  ock  är  sant  att  grekerna  på  sin  tid  voro  världens 
främsta  folk,  fast  de  föga  brydde  sig  om  att  studera  främmande 
språk,  och  om  vi  än  ibland  oss  själva  när  som  helst  kunna  finna 
exempel  på  att  språkkunnighet  och  verklig  bildning  ej  nöd  • 
vändigt  följas  åt,  så  bevisar  detta  naturligtvis  ingalunda, 
att  språkstudierna  ej  ha  ett  bildande  inflytande,  det  vittnar 
blott  om  att  de  ej  äro  det  enda  eller  det  allena  tillfyllest- 
görande medlet  till  bildning. 

Varje  språk,  även  det  bästa,  är  för  tanken  som  ett  illa  gjort 
objektivglas  i  en  tub:  föremålen  synas  därigenom  ej  fullt  klara 
och  begränsade,  och  de  visa  sig  ej  heller  alltid  på  den  plats  de 
i  verkligheten  intaga.  Ett  sätt  att  bortreducera  iakttagelse- 
felen är  det  nyss  angivna:  man  betraktar  föremålet  genom 
andra  synglas;  jämförelsen  mellan  flera  var  i  sin  punkt  oriktiga 
bilder  kan  giva  en  relativt  sann  föreställning  om  själva  saken. 
Ett  annat  sätt  är  ej  mindre  att  anbefalla.  Det  består  däri, 
att  man  sorgfälligt  granskar  det  enda  instrument  man  har  till 
sitt  förfogande,  att  man  efterforskar  dess  brister  och  undersöker 
i  vad  mån  dessa  kunna  ha  inverkat  på  den  uppkomna  bilden. 
Framför  allt  är  det  av  nöden  att  man  ständigt  är  på  sin  vakt 
mot  den  naturliga  böjelsen  att  utan  företagen  prövning  blint 
lita  på  bildens  riktighet.  Den  är  ej  blott  ofta,  utan  till  och 
med  oftast  falsk.  Tankens  bästa  verktyg  är  också,  som  vi  ha 
sett,  dess  farligaste  fiende. 

Till  att  undgå  språkets  missvisningar  känner  jag  inga  andra 
medel  än  de  båda  jag  här  har  påpekat.  Det  är  av  vikt  ej  blott 
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för  oss  själva  att  vi  efter  förmåga  bruka  dem.  Envar  av  oss 
är  i  sin  man  ansvarig  för  de  misstag  till  vilka  vårt  folk  annu 
i  kommande  släktled  skall  förledas  av  språket.  Väl  äro  de  ytterst 
få  som  förmå  att  i  stället  för  ett  oriktigt  ord  prägla  och  giva  kurs 
åt  ett  bättre.  Men  alla  kunna  vi  åtminstone  undgå  att  använda 
falska  och  missledande  ord  där  bättre  finnas.  Vi  skola  härige- 
nom säkrast  främja  de  senares  bestånd  och  de  förras  under- 
gång- 
En  sats  som  jag  i  början  av  denna  skrift  har  försvarat 
vill  jag  här  vid  dess  slut  än  en  gång  inskärpa  . 

Om  ock  språkets  makt  över  människotanken  är  vida  större 
än  de  flesta  ana,  så  är  det  ytterst  likväl  tanken  som  råder  över 
språket.  Så  snart  blott  tanken  vet  att  rätt  akta  på  sitt  har- 
skarvärv,  förmå  hans  redskap  ej  att  göra  intrång  i  hans  välde. 

Judarna  ha  infört  monoteismen  i  historien;  det  är  av  dem 
som  kristna  och  mohammedaner  ha  lärt  att  Gud  är  en.  Och 
dock  nämnde  just  Israels  folk,  genom  arv  från  en  avlägsen 
forntid,  sin  Gud  med  pluralt  bildade  namn :  Elohim,  Adonaj. 
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RENÄSSANS  OCH  REFORMATION. 

7sept.  1893. 

Sveriges  lekmannafolk  stod  upp,  när  lärans  målsmän  fyllt 
sitt  värv.  Det  trädde  fram,  dag  efter  dag,  månad  efter  månad, 
i  oavlåtligt  växande  och  tätnande  led,  att  jämte  prästerskapet 
med  brev  och  insegel,  förbund  och  eder  stadfästa  Uppsala 
mötes  beslut.  Så  blev  bekännelsen,  i  mån  av  nya  strider  och 
nya  segrar,  omsider  lag  för  Sveriges  kyrka  och  Sveriges  rike. 

Främst  gingo  hertig  Karl  och  närmast  honom  riksens  råd. 
Så  kommo  ridderskap  och  ämbetsmän,  världsliga  och  andliga, 
häradshövdingar  och  borgmästare,  med  besegling  för  sig  själva 
och  för  rikets  menigheter  efter  stift  och  lagsagor,  i  härad,  prästa- 
gäll  och  städer. 

Samdräkten  och  beslutets  allvar  stärktes  i  djup  och  vidd 
av  skärpta  prov  och  ökat  ansvar. 

Rikets  samlade  ständer  svuro,  innan  nästa  år  var  gånget, 
vid  ett  nytt  Uppsala  möte,  inför  Roms  och  polska  republikens 
ombud,  att  vedervåga  liv  och  gods  för  evangelisk  tro,  för  ute- 
stängning till  evärdelig  tid  av  påvens  herradöme  från  Sveriges 
landamären.  Och  Sveriges  och  Polens  konung  måste,  nödd  och 
med  blödande  samvete,  mottaga  sina  fäders  krona  på  samma 
förelagda  villkor. 

Varken  han  eller  någon  annan  fick  onäpst  vika  från  detta 
ansvar.  Sveriges  väpnade  allmoge  reste  sig  än  en  gång,  liksom 
i  Engelbrekts  och  Sturarnas  dagar,  att  fullgöra  sin  plikt  under 
ett  nytt  riksföreståndarskap,  som  åtog  sig  det  förverkade 
konungadömets  uppgift.  Konung  Gustafs  testamente,  som 
Uppsala  mötes  lärofäder  tolkat  och  Söderköpings  ständer  för- 
pliktat sig  att  verkställa,  "alla  för  en  och  en  för  alla",  kostade 
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hans  fromme  sonsons  arvsrätt  och  ridderliga  rådsherrars  huvud, 
men  lyfte  Gustaf  Adolfs  fader  på  Sveriges  tron. 

Inbördes  krig  i  Sverige  och  Finland  tarvades  att  havda 
det  hemfallna  arvet.  Över  Livlands  och  Polens  slätter,  kring 
Preussens  hamnar  utspänns  ur  fejden  om  tro  och  kronor  ett 
nytt  skede  av  slavers  och  germaners  kamp  om  Östersjöväldet. 

Men  när  stunden  var  inne  under  protestantismens  nästan 
hopplösa  självförsvar,  förmådde  Sveriges  folk,  härdat  av  ut- 
ståndna  mödor  och  enigt  sammanslutet  genom  de  avfallnes 
eller  vacklandes  utsöndring,  gripa  in  med  frisk  undsättning 
och  bilda  den  fasta  kärnan  i  en  återsamlad  stridsordning  jämte 
sina  tyska  fränder.  Vid  Leipzig  bräcktes  fiendens  övermakt 
genom  ömsesidig  hjälp.  Vid  Liitzen  gav  Gustaf  Adolf  med  sin 
här  ett  segrande  vittnesbörd  om  sin  trofasta  självuppoffring 
för  samma  sak,  som  hans  fader  hade  värjt  med  självtagen  spira 
och  andras  blod. 

Och  till  sist,  i  det  härjade  och  sönderslitna  Tyskland,  nar 
Europas  makter  möttes  till  fredens  och  delningens  verk  vid 
Västfalens  furstemarknad,  tvärsigenom  diplomaternas  rank- 
spel, sattes,  så  att  säga,  världshistoriens  insegel  på  Uppsala 
mötes  beslut. 

* 

Är  det  Kristi  budskap,  som  vållat  dessa  välvningar  och 
vapenskiften,  sammansvärjningar  och  köpeavtal,  dessa  lidan- 
den och  bragder?  Har  han,  som  sagt  sig  vara  mild  och  ödmjuk 
till  sinnes,  velat  löna  sina  svenska  kämpar  med  oväntad  kunglig 
prakt  och  fosterländska  segrar,  med  makt  och  ära  pa  främ- 
mandes bekostnad? 

Det  vore  skrymtan  eller  hädelse  att  nu  predika  sådan  tro, 
som  hos  våra  fäder  kanske  var  en  omedveten  återstod  av  ärlig 
hedendom.  Kristi  rike  kräver  icke  politikens  vapen  eller  skän- 
ker politikens  lön.  Han  väljer  intet  folk  till  sin  betrodda  har, 
lika  litet  som  han  har  satt  en  dödlig  läromästare  till  sin  ståt- 
hållare på  Petri  stol. 

Reformationen  har  bekämpat  påvens  harskarmakt  i  Kristi 
namn  Men  om  reformationens  målsmän  någon  gång  av 
mänsklig  fruktan  för  sin  fiende  i  Rom  ha  unnat  andligt  over- 
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välde  åt  världslig  överhet,  åt  konungar  eller  åt  folk,  så  må  ett 
dylikt  återfall  i  eljest  förkastad  vidskepelse  ej  läggas  deras 
kristna  tro  till  last. 

Åtminstone  förblevo  de  sig  själva  trogna,  då  de  lärde,  att 
varje  jordisk  kallelse,  hög  eller  låg,  undersåtars  liksom  över- 
hetens, krigets  liksom  fredens,  är  lika  väl  som  prästens  en  Guds 
tjänst,  kan  skötas  av  en  kristen  utan  samvetsagg  och  utan  yttre 
helgd  av  föregiven  andlig  fullmakt. 

Var  det  då  en  verklig  Guds  tjänst,  som  våra  fäder  fullgjorde, 
när  de  med  skarpa  vapen  och  djärv  statskonst  tryggade  Sveriges 
självbestånd,  sin  egen  och  sina  f ränders  frihet  under  oundviklig 
smärta,  som  vidlåder  varje  jordisk  gärning?  Vem  vet?  Kanske 
för  någon  ibland  dem,  kanske  för  många.  Det  är  förborgat, 
och  det  höves  icke  oss  att  döma  om  deras  sak  med  Gud.  Ty 
denna  deras  tjänst  mätes  ej  efter  yttre  gärningar,  än  mindre  efter 
gärningarnas  lön  och  frukter  här  hos  oss,  utan  efter  en  högre  mått- 
stock, som  varken  samtids  domen  eller  eftervärldens  hävder  fått 
i  ägo,  som  icke  rubbas  av  vad  vi  kunna  veta  om  framgång  och 
nederlag  eller  ens  om  mänskligt  missförstånd  och  mänsklig  synd. 

Må  vi  nöja  oss  med  den  reformationens  tro,  att  dessa  våra 
fäder  kunde  vara  kristna  i  sina  skilda,  tunga  värv.  Men  må 
vi  se  till,  vad  deras  gärningar  och  även  deras  tro,  sådan  denna 
föreligger  uppenbar  i  stadfäst  lära  och  fullbordad  samhälls- 
ordning, haft  att  betyda  för  vårt  svenska  folk  som  ledamot  i 
Europas  kulturvärld  och  statssamfund. 

Det  gäller  likväl  även  för  en  åskådning,  som  utan  högre 
anspråk  finner  sig  begränsad  av  timlighetens  synvidd,  att  ej 
förvillas  alltför  mycket  av  denna  världens  vapenbrak  och 
triumf atorsbuller,  av  herreståt  eller  folkönskningarnas  sken. 
Det  gäller  att,  så  gott  sig  göra  låter,  söka  efter  människornas 
sanna  viljor,  efter  vad  de  innerst  åtrå  och  vad  de  sätta  in  sin 
kraft  att  vinna  genom  sådan  handling,  som  ej  kan  stämplas 
såsom  låtsad.  Ändock  förblir  måhända  det  mesta,  det  bästa  av 
deras  liv  för  andra  en  gåta.  Men  stundom  vittnar  insatsens 
storlek  utan  minsta  jäv  om  uppsåtets  allvar. 

Historien  intygar  vad  det  var,  som  Uppsala  mötes  män 
och  deras  hjälpare  äventyrade  för  sig  själva  och  för  sitt  folk 
med  full  besinning  och  med  högt  förkunnat  syfte. 


5.  —  Nationallitteratur.  XXX. 
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Vilket  evighetens  ljus  kan  finnas  återspeglat  i  deras  tro, 
skall  här  med  tystnad  lämnas  åt  djupare  eftertanke.  Men  vad 
de  sade  och  gjorde  innebar  för  dem  tillika  och  för  deras  ätt- 
lingar ett  timligt  ansvar.  Det  var  för  Sveriges  folk  ett  omsider 
taget,  självmedvetet  vad  emellan  tvenne  vägar  här  på  jorden, 
ett  framtidslöfte,  som  kunde  ryggas,  men  ej  mera  nekas. 

För  folken  i  framåtsträvande  tider,  liksom  för  ynglingen 
på  det  verksamma  livets  tröskel,  nalkas  alltid  en  stund,  då  fri- 
heten måste  binda  sig  själv  eller  låta  sig  bindas  av  främmande 
makt.  Och  valet  måste  oftast  göras  under  allehanda  hinder  av 
oklara  behov,  av  omisskännlig  nöd,  lockelser  eller  lidelser, 
som  för  ögonblicket  mer  eller  mindre  skymma  dess  fulla  inne- 
börd, tills  det  åtagna  arbetets  art  och  alster  småningom  hinna 
avslöjas. 

Hurudan  var  den  frihet,  som  bestämde  våra  fäders  val  i 
denna  avgörandets  stund? 


I  tvefaldig  skepnad  tedde  sig  de  frihetskrafter,  som  sönder- 
bröt© medeltidens  världsåskådning  och  samhällsbyggnad.  En 
sedan  länge  bräcklig  harmoni  gav  rum  för  tvivlets  oro.  Gratiae 
veritas  natur  se*:  samma  sanning  råder  inom  nådens  och 
naturens  riken.  Så  kunde  ärligt  tänkas  och  förkunnas  efter 
Augustini  föredöme,  medan  ännu  kyrkan  uppbars  avförtröstans- 
full,  om  också  kortsynt  sanningssträvan.  Men  huru  kunde 
samma  tro  bevaras,  när  nådens  rike  hävdades  allenast  av  en 
ljusskygg,  i  vardags  vanor  utan  sinneslyftning  fången  hierarki, 
som  stängde  dörren  till  för  vaknande  själars  längtan  ut  i  natu- 
rens rike? 

Renässansen  sprängde  traditionens  bojor  eller  sökte 
åtminstone  fram  en  annan,  äldre  tradition,  som  syntes  giva  det 
unga  släktet  lov  att  leva  sitt  eget  liv.  Den  sunda,  starka, 
sköna  människan  bröt  upp  att  taga  sin  värld  med  storm. 

Vad  gäller  nådens  osynliga  rike,  som  kanske  är  en  saga 
blott,  emot  naturens  gåvor  och  livets  glädje?  Den  starke  vill 
tänka  fritt  för  sig  själv  och  lämnar  hopens  fördomar  å  sido 

*  Inskrift  å  Uppsala  universitets  sigill. 
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eller  vräker  dem  undan,  om  de  stå  honom  själv  i  vägen.  Han 
tarvar  ingen  nåd,  ty  han  är  själv  sin  egen  lag  och  gör  vad  hans 
natur  honom  bjuder.  Gör  vad  du  vill,  blott  det  är  adeligt 
och  fritt  och  skönt!  Det  är  sättet,  formen,  stilen,  som  giver 
allting  det  rätta  värdet.  Och  livskonstnären,  snillet,  är  född 
med  kraft  att  skapa  ädla  former.  Hans  dygd  består  däri,  att 
han  nyttjar  och  odlar  denna  sin  förmåga.  Eljest  är  han  herre 
över  allt,  som  han  når,  vetande  och  njutning,  gods  och  välde. 
Synd  är  ett  tomt  ord,  och  ett  samvete,  som  talar  därom,  är 
en  stygg  dröm  från  mörka  tider. 

Sådan  människonaturen  är,  sådana  bliva  dess  verk.  I  bryt- 
ningen mellan  gammalt  och  nytt  föddes  personligheter,  ut- 
rustade med  vad  som  räknades  för  naturens  gåvor  i  sådant  mått, 
att  deras  likar  sällan  vandrat  på  jorden.  Varifrån  de  fått  sin 
stora  och  ädla  stil,  är  en  hemlighet  emellan  dem  och  naturens 
herre.  Men  konstens  mästerverk,  vilket  upphov  dem  än  månde 
tillskrivas,  spridde  en  ny  förklaringens  dager  över  livet  och 
fostrade  Italiens  fria,  mänskligt  formsköna  odling,  som  nästan 
tävlade  med  den  helleniska  antikens  blomstring. 

Dessa  mästerverk  och  tankens  frihet  togo  själva  kyrkans 
herradöme  i  sitt  våld.  Med  aldrig  fordom  skådat  majestät  och 
tillika  med  fängslande  behag  redas  nya  tempelsäten,  varifrån 
"Guds  tjänares  tjänare"  och  den  eviga  stadens  överlägsna 
andar  må  i  hovsam  nåd  styra  och  beskatta  världen.  I  Vatikanen 
skämta  statskloka  och  frisinnade  prelater  snillrikt  med  kristen- 
domens fabler,  som  äro  goda  nog  att  tygla  annars  upprorslysten 
enfald,  och  amoriner  skalkas  i  de  översteprästerliga  gemakens 
arabesker. 

Det  är  makten,  som,  i  fasta  händer  och  styrd  av  vägande 
visdom,  giver  form  åt  varje  mänskligt  samhälle  till  upphöjelse 
för  lyckans  segrande  gunstling.  Om  det  är  monarken,  som 
skall  samla  de  lydandes  beundran  kring  sin  egen  glans,  eller 
aristokratien,  som  skall  hålla  ärvd  eller  förvärvd  storhet  i  till- 
börlig ära,  eller  demokratien,  som  skall  öppna  breda  vägar  för 
varje  strävande  förmåga  —  det  är  smärre  spörsmål,  som  innerst 
sammanhänga  med  den  huvudfrågan,  var  naturen  ställt  den 
starke  eller  den  som  söker  efter  styrka.  Ty  frihet  framför  allt 
från  alla  fjättrar,  som  hindra  naturens  sunda  söner  att  verka 
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allt  vad  deras  gåvor  innebära,  frihet  för  den  ende  härskarborne, 
för  utvald  adel  eller  mängden,  om  ock  med  strid  på  liv  och  död 
om  maktens  frihetspris  —  det  är  den  sanna,  av  klassisk  forntid 
lärda  politikens  lösen. 

* 

Men  Roms  segervana  herrar  mötte  en  grubblande  man 
av  germansk  börd  med  tunga  tankar  och  gammaldags  bildning, 
en  från  naturens  fröjder  avstängd  munk  med  djupa  och  under- 
liga ögon.  Hans  frågor  till  livet  voro  helt  andra  än  dem  de  själva 
gittat  göra.  Han  hade  åtminstone  upptäckt,  att  hans  egen  natur 
icke  var  sund.  Och  han  hade  föresatt  sig  att,  kosta  vad  det 
ville,  själv  erövra  nådens  rike,  vars  nycklar  undanhöllos  av 
tempelväktare,  som  han  i  det  längsta  tiggt  om  hjälp.  För  detta 
pris  var  han  redobogen  att  offra  både  sin  och  deras  makt,  sm 
egen  frihet  och  hela  livets  glädje.  Vad  gagnar  dig  all  världen, 
om  du  tager  skada  till  din  själ? 

Han  fann,  att  det  företag  han  börjat  var  utan  hopp.  Men 
ur  förtvivlans  natt  reste  han  sig  med  visshet,  att  han  undfått 
nåd  för  intet,  och  de  gärningar  han  sedan  gjorde  oförfärad  i 
sin  tro  överstego  allt  vad  han  fullbordat  i  vacklande  förtröstan 
om  förtjänst  och  lön.  Han  tog  sin  frihet  som  en  nådegåva,  gick 
ut  ur  klostret  och  bjöd  en  var  att  göra  samma  rön  som  han. 
Han  tog  naturens  skänker  på  sin  väg  och  vann  för  sig  och  andra 
ett  herradöme  och  en  levnadsglädje,  som  arbetshågen  utan 
jäktan  efter  maktens  glitter  och  njutningens  skönhet  kastade 
i  hans  sköte  för  intet.  Hans  arbete  var  strid  från  det  första  till 
det  sista,  och  han  ledde  sitt  eget  folk  och  dess  fränder  till  den 
ena  segern  efter  den  andra  utan  att  svikta  under  oundviklig 
möda  och  motgång.  Den  gamla  tempelborgens  murar  hotade 
att  störta  samman  för  alltid,  men  kyrka  och  stat  byggdes  upp 
ånyo  på  fastare  grundvalar. 

Reformationens  lösen  var  ej  att  tänka  fritt  till  vilket 
pris  som  helst,  utan  framför  allt  att  tänka  rätt  under  det  högsta 
ansvar,  som  kunde  gälla  för  någon  mänsklig  vilja.  Det  var  ej 
formen,  som  Luther  och  hans  medkämpar  sökte,  utan  saken, 
den  högsta  sak  för  människan  i  tid  och  evighet.  Reformatorernas 
tanke  stödde  sig  ej  på  den  naturliga  människans  självtillit,  utan 
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på  Guds  ord  om  syndares  frälsning.  Keformationens  frihet  är 
frihet  under  ansvar,  under  den  kristna  människans  ansvar  för 
sin  tro  på  oförtjänt  nåd.  Lagens  yttre  gärningar  hjälpa  själen 
till  intet,  men  ingenting  är  förbjudet  och  allt  är  tillåtet,  som 
kan  göras  under  samvetets  av  nåden  upplysta  vittnesbörd  om 
bevarad  gemenskap  med  Gud.  Utom  sitt  eget  samvete  möter 
den  kristne  ingen  auktoritet,  som  kan  rädda  honom  undan 
mödan  och  ansvaret  att  själv  finna  Guds  frälsningsord.  Han 
står  ensam  inför  Gud,  och  han  är  stark  endast  i  samma  mån,  som 
han  känner  sig  i  sitt  livs  djup  övergiven  av  all  mänsklig  hjälp. 

Ej  under,  att  en  så  djärv  tro  skrämde  mången  dödlig, 
kanske  stundom  till  och  med  sin  egen  främste  målsman.  Den 
rätta  tanken  kunde  av  de  flesta  ej  tänkas  utan  stöd  av  formella 
kännemärken,  av  ortodox  lära,  som  efter  olika  mänsklig  kun- 
skaps mått  skänkte  de  svaga  större  mod  att  lita  på  sin  egen  tro. 
Och  när  sålunda  lärobyggnadens  nöävändighet  stod  utom 
tvivel,  måste  varje  protestant  våga  allt  att  värna  den  läroform 
han  funnit  själv  eller  hämtat  från  mästare,  som  han  trodde 
bättre  än  sig  själv.  Bröder  av  samma  verkligen  levande  tro 
söndrades  i  uppriktig,  fastän  bitter  nitälskan  för  var  sin  läras 
av  skarp  logik  uppdragna  skiljemärken.  Men  under  varje  skif- 
tande skal  av  benhård  dogmatik  doldes  innerst  reformationens 
grundtankar,  som  utan  sådant  pansar  haft  svårt  att  tränga 
fram  på  olika  håll  och  trotsa  gemensamma  fienders  angrepp. 
Och  efter  långvarigt  missförstånd  började  åtminstone  lekmanna- 
folkets  yppersta  hövdingar,  Karl  den  nionde  och  Oldenbarne- 
veld,  Gustaf  Adolf  och  Oliver  Cromwell,  erkänna  protestan- 
tismens inre  enhet  under  tålamod  med  inbördes  stridande  sekter. 
Men  ännu  längre  dröjde  det,  innan  protestantismen  tordes  bära 
de  fulla  följderna  av  sin  tro  och  giva  även  den  katolska  oför- 
dragsamhetens målsmän  öppen  talan,  tåla,  att  en  var  fick  tänka 
och  lära  fritt,  vare  sig  orätt  eller  rätt,  på  sitt  eget  och  sina 
lärjungars  ansvar. 

Förmynderskapet  över  främmande  tro  och  tanke  kunde  ej 
med  ens  försvinna,  och  reformationens  nya  tankar  krävde  tid 
att  bryta  alla  hinder,  som  århundraden  hopat  i  kristendomens 
väg  bland  folken,  och  som  kanske  ännu  ej  på  länge  hinna 
undanröjas.    Ty  mängdens  själar  vinna  icke  mognad  endast 
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genom  andras  föredöme  eller  maning.  De  måste  själva  liksom 
föregångarna  på  egen  hand  tillkämpa  sig  sin  sanna  frihet  och 
måste  eljest  nöja  sig  med  andras  fostervård,  tills  kommande 
släkten  samlat  kraft  att  bära  vad  som  varit  alltför  tungt  for 
deras  fäder.  Men  ett  förmynderskap,  som  fostrar  till  själv- 
ständighet, får  ej  förväxlas  med  ett  herradöme,  byggt  på  under- 
såtars obotligt  blinda  lydnad. 

Keformationens  fostran  mötte  hos  de  germanska  folken  av 
ålder  ärvda  anlag  och  en  annan,  världslig  fostran,  som  gynnade 
dess  arbete.    Den  germanska  staten,  så  skilda  typer  än  dess 
yttre  prägel  fått  bland  skilda  stammar  under  karga  eller  blida 
villkor,  genom  inhemsk  skaparkraft  eller  under  romerskt  tryck, 
bar  dock  allestädes  ännu  tydliga  spår  av  samma  ursprung  och 
samma  skaplynne.  Lag  och  ansvar,  icke  obegränsad  makt  och 
själviskt  godtycke  bildade  dess  grundval.    Samverkan  mom 
rättens  råmärken,  icke  tävlan  om  välde  över  rätten,  var  dess 
aldrig  slocknande  ledstjärna,  hur  ofta  än  fördunklad,  liksom 
överallt  på  jorden,  av  vilda  lidelser  och  nödens  krav.  Samvetet 
hos  folk  och  statsmän  kunde  även  under  stridens  värsta  brand 
aldrig  helt  och  hållet  dövas  för  detta  bud,  och  själva  söndringen 
nödgades  att  böja  sig  åtminstone  under  samarbetets  sken.  Ty 
arbete  för  högre  mål  än  egen  vinning  eller  glans,  för  lagens 
styrkan  eller  främjan,  hette  frihetens  och  maktens  rättesnöre, 
följt  eller  sviket,  för  konungar  och  undersåtar.  Hjältens  ära  i 
eftervärldens  minne  kunde  icke  skapas  endast  genom  lysande 
bedrifter,  utan  måste  byggas  framför  allt  på  otröttad  möda 
och  trogen  tjänst  enligt  lag  och  svurna  löften  i  det  ämbete, 
vartill  han  kallats  av  ålagd  eller  självåtagen  plikt.   Men  den 
högre  maktens  ämbetsansvar,  som  lättade  folkets  bördor,  fritog 
likväl  ingen  från  vederbörlig  hjälp,  och  i  sista  hand  stod  varje 
fri  och  dugande  man  själv  ensam  inför  lagen  med  eget  ansvar 
för  dess  helgd  efter  sina  krafters  mått. 

Eeformationen  slöt  förbund  med  germansk  frihet  och  gav 
dess  framtid  även  en  andlig  styrka,  som  romersk  kyrkotukt 
fordom  tillbakahållit  och  förgäves  sökte  efter  egen  återhämtad 
kraft  förkväva. 
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Till  oss  i  Sverige  hann  reformationen  först,  buren  av  det 
återställda  konungadömets  starka  arm  och  främjad  av  en 
växande  samfärdsel  med  våra  tyska  grannar.  Med  renässansen 
knötos  här  knappt  några  svaga  band,  innan  denna  tidsmakt 
undergått  sin  fullt  naturliga  förvandling  och  trädde  fram  i 
följe  med  katolska  kyrkans  reaktion. 

Livsglädjen  på  naturens  grund  är  dömd  till  bräcklighet. 
Efter  njutningens  stormar,  om  också  trotsade  av  ungdomshälsan 
och  adlade  av  snillets  skönhetsträngtan,  smyger  sakta  vemod 
över  den  tröttnande,  och  skaparkraften  domnar  under  upp- 
repade försök  att  härma  egna  eller  andras  flydda  stordåd.  Även 
det  nya  har  omsider  åldrats,  och  något  yngre  nytt  växer  ej 
så  snart  fram  ur  samma  jordmån,  som  den  första  alstringens 
friska  ymnighet  nära  nog  har  uttömt. 

Då  väckes  stundom  en  sällsam  trånad  efter  samvetsfridens 
paradis  och  förlorad  barndomsoskuld.  Men  den  matta  själens 
återstod  av  styrka  räcker  sällan  till  att  börja  livet  helt  och  fast 
på  nytt.  Och  under  den  sena  ångerns  veka  känslor  dröja  gärna 
njutningens  vanor  kvar  med  skygga  lustar  och  halvmedveten 
önskan  att  finna  trösteskäl  för  nya  syndafall.  Sinnets  brustna 
jämvikt  skyles  genom  konstlad  överspänning,  och  den  rädda 
aningen  om  egen  svaghet,  egen  livslögn  föder  hätskt  begär  att 
undertrycka  alltför  öppenhjärtat  sanningsnit. 

Den  reaktion,  som  sökte  återställa  påvisk  tradition  med 
välska  konster,  var  i  själva  verket,  så  att  säga,  en  utlevad 
renässans. 

Luthers  tro  och  lära  syntes  den  fina  bildningens  gynnade 
andar  vittna  om  barbarisk  smak,  men  därjämte  hota  deras  egna 
strävanden  med  knappast  överskådlig  fara.  Ingen  annan  rädd- 
ning syntes  öppen  än  halvt  botgöringslysten,  halvt  skrymtad 
återgång  till  fädrens  barndomshem,  den  förut  på  hjärtats  och 
förståndets  sanna  maning  övergivna  kyrkans  ofTertempel.  Låt 
prästen  åter  tro  för  dig  och  bliv  ett  lydigt  barn  på  nytt  i  tillit 
till  hans  bindenyckel! 

Men  det  gällde  nu  att  mäkla  mellan  nyförvärvade  behov 
och  kyrkans  eftergjorda  stränghet  enligt  gamla  mönster,  som 
restes  upp  igen  till  underdånig  vördnad.  Ur  denna  mäkling 
framgick  efter  hand  en  blandad  odling,  som,  även  den,  förmådde 
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fängsla  med  trolsk  hänförelse,  med  våldets,  med  ännu  levande 
eller  klokt  väckta  intressens  och  den  mästerligt  övade  politikens 
förenade  makter. 

Gregoriernas  och  Innocentiernas  efterföljare  klädde  sig 
ånyo  i  asketens  kåpa  och  sökte  genom  sluga  eftergifter  vinna 
furstar  och  folk  för  stolta  planer,  som  föregångarna  känt  sig 
kallade  att  genomdriva  med  öppna  härskarbud.  Jesuiternas 
moral  lärde  konsten  att  försona  en  väl  beräknad  sedelag  med 
köttets  hemliga  begär.  Deras  andliga  tukt  gav  kraft  och  hugnad 
genom  ömma  känslors  frosseri,  deras  kyrkor  fylldes  med 
smäktande  madonnor  och  ögonsmekande  sirater.  Och  nyom- 
vända  statsmän  funno  öppna  och  frestande  banor  för  sina 
gåvor  i  apostolisk  tjänst  till  nya  korstågs  främjan. 

Men  även  godtrogna  själar  ochlättledda  massor  kunde  åter 
samlas  till  uppriktig  offervillighet  under  Roms  baner. 

* 

Polens  fria  adelsfolk,  som  i  sitt  lätta,  grunda  slaviska  sinne- 
lag nyttjat  lösa  intryck  från  reformationens  själakamp  endast 
till  hyende  för  ökat  självsvåld,  trädde  i  reaktionens  tjänst  av 
lystnad  efter  politisk  makt  och  ära,  förmälde  dyster  fanatism 
med  lika  ivrig  efterhärmning  av  klassisk  forntids  republiker. 
Och  Sigismund,  som,  även  han,  fått  arv  av  Vasarnas  viljekraft 
och  trohet  mot  erkänd  plikt,  bar  under  nästan  femtioårig  möda 
utan  klagan  republikens  skymf  och  lek  med  konungadömets 
ansvar,  i  hopp  att  med  polska  riddarhärar  föra  Guds  och  Marias 
sak  till  seger.  Våreninnan  Gustaf  Adolf  föll  sjönk  hans  frände 
Sigismund  i  graven,  sviken  på  sin  levnads  arbetslön,  den  miss- 
förstådda konungatankens,  konungapliktens  tigande  martyr. 

Men  det  var  icke  svenska  folkets  sak  att  rannsaka  konunga- 
hjärtats hemligheter.  Dess  målsmän  funno  sin  egen  plikt,  då 
de  i  Uppsala  mötes  beslut  förbjödo  Sigismund  att  utleverera 
Sveriges  konungadöme  och  sig  själv  till  Roms  förslagna  ränker, 
till  ett  främmande,  övermodigt  och  laglöst  folk.  Och  emellan 
dem  och  honom  skildes  på  ömsesidigt  ansvar  vägarna  för  alltid. 

* 
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Så  gjorde  våra  fäder  sitt  val  för  sig  och  oss,  ett  val,  som 
förvisso  ej  kan  binda  oss  med  ett  yttre  pålagt  ödes  tvångsmakt, 
men  som  innebär  en  uppfordran  till  deras  efterkommande  att 
taga  deras  verk  och  sitt  eget  arbete  på  allvar.  Ty  varje  släkte, 
varje  släktes  medlem  måste  själv  bekräfta  valet,  måste  välja 
för  sig  själv.  För  Sveriges  folk,  så  ofta  än  dess  yttre  öden  växla 
emellan  lycka  och  motgång  i  nya  brydsamma  tiders  prov,  för 
Sveriges  ungdom,  som  ej  får  fegt  rygga  tillbaka  för  någon  enda 
mänsklig  bildningskraft,  från  hedendom  och  renässans,  från 
människotankens  djärvaste  försök  och  naturforskningens  hem- 
ligaste djup  —  står  ändock  valet  i  varje  avgörandets  stund 
under  den  personliga  prövningens  ansvar  innerst  och  i  sista 
hand  emellan  naturens  lockelser  och  Luthers,  Uppsala  mötes 
och  Gustaf  Adolfs  tro. 


Ur  BLANDADE  SPÖRSMÅL 


NATIONALISMENS  ÅRHUNDRADE. 

(Svenska  Dagbladet  31  dec.  1899.) 

Det  århundrade,  som  nu  löper  till  ända,  har  sett  folkens 
liv  upprört  av  mångahanda  strävanden  och  illusioner.  Men 
en  av  dessa  samhällsbildande  och  samhällsupplösande  krafter 
lockar  till  särskild  uppmärksamhet  i  seklets  sista  stormdigra 
timmar  —  ehuru  valet  bland  tidevarvets  otaliga  rubriker  för 
övrigt  må  vara  en  smaksak. 

Storpolitiken  i  yttre  och  inre  måtto  har  länge  levat  och 
haft  sin  varelse  under  "nationalismens"  fälttecken.  Att  icke 
hörsamma  det  "nationella"  nitets  lösen  har  på  många  håll  betytt 
ungefär  detsamma  som  att  i  reformationens  tidevarv  ställa 
sig  avsides  från  kampen  om  bekännelsens  renhet.  Att  vara 
nationalitetslös  är  nu  för  tiden  svårare  och  värre  än  att  vara 
bekännelselös.  En  stat  utan  "nationell"  grundval  anses  nu 
för  tiden  mångenstädes  vara  ett  lika  fördömelsevärt  oting  som 
förr  i  världen  ett  rike  utan  härskande  kyrka.  Fördragsamheten 
i  "nationella"  spörsmål  under  kännes  av  flera  politiska  makter 
och  partier,  som  utan  förbehåll  erkänna  religionsfrihetens  grund- 
sats. Det  är  ej  så  underligt.  Ty  fördragsamheten  gör  sig  sällan 
gällande  inom  ett  av  förkättringen  behärskat  område,  förrän 
nya  stridsämnen  hunnit  avlösa  de  gamla  och  utslitna,  som  ändå 
länge  pläga  bevara  sin  dragningskraft  i  trängre  kretsar. 

Religionskrigen  domnade  småningom  bort  och  efterföljdes 
omsider  av  en  annan  världsbrand,  tänd  av  den  kosmopolitiska 
upplysningens  fackla  —  allt  under  det  att,  liksom  förut  och 
såsom  alltid,  de  påtagliga  intressena  bröto  sig  emot  varandra 
och  inmängde  sig  i  de  ideella  programmens  och  stämningarnas 
virrvarr.    En  ny  predikan  hördes  om  frihet,  jämlikhet  och 
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broderskap  över  hela  jorden.  Jakobinerna  i  republikansk  eller 
kejserlig  uniform  gingo,  liksom  fordom  Mohammeds  araber, 
ut  att  omvända  världen  till  sin  tro.  Men  jämlikheten  blev  fadd 
och  broderskapet  förhatligt,  medan  friheten  försvann,  när  de 
förlossade  måste  ödmjuka  sig  under  ett  utvalt  folk  och  en 
obändig  härskarvilja.  Åter  öppnades  vägen  för  en  ny  löftesrik 
förkunnelse,  som,  jämte  den  omedelbara  förbittringens  före- 
dömen, grep  människornas  hjärtan  med  den  uppenbarade  san- 
ningens förtrollning  och  trängde  in  i  de  politiska  partiernas 
tävlan,  i  själva  regeringarnas  rådslag. 

Skaldernas  romantiska  trånad  efter  en  förgången  folklig 
guldålder,  den  historiska  vetenskapens  uppdagande  av  gene- 
rationernas sammanhang,  språkforskarnas  tolkning  avförgätna 
skriftalster  och  tungomålens  stamträd  —  dessa  och  flerfaldiga 
andra  inflytelser  undergrävde  inbillningarna  om  de  isolerade 
individernas  j  ämnstrukenhet  och  stärkte  behovet  av  inbördes 
solidaritet  på  de  gemensamma  släktminnenas  grund.  Fram- 
tidsförhoppningarna rättfärdigades  med  åberopande  av  sär- 
skilda arvsanspråk  i  stället  för  den  naturliga  människans  rättig- 
heter. Det  förflutna  upphöjdes  till  norm  för  kraven  på  det 
närvarandes  omgestaltning,  i  olika  måtto  för  övrigt  alltefter 
olika  ideal.  Där  kunskapen  om  vad  som  varit  ej  förslog,  där  kom 
fantasien  villigt  till  hjälp,  och  till  och  med  den  medvetna  för- 
falskningen spelade  även  i  denna  lovvärda  sak  sin  historiska  roll. 
Nationalitetsrörelsen  blev  en  makt,  som  utbredde  sina  verk- 
ningar från  den  ena  änden  av  Europa  till  den  andra.  Dess 
schema  blev  dock,  trots  allt  betonande  av  säregna  folklynnen 
och  bildningsarter,  enformigt  nog  i  all  sin  skiftande  omklädnad. 
Överallt  framträda  samma  yrkanden  på  statsgränsernas  regle- 
ring efter  språken,  på  förvaltningens  och  undervisningens  om- 
stöpning i  former,  som  kallades  "nationella",  därför  att  de 
återspeglade  och  skärpte  den  likartade  böjelsen  för  avsöndring 
och  självbelåtenhet.  Till  och  med  nationalprofeterna  likna 
varandra  så  där  tämligen  i  andlig  fysionomi  och  agitatoriska 
åthävor,  Grundtvig  t.  ex.  har  åtskilliga  själsfränder  i  Tyskland 
och  Italien,  bland  ryssar  och  polacker  och  smärre  sia  ver.  Och 
med  någon  förändring  i  namn  och  historiska  exempel  te  sig  de 
nationalistiska  tidningsartiklarna  ännu  i  dag  inom  de  mest 
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skilda  länder  nästan  såsom  översättningar  eller  bearbetningar 
av  ett  gemensamt  original. 

I  verkligheten  är  nationalitetsrörelsen  en  allmänt  europeisk 
kulturströmning  eller  tidsstämning,  lika  väl  som  den  revolutio- 
nära propagandan.  Dess  väsen  består  snarare  i  längtan  efter 
det  nationella  än  i  levande  nationell  utprägling.  Så  snart  livets 
verkliga  krav  fingo  utöva  sin  makt,  så  snart  sakintresset  fick 
tränga  självbespeglingen  i  bakgrunden,  framträdde  vårt  år- 
hundrades europeiska  karaktär  i  varje  livskraftigt  folks  insti- 
tutioner och  arbete.  Ty  i  varje  sådant  folks  utveckling  är 
numera  den  allmänna  kulturen  en  vida  starkare  makt  än  dess 
egen  särskilda  insats.  De  nationella  egendomligheter,  vilka 
såsom  sådana  enkom  understrykas  och  omhuldas,  beteckna  i 
de  flesta  fall  blott  efterblivna  skeden  i  kulturens  tillägnan. 
Den  verkliga  nationalbegåvningen  röjer  sin  självständighet  i 
förmågan  att  uppnå  en  allt  högre  kultur  utan  hänsyn  till  något 
annat  snitt  än  det,  som  betecknas  av  kulturens  egna  villkor. 
Liksom  den  enskilda  personligheten  tappar  bort  sig  själv  i  den 
tomma  jakten  efter  originalitet,  så  kanintet  folk  lägga  en  tum 
till  sin  växt  genom  ängslig  vård  om  sin  nationalitet. 

* 

Nationalitetsrörelsen  har  emellertid  även  i  sin  mån  främjat 
kulturen  genom  att  undanröja  hindren  för  splittrade  folks 
samarbete,  genom  att  göra  de  särskilda  språken  till  verktyg  för 
kunskapers  spridning  inom  förut  otillgängliga  massor,  genom 
att  bereda  även  de  förut  åsidosatta  stammarna  delaktighet  i 
det  rättsliga  och  politiska  livets  förmåner,  genom  att  stärka 
samhörighetsbandet  inom  varje  särskilt  folk  medelst  nya  ge- 
mensamma intressen. 

Men  dessa  resultat  äro  icke  obetingat  förknippade  med 
nationalismens  upphöjelse  till  bestämmande  makt  inom  det 
politiska  området.  Grundsatsen,  att  alla  nationaliteter  äro 
lika  mycket  värda  och  var  för  sig  förtjäna  sin  särskilda  tillvaro  i 
den  suveräna  statens  form,  är  fullt  ut  så  ohistorisk  och  verklig- 
hetsvidrig som  pockandet  på  en  enda  allomfattande  världsstat. 
Grundsatsen,  att  någon  viss  nationalitet  måste  äga  obegränsat 
herravälde  inom  en  stat,  som  består  av  flera  skilda  folk,  är  lika 
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godtycklig  som  det  våldsamma  inföiandet  av  en  enda  stats- 
religion. "Nationalstaten",  som  enligt  vissa  politiska  tänkare 
i  det  moderna  Tyskland  är  den  högsta  av  alla  samhällsformer, 
må  visserligen,  så  länge  nu  gängse  åskådningar  råda,  betraktar 
såsom  en  lycklig  produkt,  där  den  nu  en  gång  finns,  av  den 
historiska  utvecklingsprocessen.  Men  dess  upprättande  köpes 
för  dyrt  genom  samhällstvångets  användning  för  att  under- 
trycka nationella  minoriteter  eller  genom  verkliga  kulturrikens 
och  politiska  unioners  söndersprängning  i  hjälplösa  småstater. 

Nationalismen  är  alltså  en  historisk  företeelse  med  dubbel 
uppsyn  liksom  det  sextonde  århundradets  religionsiver.  Dess 
anspråk  på  att  taga  den  politiska  pliktkänslan  eller  fosterlands- 
kärleken i  sin  tjänst  har  endast  samma  relativa  berättigande 
som  trosfanatismens  lika  despotiska  krav  i  äldre  tider.  Om 
en  statsmakt  identifierar  sig  med  en  viss  kyrklig  eller  nationell 
politik,  så  äro  dess  undersåtar  såsom  sådana  naturligtvis  rätts - 
ligen  förpliktade  att  lyda  dess  bud.  Men  från  den  historiska 
rättvisans  synpunkt  beror  det  alldeles  på,  huru  denna  politik 
för  övrigt  är  beskaffad  i  formuleringen  av  sina  syften  och  valet 
av  sina  medel.  Stå  dessa  syften  och  dessa  medel  i  strid  mot  den 
allmänna  kulturens  självständiga  utveckling,  då  blir  den  f ram- 
tvungna patriotismen  en  inre  osanning  och  omöjlighet.  Och 
själva  staten  äventyrar  sitt  bestånd  genom  våldsamma  kata- 
strofer eller  nedsjunker  till  en  lägre  kulturgrad,  varigenom  dess 
krafter  efterhand  uttömmas. 

Nationalitetsrörelsen  har  skapat  Tysklands  och  Italiens  en- 
het, varigenom  två  stora  kulturfolk  vunnit  åtminstone  förut- 
sättningarna för  en  framåtgående  utveckling  på  en  bredare 
grundval.  I  den  nationella  befrielsens  namn  ha  genom  det  för- 
fallna Turkiets  styckning  några  småstater  kommit  tilllivs,  som 
måhända  lättare  än  återstoden  av  det  islamitiska  väldet  kunna 
närma  sig  Europas  kultur. 

Men  nationalitetsrörelsen  har  även  förstört  Nederländernas 
och  Belgiens  förening,  som  förestavades  såväl  av  övervägande 
politiska  intressen  som  av  mångfaldig  och  uråldrig  kultur- 
gemenskap. Det  är  dess  verk,  att  Österrike,  vars  sammanhåll- 
ning är  ett  europeiskt  livsbehov  av  högsta  rang,  hotas  med  inre 
upplösning  och  kanske  fullständig  undergång.    Den  nationa- 
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listiska  överspänningen  har  inlett  Eyssland  på  samma  för- 
följ elsefeberns  bana,  sorn  fordom  beträddes  av  Spanien  till 
dess  eget  fördärv  under  den  religiösa  exaltationens  impulser. 

Nationalismen  bar  sina  predikanter  ocb  redskap,  som  väl 
kunna  mäta  sig  med  den  katolska  reaktionens  jesuiter.  Det 
är  knappt  en  tillfällighet,  att  de  senare  just  nu  i  Frankrike  växa 
till  föryngrad  betydelse  i  samarbete  med  de  förra.  Främlings- 
hatet i  fosterlandets  namn  förbinder  sig  lätt  med  lusten  att 
förfölja  kättare  och  klentrogna.  Misstron  till  nationalitets- 
bekännelsens  uppriktighet  framkallar  följdriktigt  mkvisitonska 
angrepp  mot  rasen  såsom  sådan,liksom  även  de  döpta  morernas 
och  judarnas  ättlingar  misshandlades  och  fördrevos  av  den 
spanska  fromheten.  Därmed  förflyttas  nationalitetsmärket  till 
människans  naturbestämningar,  som  ej  kunna  ändras  av  hennes 
fria  vilja.  Det  upphör  sålunda  att  beteckna  en  faktor  i  det 
mänskliga  kulturlivet  och  hemfaller  under  den  blinda  fatalis- 
mens och  den  ovederläggliga  vidskepelsens  domvärjo. 

* 

Huruvida  det  kommande  tjugonde  århundradet  får  skåda 
en  utveckling,  som  mildrar  de  nationella  lidelsernas  motsatser, 
är  i  denna  stund  synnerligen  ovisst.  Det  är  minst  lika  sannolikt 
att  nationalismen  i  sin  sammanflätning  med  andra  äldre  och 
nyare  omstörtningsmakter  samlar  sina  yttersta  krafter  till 
katastrofer  i  samma  stil  som  trettioåriga  kriget  och  franska 
revolutionen. 

*     *  * 

FÖRSVAR  OCH  REFORMER  I  PREUSSENS  FÖR- 
NEDRING. 

(Föredrag  vid  ett  försvarsmöte  i  Uppsala  18  maj  1891.) 

Preussens  härordning,  numera  utvidgad  tillhela  Tyskland, 
gäller  i  våra  dagar,  och  med  rätta,  som  den  bästa  i  Europa. 

Men  denna  härordning  får  ej  förväxlas  med  den  preus- 
siska "militarismen".  Militarismen,  soldatståndets  övervikt  i 
samhället,  är  visserligen  där  ett  gammalt  historiskt  sjukdoms- 
ämne, vars  uppkomst  i  viss  mån  kan  förklaras  och  måhända 
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ursäktas  av  Preussens  historia.  Men  det  har  flera  gånger  bragt 
riket  just  i  militäriskt  avseende  nästan  till  undergångens  brant. 
Och  för  så  vitt  som  det  ännu  finns  kvar,  är  det  en  källa  till 
svaghet,  icke  till  styrka. 

Däremot  bero  Preussens  stora  krigiska  framgångar  på,  att 
detta  sjukdomsämne  i  alla  fall  tid  efter  annan  blivit  tillbaka- 
trängt och  försvagat  genom  hälsosamma  reformer  av  större  eller 
mindre  omfattning.  Endast  på  detta  sätt  har  Preussen  lyckats 
utbilda  en  härordning,  vars  verkliga  förtjänster  bestå  däri,  att 
det  egentliga  soldatyrket  mer  och  mer  fått  vika  undan  för  själva 
det  väpnade  folket.  För  att  göra  detta  folk  dugligt  och  villigt 
till  landets  försvar  har  regeringen  med  eller  mot  sin  vilja  fått 
lov  att  ge  det  allt  större  frihet  och  inflytande  på  statens  an- 
gelägenheter. Detta  arbete  fortgår  alltjämt,  och  dess  framgång 
även  hädanefter  kommer  att  avgöra  om  Preussens  och  hela 
Tysklands  maktställning. 

Men  bäst  skönj  es  detta  sammanhang  emellan  försvar  och 
reformer  i  den  storartade  politik,  varigenom  Preussens  härord- 
ning efter  de  förkrossande  nederlagen  i  kriget  emot  Napoleon 
1806—07  ombildades  på  den  allmänna  värnpliktens  grundval. 

Preussen  var  förut  en  ren  militärstat.  Med  en  befolkning 
av  omkring  10  millioner  underhöll  det  en  stående  här  av 
250,000  yrkessoldater.  Naturligtvis  kostade  en  sådan  här  ofant- 
liga summor  för  ett  land,  som  var  jämförelsevis  fattigt  och 
ringa  utvecklat  i  handel  och  industri.  Konungen  var  enväldig 
och  kunde  utskriva  hur  stora  skatter  han  ville.  Men  i  verklig- 
heten inskränktes  hans  makt  av  den  rådande  byråkratien 
och  de  privilegierade  stånden. 

Adeln  var  skattefri,  hade  ensam  rätt  att  besitta  större 
j ordagods  och  ägde  företräde  till  de  viktigaste  civila  och  militära 
ämbeten,  om  också  ofrälse  ej  voro  alldeles  uteslutna  från  beford- 
ran. Borgerskapet  i  städerna  var  befriat  från  krigstjänst, 
men  betalade  skatt  och  hade  mycket  litet  att  säga  i  den  kom- 
munala förvaltningen.  Här  och  där  funnos  ett  slags  landsting, 
men  sammansatta  ståndsvis  och  i  strängt  beroende  av  byrå- 
kratien. Skråtvånget  hindrade  den  enskilda  företagsamheten, 
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och  de  borgerliga  yrkena  stodo  i  så  lågt  anseende,  att  en  adels- 
man, som  ägnade  sig  däråt,  miste  sina  privilegier.  Det  fattigare 
folket  ensamt  var  underkastat  tvångsutskrivning.  Böndernas 
ställning  i  de  flesta  landskap  närmade  sig  mer  eller  mindre 
livegenskapen.  De  fingo  ej  flytta  vart  de  ville,  måste  forratta 
dryga  dagsverken  och  erlägga  stora  avgifter,  om  de  också  a 
andra  sidan  ofta  hade  fasta  och  ärftliga  arrenden.  Med  ett  ord, 
det  var  ett  samhällstillstånd  av  tryck  och  tvång  pa  alla  sidor. 

Likväl  ansågs  Preussen  för  den  bäst  styrda  stat  i  hela 
Tyskland.  Förvaltningen  var  i  det  hela  hederlig  och  god  efter 
dengamlatidensfordringar.Eeligionsfrihetenvarmer  utsträckt 

än  annorstädes,  och  ehuru  pressen  stod  under  censur,  kunde 
vetenskapsmän  och  författare  yttra  sina  meningar  mer  obe- 
svärat än  i  de  flesta  andra  tyska  stater,  som  för  övrigt  stodo 
högre  i  bildning.  Därför  sökte  många  framstående  tyskar  in- 
träde i  preussisk  statstjänst  och  bidrogo  sålunda  till  sitt  nya 
fäderneslands  förkovran  och  makttillväxt.   Preussen  betrak- 
tades som  Tysklands  framtidsstat,  icke  minst  på  grund  av  dess 
präktiga  här,  med  vars  tillhjälp  Fredrik  den  store  hade  vunnit 
sina  segrar  och  förvärvat  åt  sitt  land  en  mödosamt  uppehållen 
stormaktsrang.  , 
Predrik  den  store  var  ett  militäriskt  snille  av  första  ord- 
ningen, och  hans  här  kunde  under  hans  personliga  ledning  pa 
sätt  och  vis  gälla  som  ett  slags  tysk  folkhär  i  jämförelse  med 
hans  fienders  sämre  organiserade  arméer.  Men  efter  hans  dod 
ändrades  förhållandet,  isynnerhet  sedan  franska  revolutionen 
hade  kallat  den  allmänna  värnplikten  till  nytt  liv. 

Den  preussiska  härens  manskap  bestod  av  den  livegna  och 
arbetande  befolkningens  söner,  som  nödgades  tjäna  i  tjugo  ar 
eller  mera.  Företrädesvis  uttogos  lösdrivare  eller  andra  per- 
soner, som  husbönderna  och  kommunerna  ville  göra  sig  kvitt, 
och  soldattjänsten  betraktades  därför  som  vanärande,  nästan 
som  ett  straff.  Luckorna  i  den  sortens  utskrivning  som  nästan 
aldrig  räckte  till,  fylldes  med  värvat  slödder  frän  utlandet  En 
barbarisk  krigstukt  med  mycket  prygel  och  andra  kroppsstraff 
ansågs  oundgängligen  nödvändig  för  att  göra  dessa  blandade 
skaror  till  fast  sammanslutna  regementen  Det  exercerades 
från  morgon  till  kväll  med  de  mest  pedantiska  handgrepp,  ocn 
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paraderna  utgjorde  de  viktigaste  tilldragelserna  i  militärlivet. 
Officerarna  voro  fulla  av  j  unker  högfärd  emot  både  underlydande 
och  civila,  dessutom  uppblåsta  över  sina  föregångares  triumfer 
och  följaktligen  i  allmänhet  utan  intresse  att  öka  sina  egna  kun- 
skaper. Även  det  högre  befälet  brydde  sig  föga  om  att  studera 
den  nya  franska  krigskonsten  och  sysselsatte  sig  på  sin  höjd 
med  alldeles  föråldrade  teorier,  som  omöjligen  kunde  stå  sig 
mot  en  Napoleons  snillrika  och  djärva  anfallssätt. 

Preussen  hade  kanske  ändå  kunnat  reda  sig  och  bevara 
den  ivrigt  omhuldade  neutraliteten,  om  dess  politiska  ledning 
hade  varit  något  bättre. 

Konung  Fredrik  Vilhelm  III  var  en  hedersman,  men  medel- 
måttigt begåvad,  och  såsom  fallet  plägar  vara  med  sådana  per- 
soner, hade  han  ett  slags  skräck  för  mer  betydande  förmågor 
och  kraftigare  viljor.  De  dugligare  och  mer  självständiga  råd- 
givarna skötos  åt  sidan,  och  i  stället  omgav  sig  konungen  med 
smidiga,  undfallande  hovmän  och  sekreterare,  som  intrigerade 
sinsemellan,  men  för  övrigt  läto  bruka  sig  till  nästan  vad  som 
helst.  Storpolitiken  leddes  förnämligast  av  greve  Haugwitz, 
en  av  dessa  på  samma  gång  ängsliga  och  utmanande  statsmän, 
som  äro  liksom  skapade  att  utskämma  och  fördärva  en  stat. 
I  militära  saker,  för  vilka  konungen  mest  intresserade  sig,  ehuru 
på  ett  ytligt  och  andefattigt  sätt,  hade  han  vid  sin  sida  en  gam- 
mal bekväm  paradgeneral  vid  namn  Köckeritz,  som  även  fick 
lägga  sig  i  alla  möjliga  andra  politiska  frågor  utan  något  som 
nelst  offentligt  ansvar.  Haugwitz  och  Köckeritz  —  dessa  båda 
namn  beteckna  tillsammans  för  eftervärlden  det  bedrövliga 
regeringssystem,  som  störtade  det  gamla  Preussen  från  dess 
inbillade  storhetshöj d. 

* 

En  oskicklig  diplomati  framkallade  den  av  alla  insiktsfulla 
män  fruktade  katastrofen. 

På  hösten  1806  skingrades  den  ståtliga  preussiska  hären  i 
slaget  vid  J ena.  De  handfallna  generalerna  förmådde  ej  en  gång, 
lika  litet  som  vår  Klingspor  i  Finland,  verkställa  ett  någorlunda 
förståndigt  återtåg.  Den  ena  fästningen  efter  den  andra  öpp- 
nades av  kommendanter,  vilka,  om  de  ej  voro  rent  av  förrädare 
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liksom  Cronstedt  på  Sveaborg,  fullkomligt  glömde  allt  vad 
militärisk  plikt  och  anständighet  ålade  dem.  Den  fredliga, 
vapenlösa  befolkningen,  som  med  slö  likgiltighet  åsåg  olyckorna, 
uppmanades  till  yttermera  visso  av  generalerna  att  hålla  sig 
alldeles  stilla.  Inom  några  få  veckor  stod  Napoleon  i  Berlin, 
och  den  kungliga  familjen  var  stadd  på  flykt  till  ryska  gränsen. 
Det  såg  ut,  som  om  all  fosterlandskärlek  vore  borta  i  Preussen, 
och  militärerna  själva  predikade  i  ord  och  gärning  den  argaste 
försvarsnihilism. 

Kriget  fortsattes  egentligen  blott  av  Preussens  bundsför- 
vanter, Sverige  och  Eyssland.  Men  vi  regerades  då  för  tiden  av 
Gustaf  IV  Adolf  och  miste  Pommern  på  äventyret.  Eyssland 
led  ett  par  svåra  nederlag,  men  fick  på  sommaren  1807  sluta 
freden  i  Tilsit,  varigenom  Napoleon  gav  Alexander  tillstånd 
att  plundra  sina  båda  bundsförvanter,  Preussen  och  Sverige, 
på  sådana  provinser,  som  Frankrike  självt  ej  frågade  efter.  "Av 
hänsyn  till  kejsaren  av  Eyssland",  såsom  det  uttryckligen  heter 
i  fredsfördraget,  förunnade  Napoleon  konung  Fredrik  Vilhelm 
att  behålla  sin  tron  och  knappt  hälften  av  sina  länder. 

Men  hurudan  var  den  fred,  som  Preussen  fick  köpa  för 
dessa  dryga  avträdelser?  Eiket  omfattade  efter  Tilsit  knappt 
så  stor  befolkning  som  det  nuvarande  Sverige.  Dess  förut  svaga 
välstånd  var  så  gott  som  knäckt,  statskassan  var  tom  och  kre- 
diten försvunnen.  Och  dock  måste  150,000  franska  soldater 
härbärgeras  och  underhållas  ett  helt  års  tid  efter  fredsslutet. 
Och  även  sedan  den  stora  ockupationshären  avtågat,  stannade 
bortåt  50,000  man  såsom  garnisoner  i  de  viktigaste  fästningarna 
ända  till  1813.  Hundratals  millioner  skulle  erläggas  i  krigs- 
kostnadsersättning, som  dessutom  gång  på  gång  godtyckligt 
höjdes  av  Napoleon.  Preussen  var  inklämt  emellan  det  ofant- 
liga franska  väldet  och  Eyssland,  och  under  sex  år  stod  även 
återstoden  av  dess  tillvaro  ständigt  på  spel.  Napoleon  begag- 
nade sig  av  sina  penningefordringar  till  oupphörliga  hotelser, 
och  det  lider  knappast  något  tvivel,  att  han,  om  tiden  hade 
medgivit  det,  skulle  ha  satt  dessa  hotelser  i  verket.  Det  var 
Preussens  lycka,  att  han  skaffade  sig  för  många  järn  i  elden,  och 
att  den  ständiga  dödsfaran  sporrade  de  preussiska  statsmännen 
till  de  mest  förtvivlade  förberedelser  att  möta  den  sista  kampen. 
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Naturligtvis  var  det  icke  Haugwitz  och  Köckeritz,  som 
kunde  fullborda  ett  sådant  verk.  Helt  andra  män  framträdde 
nu  och  bemäktigade  sig  statens  styrelse,  icke  genom  någon 
revolution,  utan  i  kraft  av  sakernas  och  deras  egen  natur, 
som  i  landets  hårda  nöd  förvisade  slentrianen  och  oförmågan 
till  blygsammare  platser  än  förut.  Preussen  hade  ingen 
folkrepresentation,  där  statsmännen  kunde  söka  stöd  för  sina 
planer.  Folket  tänkte  mycket  litet  på  en  sådan  inrättning  eller 
på  politiska  ting  överhuvud.  Men  det  gällde  just  att  rycka 
upp  det  preussiska  folket  i  alla  samhällslager  för  att  rädda  det 
från  förtryck  och  neslig  undergång.  Härtill  tarvades  ej  blott 
rustningar  i  vanlig  mening,  utan  genomgripande  reformer,  som 
kunde  ingjuta  nya  krafter  och  en  ny  anda  i  folket  och 
sålunda  göra  krigsrustningar  möjliga,  när  de  som  bäst  behövdes. 

Allt  detta  måste  utföras  med  största  försiktighet  och  lugn, 
under  fiendens  ögon,  så  att  säga,  men  tillika  med  största  skynd- 
samhet och  viljestyrka.  Vad  som  skulle  göras  måste  ske  i 
konungadömets  namn,  och  det  länder  konung  Fredrik  Vilhelm 
till  heder,  att  han,  oaktat  sin  motsträvighet  i  början  och  sin 
brist  på  ordhållighet  efter  framgången,  likväl  under  den  värsta 
tiden  böjde  sig  för  nödvändighetens  lag  och  till  och  med  efter 
sina  pund  medverkade  vid  själva  arbetet. 

Det  var  en  krets  av  högre  modiga  och  skickliga  ämbetsmän, 
som  ryckte  honom  undan  hovkotterierna  och  ledde  hans  tvek- 
samma vilja  till  avgörande  beslut. 

* 

Dessa  män  samlade  sig  omkring  riksfriherren  vomStein, 
jämte  Bismarck,  och  kanske  i  högre  grad  än  han,  Tysklands 
störste  statsman  i  detta  århundrade,  ehuru  han  ej  fick  verka 
så  länge. 

Stein  var  icke  född  preussisk  undersåte.  Han  hade  tvärtom 
själv  på  sätt  och  vis  en  furstlig  ställning,  ty  över  sina  gamla 
ättegods  erkände  han  ingen  annan  herre  än  den  maktlöse  tyske 
kejsaren  och  kunde  således,  åtminstone  så  länge  det  gamla 
tyska  riket  bestod,  betrakta  sig  som  ett  slags  jämlike  med  de 
många  kurfurstarna,  hertigarna,  landgrevarna  o.  s.  v.  i  detta 
underliga  statssamfund.  Men  han  hade  tidigt  ingått  i  preussisk 
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tjänst,  varit  landshövding,  såsom  vi  skulle  säga,  och  finans- 
minister och  alltid  på  alla  poster  utmärkt  sig  för  stor  duglighet, 
arbetsförmåga  och  plikttrohet,  men  stod  dock  ej  synnerligen 
väl  till  boks  vid  hovet.  ,    ,     ,  _ 

Hans  framtidsmål  var  ett  enigt  Tyskland  och  de  mänga 
småfurstarnas  avskaffande,  men  för  övrigt  var  han  ingalunda 
en  omstörtningsman.  Hans  närmaste  strävan  var  att  upphjälpa 
den  förfallna  preussiska  staten  genom  frisinnade  reformer,  som 
voro  ägnade  att  borttaga  skilj  emurarna  mellan  stånden  och 
förena  dem  till  gemensamt  arbete  för  fäderneslandet. 

Napoleon  vädrade  snart  hans  planer,  som  även  i  hemlighet 
angåvos  av  det  förbittrade  konservativa  junkerpartiet  i  själva 
Preussen.  Stein  förklarades  fågelfri  av  Napoleon  redan  1808, 
hans  gods  konfiskerades,  och  han  måste  fly,  först  till  Osteirike 
och  sedan  till  Ryssland.  Därifrån  återkom  han  1813  kort 
före  det  nya  kriget  mot  Napoleon,  då  han  verksamt  bidrog 
till  Tvsklands  resning  emot  franska  oket.  Under  tiden 
fortsattes  reformarbetet  i  Preussen,  huvudsakligen  enligt 
hans  planer,  av  Hardenberg,  Schön,  Humboldt,  Niebuhr  och 
många  andra  betydande  män,  som  här  icke  närmare  kunna 

skildras.  ..     a  -i 

Den  preussiska  härordningsreformens  bada  förnämsta  mals- 
män böra  dock  ej  alldeles  förbigås.  _ 

Den  ene  var  Scharnhorst,  arrendatorns  son  fran  Han- 
nover, som  före  slaget  vid  Jena  icke  hade  hunnit  långt 
på  officersbanan  för  sin  låga  börds  och  omilitänska  hållnings 
skull  Han  sågs  över  axeln  av  kamraterna  som  en  opraktisk 
läskarl,  men  det  var  ändå  han,  som,  framdragen  av  Stems 
parti,  organiserade  Preussens  folk  i  vapen  och  ledde  dess 
militära  utveckling,  tills  han  stupade  som  general  i  be- 
f  r  i  cls  ckn  ^  c  t . 

Den  andre  var  Gneisenau,  som  härstammade  från  ett 
mot  Preussen  fientligt  tyskt  land.  Hansfar  var  en  fattig  sachsisk 
löjtnant,  som  under  sjuåriga  kriget  nödgats  lämna  sin  hustru 
och  sin  nyfödde  son  i  sticket,  när  de  flydde  undan  den  preussiske 
angriparens  infall  i  landet.  Modern  dog  av  förskräckelse,  nar 
barnet  i  brådskan  föll  ur  vagnen.  Men  Gneisenau  räddades  av 
släktingar,  som,  då  han  blev  något  större,  efter  vad  det  berattas, 
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satte  honom  att  vakta  byns  gäss.  I  sina  unga  år  förde  han  sedan 
ett  äventyrligt  liv,  än  som  student,  än  som  soldat,  än  i  Europa, 
än  i  Amerika,  men  hamnade  slutligen  i  preussisk  officerstjänst. 
Han  var  nästan  den  ende  befälhavare,  som  utmärkte  sig  under 
det  olyckliga  kriget  mot  Napoleon.  Han  eggade  borgerskapet  i 
Kolberg  till  väpnat  motstånd  jämte  garnisonen,  och  i  följd  av 
hans  tapperhet  och  rådighet  föll  denna  fästning  ensam  ej  i 
fransmännens  våld.  Sedan  gjorde  han  sitt  regemente  till  ett 
mönster  för  den  nybildade  hären,  blev  generalstabschef  i  be- 
frielsekriget och  den  franska  härens  energiske  förföljare  efter 
Napoleons  sista  nederlag  vid  Waterloo. 

Man  ser,  vad  det  var  för  män,  som  nu  kommo  på  sina  rätta 
platser.  Det  var  ej  längre  börd  eller  hovgunst  eller  andra  oväsent- 
liga företräden,  som  fingo  göra  sig  gällande  på  bekostnad  av 
statens  krav.  Befordran  inom  officerskåren  skulle  enligt  de  nya 
förordningarna  bestämmas  efter  skicklighet  och  kunskaper  i 
fredstid,  efter  visad  tapperhet  i  fält.  De  gamla  reträttgenera- 
lerna tvungos  till  avsked,  och  nya  befälhavare  utnämndes,  vare 
sig  frälse  eller  ofrälse,  enligt  skarpsynta  förmäns  samvetsgranna 
och  konsiderationslösa  omprövning.  Man  gjorde  sig  av  med 
lämningarna  av  det  värvade  soldatpacket,  skickade  hem  de 
stackars  utslitna  bondveteranerna  och  uppsatte  nya  rege- 
menten av  ungt  folk  ur  samhällets  alla  klasser,  som  efterhand 
likställdes  i  krigstjänst  skyldighet.  Det  dugde  då  ej  heller  längre 
att  behandla  dessa  värnpliktiga  på  samma  sätt  som  de  förra 
rekryterna.  Kroppsstraffen  avskaffades,  och  officerarna  till- 
höllos  strängeligen  att  bemöta  manskapet  med  hovsamhet 
och  urskillning. 

Tjänstetiden  minskades,  och  Scharnhorst  förstod  med 
mästerskap  att  begagna  sig  till  och  med  av  Napoleons  över- 
modiga fredsvillkor  för  att  utveckla  sin  nya  härordning.  Preus- 
sen hade  nödgats  förplikta  sig  att  icke  hålla  mer  än  42,000  man 
under  vapen,  och  statens  finanser  medgåvo  knappast  en  större 
stående  här.  Nu  övades  rekryterna  blott  så  lång  tid,  som  kräv- 
des för  att  ge  dem  en  verklig  soldatutbildning,  sedan  all  onödig 
gammaldags  exercis  blivit  borttagen.  Därefter  inkallades  nya 
rekryter,  och  så  undan  för  undan,  tills  Preussen  vid  befrielse- 
krigets början  kunde  uppbåda  hundratusentals  övade  krigare  — 
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enlika  manstark  här  som  före  Jena,  fastän  befolkningen  min- 
skats till  hälften,  men  vida  stridsdugligare  och  billigare  an  den 
förra.  På  det  sättet  skapades  den  nya  preussiska  härordning, 
som  sedan  blivit  alltmer  fullkomnad. 


Men  hur  hade  det  varit  möjligt  att  införa  och  genomföra 
något  dylikt,  om  folket  hade  fått  förbliva  i  sitt  förra  söndrade 
och  förtryckta  tillstånd?  Det  var  oawisligen  nödvändigt,  om 
folkets  söner  med  friskt  mod  och  inbördes  endräkt  skulle  bara 
vapen  för  fäderneslandet,  att  de  förhatliga  ståndsskillnaderna 
upphävdes  eller  åtminstone  mildrades,  att  hindren  for  de 
enskildas  förvärv  avskaffades,  att  bildningen  spnddes  i  vid- 
sträcktare kretsar,  att  medborgarna  vandes  att  på  egen  hand, 
utan  ämbetsmännens  förmynderskap,  sörja  även  for  det  all- 
männa bästa.  . 

I  denna  riktning  gingo  Steins  och  hans  medhjälpares  re- 
former, som  visserligen  icke  hunno  undanröja  alla  kvarlevor 
av  de  gamla  missförhållandena,  men  ändå  genomförde  fullt  ut 
så  mycket  gagn  som  den  stora  blodiga  revolutionen  i  Frankrike. 
Livegenskapen  upphävdes,  bönderna  fingo  äganderätt  till  sma 
arrendehemman,  även  ofrälse  fingo  köpa  adelsgods,  en  var 
fick  flytta  vart  han  ville  och  sysselsätta  sig  med  vad  han  ville. 
Ämbetsverken  ombildades  uppifrån  och  nedåt,  medborgarna 
fingo  deltaga  i  den  civila  förvaltningen,  städernas  kommunal- 
väsen omdanades  med  valda  stadsfullmäktige  och  magistrater. 
Stein  ville  även  kröna  sitt  verk  med  en  riksdags  inkallande, 
och  konung  Fredrik  Vilhelm  gav  sedan  under  kriget  sitt  folk 
ett  högtidligt  löfte  därom,  ehuru  han  efteråt  ryggade  sitt  löfte 
i  följd  av  hovpartiets  ränker.    Skatteväsendet  förenklades  i 
samband  med  borttagandet  av  adelns  privilegier,  och  på  samma 
gång  ökades  statens  inkomster  genom  välståndets  tillväxt  och 
en  omsorgsfullare  hushållning.  Folkskolor  inrättades  efter  nya 
metoder,  den  högre  undervisningen  främjades  på  mångfaldigt 
sätt,  mitt  under  förnedringstiden  grundlades  till  och  med  ett 
nytt  universitet  i  Berlin,  för  närvarande  den  tyska  vetenskapens 
medelpunkt.  Allt  detta  är  så  mycket  beundransvärdare,  som 
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staten  samtidigt  hade  att  kämpa  med  de  största  yttre  svårig- 
heter och  måste  erlägga  tribut  till  en  ständigt  pockande  segrare. 

Men  uppoffringarna  buro  också  sina  frukter.  Under  nödåren 
gav  den  gamla  vekliga  kosmopolitismen  inom  de  bildade  klas- 
serna rum  för  en  kraftfull  fosterlandskärlek  hos  det  unga  släktet. 
Den  store  filosofen  Fichte,  som  förut  predikat,  att  ingen  sann 
tänkare  finge  fråga  efter  sitt  eget  land  —  han  höll  nu  i  Berlin 
under  den  franska  polisens  övervakning  sina  berömda  "tal  till 
det  tyska  folket",  som  han  tydligt  nog  uppfordrade  att  genom 
en  sund  uppfostran  utbilda  en  plikttrogen  nationalanda.  Och 
när  befrielsens  stund  var  inne,  strömmade  både  det  utskrivna 
manskapet  och  massor  av  frivilliga  ur  alla  klasser  under  de  nya 
regementenas  fanor.  Man  kunde  icke  känna  igen  det  preussiska 
folket  från  1806,  men  denna  gång  följde  segern  dess  vapen. 
Preussen  återvann  sin  förra  maktställning,  till  och  med  betyd- 
ligt förstärkt,  och  tryggade  sin  framtid  för  hela  Tysklands 
räkning. 

*     *  * 
AKADEMISKA  SKOLOK, 

(Svenska  Dagbladet  13  febr.  1898.) 

Det  ställer  sig  ganska  tvivelsamt  med  det  värde,  som  bör 
tillmätas  vare  sig  akademiska  eller  vetenskapliga  eller  andra 
slags  högre  kulturskolor. 

Vad  gott  de  kunnat  uträtta,  det  har  kommit  från  deras 
strävandens  egen  inneboende  livskraft,  i  den  mån  som  skolan 
kunnat  glömma  sig  själv  och  sitt  korporationsintresse  inför 
allvarligare  krav.  Det  skolastiska  elementet  har  utgjort  deras 
begränsning,  fröet  till  deras  förgänglighet  och  stundom  den 
surdeg,  som  jäst  upp  några  pösande  anspråk  till  ögonblickets 
bländande  storheter,  men  inom  kort  jämte  dem  sjunkit  ihop 
till  dess  löjligare  platthet. 

Skolmästarens  kall  är  förvisso  både  vackert  och  vördnads- 
värt. Att  vara  och  känna  sig  som  en  äkta  scholaris  är  en 
blygsamhetens  prövosten  och  i  många  fall  en  ypperlig  för- 
beredelse till  att  själv  få  svänga  mästarens  pekpinne. 
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Men  båda  dessa  kategorier  äga  sitt  naturliga  och  behöriga 
spelrum  inom  helt  andra  områden  än  den  fria,  förutsättnings- 
lösa andliga  odlingens  vädjobana,  där  deras  fullödiga  represen- 
tanter så  lätt  snubbla  och  göra  mer  eller  mindre  släta  figurer. 

Det  vore  dock  obilligt  och  ohistoriskt  att  misskänna  även 
den  bundna  forskningens  förtjänster  och  kulturinsatser. 

Den  fria  forskningen  har  småningom  vuxit  upp  ur  den 
bundna.  Också  i  den  meningen  låter  det  säga  sig,  att  "all 
bildning  står  på  ofri  grund  till  slut".  Ännu  i  dag  (och  säker- 
ligen allt  framgent  intill  det  tusenåriga  rikets  inbrott)  måste 
barnet  beträda  sin  forskningsstråt  under  skolmästerlig  ledning. 
Och  för  den  ständigt  andligen  omyndige,  som  ej  ens  mäktar 
taga  emot  den  erbjudna  frihetsgåvan,  är  det  en  välsignelse  att 
få  spänna  de  krafter,  som  blivit  honom  beskärda,  åtminstone 
till  en  reglerad  flykt  från  en  given  fast  utgångspunkt,  dit 
han  kan  i  trygghet  återvända,  så  snart  det  börjar  kännas  kusligt 
och  kallt  ute  i  öppna  rymden.  Vilken  logisk  styrka,  vilket 
fyndigt  skarpsinne  har  ej  dogmens  rationella  behandling  enligt 
fastställda  metoder  visat  sig  fullgod  att  uppamma,  dess  före- 
gående vetenskapliga  prövning  må  ha  varit  aldrig  så  slapp  eller 

alls  ingen!  _ 

Det  vore  synd,  om  en  sådan  riktning  ej  skulle  ta  behålla 
den  hävdvunna  hederstiteln  'Vetenskaplig",  bara  därför  att 
vår  allra  modernaste  forskning  ej  stått  fadder  vid  dess  vatten- 
ösning.  Den  innerliga  tron  på  faderliga  eller  moderliga  auktori- 
teter  har  ej  sällan  rent  av  eggat  till  spetsfundighetens  mest 
halsbrytande  vågspel,  enär  den  djärve  alltid  varit  viss  om  att, 
just  då  svindeln  inför  det  absurda  som  värst  anfäktat  honom, 
varda  hasteligen  upptagen  i  en  värmande  och  tröstande  famn. 


Ur  en  sådan  bunden  forskning  har  hela  vårt  nyare  universi- 
tetsväsen från  början  utvecklat  sig  —  och  spåren  av  detta 
dess  ursprung  är  o  ännu  ej  på  långt  när  försvunna. 

Allt  sedan  Abelard,  en  av  de  djärvaste  bland  de  troende, 
slog  upp  sitt  disputatoriska  högkvarter  på  S:ta  Geno vevas 
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kulle,  allt  sedan  nere  i  latinska  kvarterets  alla  fakulteter  dok- 
torer, magistrar  och  baccalaureer  från  morgon  till  kväll  expli- 
cerade  sina  förordnade  läroböcker,  determinerade  och  resol- 
verade sina  kvodlibetaliska  kvestioner  enligt  den  stadgade 
logikens  exercisreglemente  —  allt  sedan  dess  ha  skolastikens 
gengångare  ända  in  i  våra  dagar  haft  sina  odödliga  mönster- 
bilder att  blicka  upp  till  och  efterfölja. 

Emellan  skolorna  å  ömse  sidor,  deras  hövdingar,  vapen- 
dragare  och  alumner  kämpades  väldeligen  om  den  vetenskap- 
liga renlärighetens  högsta  pris,  om  lärosatsernas  proklamering 
såsom  nya  förpliktande  dogmer,  om  lär  j  ungaskar  or  nas  hyllning, 
om  lärdomsgrader  och  professurer  och  rektorater  och  dekanater 
och  universitetsstatuter.  Det  var  ett  färgrikt  och  brusande  liv, 
en  blandning  av  dialektik  och  slagsmål,  av  utpräglade  läro- 
konflikter och  försiktighetens  kompromissförsök,  av  ensidiga 
härskarnaturers  självsvåld  och  framtidsmännens  vasalltrohet. 

Hur  mången  kejserlig  kansler  eller  apostolisk  notarie,  hur 
mången  biskop,  prebendarie  eller  stilla  klosterbroder  i  kristen- 
hetens utkanter,  kunde  ej  på  gamla  dagar  fröjdas  över  sina 
minnen  från  de  studieterminer,  då  han  var  med  om  fakultets- 
privilegiernas försvar  mot  det  väpnade  borgerskapets  avund 
eller,  jämte  andra  uppbådade  underhuggare,  även  han  fick  kasta 
några  partiklar  av  den  världsberyktade  parisiska  gatsmutsen 
på  en  vördad  mästares  rivaler! 

Men  illa  gick  det  för  den,  som  i  stridens  hetta  råkade 
glömma  de  en  gång  för  alla  uppdragna  skrankorna  för  den  blott 
till  hälften  frigivna  tankens  ystra  lekar.  Han  måste  bereda 
sig  på  bannlysning,  klosterfängelse  eller  kanske  kättarbålet  — 
energiska  och  konsekventa  straffarter,  som  först  en  förvekligad 
tidsande  utbytt  mot  stipendieförluster,  nekad  eller  försenad 
befordran  och  andra  småkonster  i  den  falska  filantropiens  mora- 
liska förbättringssyfte. 

Från  dessa  tider  ha  vi  emellertid  kvar  så  många  av  vårt 
universitetslivs  ärevördiga  sedvänjor,  termer  och  titlar,  som 
ännu  skänka  det  en  god  del  av  det  antikvariskt-romantiska 
intressets  skimmer. 

Skolorna  med  sina  inbördes  fejder  äro  på  långt  när  ej 
utdöda  än.  Gamla  frodas,  och  nya  växa  upp.  Mästerskapets 
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rykte,  vare  sig  ij  den  egna  skolsalens  hemtrevnad  eller  ute  i  hela 
den  lärda  republiken,  vinnes  nu,  liksom  fordom,  lugnast  genom 
synfältets  varsamma  och  kraftfulla  begränsning  till  tvärsäkra 
småsystern,  som  de  uppåtsträvande  kunna  inlära  utan  naggande 
tvivelsmål  och  utan  förutsättningarnas  prövning.  Nya  dogmer 
alstras  och  fastställas  alltsomoftast,  ehuru  kanske  mindre  inom 
det  teologiska  området  (där  de  f  ornåldriga  synas  räcka  till  även 
för  yngre  släktens  behov)  än  på  det  specialistiska  fackvetandets 
skenbart  fastare  mark.  Och  den  skolastiska  logiken  är  alltjämt 
den  fyllda  arsenal,  varur  också  den  moderna  disputations- 
konsten  hämtar  sina  skarpaste  vapen.  Qui  b  ene  distinguit, 
bene  docet.  Begreppens  klyftiga  sönderdelning  är  en  ypperlig 
och  nyttig  idrott,  om  ock  begreppen  själva  tagas  på  god  tro 
ur  dogmvärldens  skattkamrar. 

Var  sak  för  sig  —  det  är  en  gyllene  regel,  som  format  all 
vår  blomstrande  vetenskap  och  tillika  duger  att  tagas  med  ur 
skolkvalmet  ut  i  friska  luften. 

Men  tyvärr  finnas  sådana  människor,  som  aldrig  äro  fullt 
belåtna,  ej  ens  med  de  skönaste  lärodogmer  och  skolmetoder. 
De  kunna  ej  glömma,  att  den  akademiska  traditionen  visar 
tillbaka  till  en  ännu  fj  ärmar e  morgongryning  —  då  sanningen 
oförtrutet  söktes,  men  aldrig  kunde  fångas  i  bur,  då  inga  satser 
lämnades  i  fred  och  till  och  med  tankens  egna  verktyg  oupp- 
hörligt synades,  smiddes  om  och  ombyttes  med  varandra. 

I  Akademos',  den  store  obekantes,  lund  möttes  dagligen 
till  bekymmerfria  själsgåvors  ansträngning  dådkraftiga  män 
och  ynglingar,  som  högre  makters  ynnest  lösgjort  från  banau- 
siska  mödor  och  fördomar.  De  ville  varken  ödmjukt  böja  sig 
för  en  lärofaders  profetiska  utsagor  eller  i  sofistisk  självhäv- 
delse öva  sig  att  göra  klena  skäl  till  starka,  svart  och  fult  till 
skönt  och  vitt.  De  ville  endast  sinsemellan  i  fred  fortsätta  de 
samtal,  som  deras  hädangångne  vän  plägat  öppna  med  vem 
som  helst,  på  gator  och  torg,  för  att  bevisa  sin  egen  och  sina 
medborgares  djupa  okunnighet  om  livets  gåtor.  Inga  lagrar 
utdelades  åt  förmenta  segervinnare  i  ständigt  skiftande  tanke- 
strider.  Ingen  hövding  lyftes  på  guldstol  av  en  yrande  be- 
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undrarhop.  Över  det  jämt  med  stärkta  krafter  förnyade 
samkvämet  svävade  den  sunda  andens  ironi,  som  höll  de  stora 
spörsmålen  alltid  öppna,  of ör märkt  ledde  varje  deltagare  att 
småningom  röja  och  utveckla  sin  egen  förmåga,  sitt  eget 
lynne,  och  på  sin  höjd  i  den  halvhistoriska  mytens  dräkt 
klädde  aningar  om  samfällda  upptäckter  —  på  det  att  ej 
arbetets  hänförelse  skulle  nedsjunka  och  urarta  till  den  in- 
billade besittningens  tröghet  eller  vid  lugnare  besinning  ångras 
såsom  alltför  dionysisk  eller  apollonisk. 

Hela  detta  leverne  tedde  sig  som  en  ofantlig  skandal  för 
pålitliga  samhällsmedlemmar  och  karaktärsfasta  skolkarlar. 
Det  var  ju  bara  allehanda  tal  hit  och  dit  utan  påtagliga  resultat 
och  yrkanden,  som  kunde  bekvämt  inordnas  i  lärosystemen  och 
partiprogrammen.  Eller  var  det  en  illslug  sammansvär  j  ning,  ett 
övermodigt  gäckeri?  Den,  som  ej  var  vuxen  att  invigas  i  dess 
mysterier,  kände  sig  ständigt  utsatt  för  obehagliga  mystifika- 
tioner. Men  en  sen  eftervärld  har  i  Platos  dialoger,  som  av- 
spegla den  äldsta  akademiens  studieplaner  och  seminarie- 
övningar, återfunnit  det  äkta,  det  fria  sanningssökandets  sym- 
boliska böcker. 

Vad  mer,  om  upphovsmannen  till  dessa  underliga  sam- 
språk själv  av  ålderdomens  trötthet  lät  fresta  sig  att  någon 
gång  falla  in  i  den  hävdvunna  torra  skoltonen,  om  trögtänkta 
efterföljare  och  naiva  barbariska  pedanter  till  mästerprov  för- 
färdigat en  dogmatisk  "idélära"  av  de  spridda  glimtar,  som  han 
i  sin  fulla  kraft  undfick  från  en  levande  och  evig  sanningsvärld, 
men  aldrig  nändes  vanhelga  genom  närgången  och  fåfäng  upp- 
visning ?  Det  minne,  det  föredöme,  han  lämnat  efter  sig  av  starka 
och  stolta  tankars  inbördes  självhjälp  står  dock  kvar  som  ett 
vårdtecken  till  alla  tider. 

* 

De  verkliga  idealen  äro  ej  till  för  att  skyggt  dyrkas  eller 
härmas,  utan  för  att  egga  och  värma.  Deras  namn  missbrukas, 
om  de  åkallas  att  fördöma  det  levande  med  dess  krav  och  att 
stänga  vägen  framåt. 

I  våra  dagar  har  just  det  banausiska  arbetet  kommit  till 
sin  fulla  heder.  Det  har  trängt  in  och  det  trängs  i  våra  högskolor, 
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som  minst  av  allt  kunna  omskapas  till  fria  samfund  av  ve- 
tandets oegennyttiga  älskare,  till  sådana  samfund  som  det  för- 
svunna under  Akademos'  hägn.  Den  samhällsnyttiga  flitens 
redbara  arbete  kräver  sin  utrustning  genom  vigt  användbara 
läxor,  och  läxans  grundval  är  dogmen,  den  fastställda  läran, 
som  ej  vidare  hinner  prövas,  utan  måste  raskt  inhämtas  och 
framtes.  Men  därför  behöva  väl  ej  alla  slags  dogmer,  som 
samhällets  eller  statens  flyktiga  partiintressen  förälskat  sig  i, 
förvandlas  till  akademiska  läxor,  och  att  inskärpa  tron  på 
dogmerna,  som  ej  är  nödvändig  för  läxans  vederbörliga  inhäm- 
tande och  användning  —  det  faller  utanför  den  akademiska 
lärans  uppgift  och  den  akademiska  myndighetens  domvärjo. 

Och  en  liten  blygsam  vrå,  bakom  läxläsningens  fabriks- 
anstalter och  produktmagasin,  må  väl  ock  förunnas  åt  några 
stunders  stilla  dryftning  av  läxornas  och  dogmernas  mening, 
sammanhang  och  värde. 

De  alltför  överdådiga  syftena  äro  redan  på  förhand  ute- 
slutna. Ty  den  heroiska  filosofiens  världsförklaringsplaner  äro 
för  länge  sedan  splittrade  i  en  mångfald  av  olika  forsknings- 
grenars försiktiga  bemödanden  och  ersättas  ej  av  de  abstrakta 
konstruktioner,  som  i  vederbörandes  inbillning  ärft  heroernas 
namn  och  anspråk.  Men  inom  var j  e  särskilt  område  finns  ändå 
tillräckligt  utrymme  för  dem,  som,  avsides  från  alla  skolor  och 
skolaster,  vilja  öva  sig  att  tänka  på  egen  hand  över  vetenska- 
pens egentliga  problem  bortom  den  inhämtade  lärans  huvud- 
satser. 

Såtillvida  må  de,  yngre  som  äldre,  känna  sig  i  lä  för  sam- 
hällsnyttans och  den  gravitetiska  rättskaffenhetens  ängsliga 
inkast.  Därmed  upphöja  de  sig  ej  till  förfinade  "själsaristo- 
krater" eller  "övermänniskor",  som  ställa  sig  liknöjda  för  sam- 
tidens vardagsarbete  och  ävlan. 

Men  de  kunna,  om  de  mena  allvar,  inom  sig  (utan  att 
predika  om  sig  själva  vid  marknadsdisken)  åtminstone  drömma 
om  en  aristodiakonia,  en  strävan  att  tjäna  det  bästa,  tjäna 
sanningen,  även  om  hon  aldrig  nås,  med  sin  bästa  tankekraft 
och  sin  uppriktigaste  håg.  Ibland  sig  göra  de  ej  skillnad  på 
olika  sekter,  på  gudsf  örnekar e  och  fromma,  på  konungstrogna 
och  socialister,  eller  hur  de  konstiga  och  triviala  kättarnamnen 
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eller  trostitlarna  månde  lyda.  Och  om  de  anfäktas  a  vf  rammande 
intressens  målsmän,  av  röda,  svarta  eller  grå  demagoger,  av 
överhetens  fullmäktige  i  ministeruniform  eller  prästkåpa,  av 
bekymrade  familjefäder  och  barnafostrare  —  då  tillropa  de 
samfällt  alla  sina  vedersakare,  leende,  men  med  eftertryck,  sitt : 
procul  este,  profani! 

Inför  ett  sådant  arbetes  uppgifter  är  nöjet  att  följa  eller 
stifta  skolor  föga  lockande  och  nästan  löjligt.  Där  bortfalla 
gradtecknen  å  mästare  och  skolarer.  Där  finnas  endast  sökande, 
som  hjälpas  åt,  var  med  sitt  pund.  Och  tillträde  till  detta  arbete 
öppnas  ej  genom  väntan  på  onödiga  former  och  "reformer", 
utan  genom  den  fasta  viljan  att  nyttja  de  hjälpmedel,  som  stå 
varje  sannskyldigt  universitet  —  även  ett  svenskt  —  redan  nu 
till  buds. 
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STOEMAKTSTIDEN. 

Det  trettioåriga  kriget  betecknar  en  bland  de  viktigaste 
brytningspunkterna  i  den  svenska  odlingens  historia.  Med 
denna  tid  upphör  —  eller  försvagas  åtminstone  —  det  starkt 
religiösa  tryck,  som  förut  vilat  över  det  allmänna  åskådnings- 
sättet  i  vårt  land,  och  de  krafter,  som  av  detta  åskådningssätt 
hållits  bundna  —  det  världsliga  sinnet,  känslan  för  den  jordiska 
tillvarons  liv  och  lust  — ,  bryta  för  första  gången  fram.  Ur  den 
synpunkten  kan  det  sägas,  att  renässansens  svallvåg  nu  först 
nådde  våra  kuster. 

Anledningen  är  lätt  att  förstå.  Det  trettioåriga  kriget  med 
dess  långvariga,  förvildande  lägerliv  släppte  alla  de  drifter  lösa, 
som  kyrkan  fordom  hållit  i  styr,  och  all  denna  råhet,  denna 
bestialitet,  som  finnes  i  det  germanska  lynnet,  tog  sig  nu  ett 
ohejdat  utbrott;  i  jämförelse  med  det  lägerliv,  som  fördes  i 
Tyskland,  framställa  säkerligen  Jan  Steens  och  de  andra  sam- 
tida holländska  genremålarnas  krogscener  en  nästan  idylliskt 
fredlig  tillvaro.  De  vanor,  som  det  trettioåriga  krigets  veteraner 
under  fälttågen  förvärvat  sig,  lade  de  icke  bort,  då  de  åter- 
vänt till  hemlandet ;  så  t.  ex.  ansåg  sig  krigskollegiet  böra  erinra 
överstelöjtnant  Ture  Eibbing,  som  efter  fredsslutet  med  sina 
trupper  kamperade  i  Södermanland,  att  "han  nu  var  i  Sverige 
och  icke  i  Tyskland,  där  annorlunda  sker".  De  anteckningar, 
som  vi  i  brev  och  dagböcker  hava  om  huvudstadslivet  vid 
århundradets  mitt,  visa,  att  detta  på  några  decennier  undergått 
en  snabb  förändring.  Vi  finna  en  prakt  och  ett  slöseri,  till  vilka 
den  föregående,  karga  tiden  ej  erbjuder  några  motbilder,  och 
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å  den  andra  sidan  en  råhet,  som  visar,  att  det  gamla  nordiska 
vikingalynnet  nu  åter  brutit  fram. 

Ett  par  utdrag  ur  Johan  Ekeblads  brev  skola  klargöra 
denna  förändring  i  liv  och  åskådningssätt. 

I  januari  1653  skriver  han:  "Den  10  Majus  stod  Grev  Jakobs 
bröllop  på  slottet  med  den  sköna  Sparren  med  stor  prakt.  Förleden 
Tre  Konungars  dag  blev  det  spelet  hållet  på  slottet,  om  huru  alla  gudarne 
voro  till  gäst  hos  herdarne  och  herdinnorna.  Det  haver  varit  mycket 
vackert  att  se  på  och  hava  (de)  lekt  intill  klockan  7  på  morgonen.  Riks- 
hovmästaren  Ulfeldt  var  Jupiter  eller  den  förnämste  av  gudarne,  den 
spanske  envoyéen  Mars  och  den  polske  kanslern  Bacchus,  vilken  kom 
inåkandes  på  en  stor  tunna  och  blev  dragen  med  ett  hiskeligt  stort 
stop  i  handen,  fullt  med  vin.  Drottningen  med  härtig  Adolf  voro  med 
hela  hovfolket  klädda  i  herdekläder." 

Det  är  medaljens  ena  sida.  Den  andra  är  mindre  tilltalande.  Den 
16  februari  s.  å.  skriver  han:  "Eljes  går  här  ett  rop  —  dock  vill  jag  hop- 
pas, att  det  inte  sant  är  —  att  Grev  Gösta  Linnartsson  skulle  vara  ihjäl- 
stucken  av  en  furste  av  Holstein,  och  det  på  sådant  manér,  att  den 
fursten  har  skullat  kallat  honom  en  pappersgreve,  däruppå  Grev  Gösta 
har  skullat  givit  honom  en  örfil,  och  strax  haver  den  andre  dragit  sin 
värja  och  därmed  ränt  honom  tvärt  igenom.  Grev  Göstas  hovmästare, 
som  heter  Smidt,  skall  ock  i  samma  tumult  hava  blivit  ihjälstucken." 

Den  9  mars  heter  det:  "Eljes  är  här  intet  nytt,  utom  att  här  hänges 
hiskeligt  mycket  folk  upp.  I  dag  blev  en  präst  med  en  annan  hängd, 
så  att  det  väl  synes  sant  vara,  som  säges,  att  kriget  gör  tjuvarne  och 
freden  leder  dem  till  galgen.  Jag  menar  där  hänga  nu  10  stycken  på  rad." 

Den  31  mars:  "Nytt  för  denna  gången  vet  jag  allenast  (!)  detta, 
att  de  skälmarne  neder  i  Närke,  som  hade  anstiftat  det  upproret,  hava 
somliga  redan  stått  ut  deras  straff  och  blivit  rådbråkade  och  somliga 
blivit  hitförda  för  att  bliva  marterade.  Som  det  säges  skall  den  ene, 
som  är  förste  anstiftaren,  bliva  en  glödande  järnkrona  på  huvudet 
satt,  förr  än  han  skall  dö,  för  att  därmed  förlänga  pinan,  han  med  de 
andra  väl  förtjänt  har.  I  förleden  torsdags  blev  en  liten  balett  dansad 
på  Jakobsdal,  och  reser  Hennes  Majestät  mest  var  dag  emot  aftonen 
dit  ut  att  spatsera  och  kommer  sent  tillbaka." 

Med  dylika  trevliga  historietter  uppvaktar  Ekeblad  sin 
fader  varje  postdag.  Än  är  det  en  pikant  duell,  än  är  det  en 
historia  om  en  bokhållare,  som  skurit  halsen  av  en  överstelöjt- 
nant, sedan  båda  —  efter  att  på  söndagen  hava  åhört  predikan 
och  därefter  anställt  ett  litet  slagsmål  —  somnat  in  på  golvet 
bredvid  varandra  "överst  fulla"  och  "goda  vänner",  än  är  det 
en  avrättning  —  Södermalms  galge,  heter  det,  är  "så  fullhängd, 
att  näppeligen  däri  mer  hängas  kan,  förr  än  några  avfalla"  — , 
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än  är  det  ett  upptåg  med  dans  och  granna  kostymer,  än  ett 
drastiskt  dryckeslag. 

Det  egendomliga  i  dessa  "on  dits"  ligger  ej  i  själva  händel- 
serna, ty  mord  och  dylika  brott  hava  ju  förövats  i  alla  tider, 
utan  i  tonen.  En  av  reformationstidens  män  kunde,  om  han  be- 
rättat om  dylika  tilldragelser,  svårligen  hava  undgått  att  bifoga 
några  salvelsefulla  kommentarier  om  söndagens  ohelgande,  dr  yc- 
kenskapens  sorgliga  följder  o.  s.  v.  För  Ekeblad  däremot  äro 
några  värj  styng,  en  avskuren  strupe  och  ett  par  rådbråkningar 
den  alldagligaste  sak  i  världen,  och  de  omnämnas  i  hans  skvaller- 
krönika med  lika  stort  och  lika  litet  intresse  som  värdskap  och 
baletter.  På  1500-talet  hade  varje  brevskrivare  en  släng  av 
predikant  hos  sig,  och  breven  fyllas  mindre  av  fakta  än  av 
moraliska  och  religiösa  reflexioner.  Nu  däremot  träda  fakta  i 
förgrunden,  och  salvelsen  försvinner  på  samma  gång  som  den 
teologiska  synpunkten.  Sederna  blevo  råa,  uppfattningen  bru- 
tal. Men  denna  brutalitet,  som  efterträdde  den  föregående 
tidens  ofta  väl  stora  gudsnådlighet,  hade  dock  det  goda  med  sig, 
att  den  gav  människorna  en  friskare  och  friare  blick  på  livet. 
Trots  allt  ligger  det  dock  något  käckt  och  hurtigt  i  det  liv,  som 
skymtar  förbi  oss  i  Ekeblads  brev,  och  i  grunden  äro  hans  het- 
levrade  duellanter  och  dr yckeshj ältar  kanske  icke  sämre  än 
Abrahamus  Angermannus'  grälande  samtida. 

Det  trettioåriga  kriget  hade  nämligen  icke  blott  ett  för- 
vildande inflytande  på  sinnena.  I  flera  fall  verkade  det  såsom 
ett  nytt  vikingatåg.  Före  dess  dagar  hade  svenskarna  levat 
blott  för  sig  själva,  utan  —  i  stort  sett  —  annan  beröring  med 
utlandet  än  den,  som  låg  i  de  blivande  prästernas  studieresor 
till  Wittenberg  och  Eostock.  De  yttre  intrycken  hade  varit  få, 
och  de  religiösa  rörelserna  hade  därför  gripit  sinnena  kraftigare! 
än  de  annars  skulle  hava  gjort.  Ur  detta  ensidiga  känslo-  och 
fantasiliv  trädde  vi  ut  med  det  trettioåriga  kriget.  Friska,  nya 
intryck  trängde  sig  på  dessa  drömmande  halvbarbarer,  som 
nästan  intet  sett  av  världen.  Eikedomar,  prakt  och  lyx  visade 
sig  överallt  för  deras  blickar,  vart  de  vände  sig,  och  det  hela 
verkade  på  dem  såsom  en  trollvärld.  "Våra  finnepojkar", 
skrev  Salvius,  "som  nu  vänja  sig  i  vinlandet  däruppe  (i  Syd- 
tyskland), lära  ej  så  snart  komma  till  Savolaks  igen.  I  de  liv- 
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ländska  krigen  måste  de  ofta  taga  till  godo  vatten  och  möglat 
bröd  till  ölsupa;  men  nu  gör  finnen  kallskål  i  stormhatten  med 
semla  och  vin",  och  ett  par  år  därefter  skrev  Gabriel  Oxenstierna 
till  sin  broder  kansleren:  "vi  se  nogsamt,  huru  både  officerare 
och  soldater  med  längtan  åtstunda  dit  ut  och  anse  för  en  stor 
nåd  att  få  draga  till  Tyskland."  Och  detta  berodde  nog  icke 
blott  på  lusten  efter  vin  och  semla.  Likt  de  forna  vikingarna 
vände  de  nu  tillbaka  icke  blott  med  rövade  skatter,  utan  i  viss 
mån  med  en  annan  syn  på  livet.  De  voro  råa  och  oftast  för- 
vildade, men  deras  handlingskraft  hade  blivit  spänd,  de  hade 
sett  mycket  av  världen,  förvärvat  sig  en  mängd  nya  idéer  och 
blivit  praktiskt  intresserade  män.  Och  framför  allt  — det  var 
blomman  av  landets  befolkning  och  själva  huvudmassan,  som 
utsattes  för  dessa  nya  inflytelser,  icke  blott  såsom  förut  ett 
lärt  eller  förmöget  fåtal.  Kort  före  slaget  vid  Nördlingen 
uppgick  den  svenska  arméen  i  Tyskland  (utom  bundsförvan- 
ternas trupper)  till  85,000  man;  under  14,000  synas  aldrig  hava 
befunnit  sig  i  Tyskland  — 1648  tjänstgjorde  63,000  man  svenska 
trupper  på  tysk  botten  —  och  då  man  tager  i  betraktande,  att 
omsättningen  mellan  hemmavarande  och  utkommenderade 
synes  hava  varit  ganska  livlig,  kan  man  förstå,  huru  omfat- 
tande detta  nya  vikingatågs  inflytelser  böra  hava  varit  under 
de  tjugu  år,  som  de  svenska  trupperna  uppehöllo  sig  på  kon- 
tinenten.  Att  Sverige  genom  sina  tyska  besittningar  på  sätt 
och  vis  blev  en  del  av  "det  romerska  riket",  bör  slutligen  ej 
heller  förbises.  Med  ett  ord :  utlandet  med  dess  idéer  hade  ryckt 
oss  närmare  in  på  livet,  och  den  nationella  isoleringens  tid 
var  förbi. 

Levnadssättet  blev  ett  annat.  Ännu  i  början  av  1630-talet 
kunde  Ogier,  det  franska  sändebudet,  anmärka,  att  riksmarsken, 
en  av  landets  rikaste  män,  bodde  föga  bättre  än  en  fransk  små- 
borgare, men  redan  1649  intygar  hans  efterträdare,  att  lyxen  i 
Sverige  var  i  förhållande  tillf örmögenheten  större  än  i  något  an- 
nat land.  Härförarna  inrättade  sig  nästan  såsom  tyska  furstar, 
överallt  i  landet  reste  sig  nya,  praktfulla  slott,  uppbyggda  för 
tyskt  guld,  och  dessa  fylldes  med  konstskatter  och  andra  värde- 
saker, av  vilka  skeppslaster  sändes  över  från  Tyskland.  Det  är 
också  från  denna  tid,  som  våra  flesta  och  rikast  inredda  adels- 
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borgar  förskriva  sig;  jag  behöver  blott  nämna  det  mest  kända 
exemplet  —  Skokloster. 

Den  beröring  med  utlandet,  som  genom  kriget  inletts,  fort- 
sattes efter  dess  slut,  om  ock  under  andra  former.  Eesor  blevo 
allt  vanligare,  men  deras  mål  blev  nu  ett  företrädesvis  prak- 
tiskt; de  gällde  nu  oftare  de  stora  industrilanden  Holland  och 
England  än  det  renläriga  Wittenberg.  De  flesta  unga  adelsmän 
med  någon  förmögenhet  skickades  till  utlandet  för  att  där  i  de 
stora  städerna  och  genom  umgänge  med  berömda  män  förvärva 
den  världskännedom,  som  numera  ansågs  oundgänglig,  och  i 
deras  svit  fanns  alltid  någon  begåvad,  ung  ofrälse  student, 
vilken  följde  med  såsom  guvernör  och  därunder  fick  tillfälle  att 
skaffa  sig  samma  bildning  som  den  förmögne,  unge  ädlingen. 
De  flesta  av  de  män,  som  under  Karl  XI  sedermera  stego  till 
adelskap  och  höga  statstjänster,  hade  börjat  sin  bana  på 
detta  sätt. 

En  antydan  om  det  väckande,  praktiska  inflytande,  dessa 
resor  hade,  äga  vi  i  den  icke  obetydliga  litteratur  avresebeskriv- 
ningar, som  nu  uppstår.* 

Man  hade  fått  blicken  öppnad  för  den  värld,  inom  vilken 
man  levde,  och  man  sökte  draga  den  största  möjliga  praktiska 
fördel  av  allt  det  nya  man  såg.  Petrus  de  Dacia  hade  levat  över 
ett  år  i  Paris,  men  hans  brev  innehålla  intet  om  förhållandena  i 
den  stora  världsstaden;  de  handla  blott  om  hans  eget  själsliv. 
Nu  hade  det  blivit  denna  yttre  värld,  som  i  främsta  rummet  till- 
drog sig  intresset. 

Medeltidens  och  till  större  delen  även  reformationstidens 
män  hade  nöjt  sig  med  kännedom  om  ett  främmande  språk: 
latinet  —  helt  naturligt,  ty  de  intresserade  sig  blott  för  den  del 
av  befolkningen,  som  tillhörde  det  lärda  eller  kyrkliga  skrået. 
Nu  däremot  stiger  intresset  för  utlandets  moderna  språk  med 
en  förvånande  hastighet.  De  flesta  av  den  tidens  skalder  äro 
eller  bemöda  sig  åtminstone  om  att  vara  språkkonstnärer  samt 
skriva  vers  på  tyska,  franska,  italienska,  holländska,  engelska, 
t.  o.  m.  spanska. 

*  Endast  en  ringa  del  av  dessa  reseanteckningar  äro  utgivna  på 
tryck;  de  ojämförligt  flesta  existera  ännu  blott  i  handskrift.  Några 
hava  först  i  våra  dagar  blivit  utgivna. 
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Beröringen  med  utlandet  främjades  icke  blott  genom  sven- 
skarnas resor  till  utlandet,  utan  även  genom  en  utländsk  immi- 
gration, som  till  omfattningen  väl  understiger  den,  som  på  folk- 
vandringens tid  skedde  till  Italien,  Frankrike  och  Spanien,  men 
dock  kanske  mindre  än  man  vanligen  är  böjd  att  antaga.  De 
germanska  krigarskaror,  som  där  slogo  sig  ned,  voro  knappast 
folk  i  vår  tids  mening,  utan  mer  eller  mindre  talrika  krigar- 
följen,  som  med-  vapenmakt  tilltvingade  sig  herraväldet  över 
landets  till  antalet  oerhört  överlägsna  befolkning,  i  vilken  den 
snart  uppgick.  Både  i  social  betydelse  och  i  antal  torde  1600- 
talets  till  Sverige  immigrerade  befolkning  icke  så  synnerligen 
hava  understigit  en  dylik  krigarhord,  och  skillnaden  dem  emel- 
lan låg  väl  väsentligen  däri,  att  immigrationen  på  1600-talet 
var  fredlig  samt  att  assimilationen  på  grund  härav  blev  vida 
snabbare  och  fullständigare  än  på  folkvandringens  tid.  Den 
har  därför  blivit  mindre  uppmärksammad  —  alldeles  som  våra 
dagars  tyska  immigration  till  Frankrike,  vilken  kvantitativt 
helt  visst  övergår  folkvandringens  frankiska  invasion. 

Ett  generationer  igenom  "rent"  stamträd  slutar  med  in- 
tellektuellt förfall,  under  det  att  rasblandningen  ansetts  vara 
en  bland  de  kraftigaste  sporrarna  till  ett  folks  eller  en  ätts 
andliga  och  kroppsliga  utbildning.  Så  har  det  varit  för  italie- 
nare, fransmän  och  engelsmän,  och  så  blev  det  nu  även  för 
svenskarna. 

Kriget  drog  naturligen  en  stor  mängd  utlänningar  över  i 
svensk  tjänst,  skottar,  engelsmän,  reformerta  fransmän  samt 
framför  allt  tyskar,  och  det  har  anmärkts,  att  man  på  den  tidens 
riddarhus  stundom  kunde  få  höra  tre  språk:  svenska,  tyska 
och  holländska. 

Minst  lika  betydande  var  den  immigration,  som  skedde  på 
handelns  och  de  fredliga  näringarnas  väg.  Det  starka  uppsving, 
som  den  svenska  industrien  under  denna  tid  erhöll,  beror  näm- 
ligen icke  blott  på  inflytelser  från  den  mera  fria  holländska 
näringslagstiftningen,  utan  ock  direkt  därpå,  att  massor  av 
utlänningar,  särskilt  tyskar  och  holländare,  på  regeringens 
inbjudan  slogo  sig  ned  i  riket  för  att  genom  sin  flit  och  sin 
yrkesskicklighet  uppfostra  landets  befolkning.  Från  Neder- 
land  införskrevos  de  flesta  av  den  tidens  ingenjörer,  som  sär- 
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skilt  vid  kanalbyggerierna  erhöllo  ett  rikt  fält  för  sin  verksam- 
het, från  Nederland  togs  folk  för  att  upphjälpa  våra  fiskerier 
och      framför  allt  —  därifrån  och  från  Harz  kom  en  talrik 
koloni  av  bergsmän  och  smeder,  de  stora  handelsföretagen, 
särskilt  sjöfarten,  drevos  till  en  icke  ringa  del  för  holländska 
pengar,  och  för  att  bevaka  sina  intressen  sände  de  holländska 
bankirerna  hit  en  mängd  agenter,  av  vilka  flera  övergingo 
i  svensk  tjänst.   I  fabriks-  och  gruvdistrikten  bestod  befolk- 
(  ningen  till  en  god  del  av  inkallade  främlingar,  och  i  spetsen 
för  de  flesta  industriella  företag  möta  vi  utlänningar.  "Under 
Kristinas  senaste  år  —  säger  Carlson  —  utfärdades  en  mängd 
av  privilegier  för  olika  tillverkningar,  såsom  linneväveri,  silkes- 
makeri,  klädes-  och  sidentygsfär  ger  i,  glas-,  pappers-  och  socker- 
fabriker, garverier  m.  fl.,  men  i  förteckningen  på  dem,  som  er- 
hållit dessa  privilegier,  finner  man  nästan  intet  svenskt  namn." 
Och  icke  blott  affärsföretagens  chefer  voro  av  utländsk  börd; 
av  685  gesäller,  som  1663  funnos  i  Stockholm,  voro  ej  mindre 
än  276  utlänningar.  Också  vårt  sjöfolk  bestod  till  större  delen 
av  utlänningar;  av  skepparna  på  de  220  fartyg,  som  1660  an- 
kommo  till  Stockholm,  voro  endast  27  bosatta  i  huvudstaden, 
28  voro  från  Holland,  34  från  England  o.s.v.  Detta  bättrades 
väl  snart,  så  att  Stockholms  handelsflotta,  som  1651  bestått 
blott  av  40  skepp,  vid  slutet  av  Karl  XI :  s  regering  räknade  229 
fartyg,  och  endast  en  sjättedel  av  den  till  4,000  man  stigande 
besättningen  på  rikets  handelsflotta  bestod  då  av  utlänningar; 
men  skeppare  och  styrmän  voro  fortfarande  i  regeln  holländare! 

Aven  inom  det  lärda  skrået  möta  vi  —  utom  Kristinas  hov- 
krets —  flera  utländska  namn,  såsom  Loccenius,  Schefferus, 
Chemnitz,  Pufendorf  m.  fl.,  och  här  finna  vi  bäst,  huru  väl  och 
hastigt  dessa  främlingar  assimilerades  med  sina  nya  landsmän: 
vår  storhetstid  har  icke  ägt  många,  till  hela  sin  verksamhet 
mera  svenska  vetenskapsmän  än  utlänningen  Schefferus. 

Denna  förbindelse  mellan  utlandets  och  rikets  olika  delar  främ- 
jades ock  genom  kommunikationsväsendets  snabba  utveckling,  genom 
börjande  tidningarna  och  genom  anordnandet  av  regelbundna 
postforbindelser;  från  Stockholm  utgingo  fem  postlinjer,  och  den  ut- 
landska  posten  sköttes  av  svenska  postmästare  i  Hamburg  och  Helsingör 
Med  ett  ord:  den  gamla  tullgränsen  meUan  Sverige  och  utlandet  samt 
aven  de  olika  landskapen  emellan  var  raserad,  så  vitt  det  gällde  idéer. 
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För  den  svenska  kulturen  var  detta  utländska  inflytande 
av  den  största  betydelse,  särskilt  inflytandet  från  det  prak- 
tiska, industriella  Holland. 

Inom  den  svenska  kulturen  vid  samma  tid  och  sedan  allt 
framgent  kunna  vi  spåra  tvenne  motsatta  strömningar,  den 
ena  svensk,  den  andra  måhända  beroende  på  inflytande  från 
de  nya  landsmän,  vilka  vi  nu  assimilerade  med  oss.  Ett  svenskt 
drag  är  lättsinnet,  särskilt  det  ekonomiska  lättsinnet  —  fattig- 
domens vanliga  följeslagare.  Det  bördiga  Danmarks  inbyggare 
sakna  alldeles  detta  nationaldrag,  det  rika  Frankrikes  likaså. 
Visserligen  talar  man  ofta  om  franskt  "lättsinne  ',  men  man 
menar  därmed  något  annat,  och  ser  man  närmare  efter,  skall 
man  finna,  huru  ofta  detta  s.  k.  lättsinne  är  förenat  med  klok 
affärsberäkning.  Men  den,  som  ingenting  äger,  har  icke  heller 
någon  känsla  för  egendomens  värde,  och  vilden  är  därför  den 
störste  slösaren. 

Sverige  har  alltid  varit  ett  fattigt  land,  och  lättsinnet,  den 
bristande  beräkningen  och  oförmågan  att  taga  vara  på  egna 
tillgångar  och  krafter  har  därför  alltid  utgjort  ett  kännemärke 
på  dess  invånare.  . 

Detta  drag  framträder  särskilt  vid  stormaktstidens  början 
då  genom  det  trettioåriga  kriget  en  mängd  penningar  kommit 
i  rörelsen  -  och  förslösades.  Klas  Flemming  klagade  bittert 
över  detta  lättsinne  bland  huvudstadens  köpmanskår.  En 
köpman,  som  själv  förvärvat  sig  någon  förmögenhet,  "haller 
icke  sina  barn  till  arbetsamhet  och  kännedom  om  yrket, 
utan  låter  dem  tillbringa  tiden  i  lättja  och  junkrerande.  Nar 
sedan  sonen  skall  mottaga  handeln,  förstår  han  sig  icke 
därpå,  är  ej  heller  vid  arbete  van,  utan  bliver  narrad  och 
snart  fattig  igen,  och  sålunda  uppkomma  inga  gamla,  goda 
hus,  som  äga  förstånd  och  medel  att  driva  en  större  handel. 
Men  detta  lättsinne,  denna  bekymmerslöshet  visar  sig  ock 
på  det  rent  litterära  området,  klarast  kanske  hos  littera- 
turens mest  typiske  representant  Stiernhielm.  Han  gör  an- 
satser åt  alla  håll,    splittrar  sitt  intresse  och  åstadkommer 
knappt  något  helt,  åtminstone  icke  efter  måttet  av  sm  be- 
gåvning.    Columbus  ger  i  denna  punkt  följande  ypperbga 
karakteristik  av  honom: 
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"Han  var  icke  synnerligen  god  hushållare.  Han  lät  gå  penningarne 
som  de  kommo,  spenderade  på  dem,  som  besökte  honom,  lade  pungen 
på  bordet  och  lät  pigan  eller  gossen  ta  där  ur,  när  de  ville,  så  att  när 
han  låg  i  sängen  och  pigan  kom  in  och  begärde  två  vita  runstycken  att 
köpa  mjölk  för  (var  mest  hans  mat),  sade  han:  "tag  där,  se  där  ligger 
pungen  på  bordet!"  Härav  kom,  att  han  ett  för  allt  var  en  torftig  man, 
och  hans  skrifter  kommo  till  att  ligga  otryckta,  medan  uti  honom  fanns 
så  liten  drift,  att  det  kom  intet  ur  händerna  på  honom;  så  ock  för  den 
skull,  att  han  tog  sig  så  mycket  före ;  han  var  en  jurist,  en  physicus,  en 
moralist,  en  linguist  eller  etymologus,  en  poet,  en  antiquist,  såsom  han 
ock  några  år  före  sin  död  var  prseses  i  Antiqvitets-Collegio.  Dessutom 
idkade  han  ock  Mathesin,  ett  så  helt  avskilt  studium  ifrån  de  andra. 
Sin  Archimedem  Reformatum  höll  han  på  sistone  föga  av,  sade  sig  nu 
ha  hittat  på  ett  bättre  grepp,  det  han  i  sin  Linea  Carolina  ville  visa. 
Men  denna  Linea  Carolina  blev  intet  tryckt  mer  än  till  ett  ark  eller  tu. 
En  gång,  när  jag  var  hos  honom,  skickade  boktryckaren  Niclas  Wankijf 
till  honom  och  begärde  mer  materia  på  den  boken  att  sätta,  emedan 
den  förra  nu  var  allt  fullsatt.  Då  svarade  han:  "Hälsa  du  Wankijf  och 
fråga  honom,  om  jag  skall  sitta  och  pina  ut  ögonen  på  mig  för  hans 
skull."  Därmed  gick  gesällen  bort,  måste  taga  på  ett  annat  arbete, 
och  Stiernhielms  blev  så  liggande  och  ligger  än  i  dag." 

Detta  är  onekligen  ett  svenskt  drag,  och  det  återfinnes  hos 
de  flesta  av  den  tidens  män  —  icke  minst  hos  en  för  övrigt  så 
praktiskt  klok  och  verksam  man  som  Eudbeck.  Icke  ens  han 
kommer  till  ett  vetenskapligt  resultat,  som  står  i  förhållande 
till  hans  lysande  begåvning.  Och  man  märker  ständigt,  att  han 
tillhör  de  stora  ansatsernas  och  de  chauvinistiska  drömmarnas 
tidsålder,  vars  mest  typiske  representant  är  rudbeckianen  vid 
Nar  va.  Han  har  förutsättningar  att  bliva  en  bland  sin  tids 
främste  naturvetenskapsmän,  men  sina  naturvetenskapliga 
intressen  kastar  han  så  småningom,  det  ena  efter  det  andra, 
över  bord  för  att  jaga  efter  ett  fantom.  Han  är  en  slösar e  inom 
vetenskapen  ej  blott  däri,  att  han  splittrar  sina  rika  krafter  på 
de  mest  olikartade  uppgifter,  utan  ock  däri  att  han  har  slösarens 
brist  på  nykter  beräkning  och  dennes  böjelse  att  överskatta 
tillgångarna.  Hypotesen  är  för  honom  ett  faktum,  och  han  är 
i  främsta  rummet  fantasimänniska. 

Samma  oförmåga  att  på  ett  praktiskt  klokt  sätt  tillgodo- 
göra sig  den  egna  begåvningen  följer  svenskarna  långt  in  i 
senare  tid.  Såsom  "aand"  var  Tegnér  Oehlenschläger  helt  visst 
oerhört  överlägsen.  Men  vilken  har  gjort  mest  av  sina  pund? 
Vilken  har  åstadkommit  mest  såsomskald?  Utan  tvivel  den 
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ringare  begåvningen.  Och  jämför  man  vårt  lands  litteratur- 
historia med  andra  lands,  skall  man  hos  oss  kanske  mer 
än  hos  andra  nationer  av  motsvarande  storlek  finna  en 
följd  av  originella  och  rikt  begåvade  andar,  men  vilkas 
verksamhet  dock  mer  eller  mindre  har  karaktären  av  ett  — 
fragment. 

Vid  sidan  av  denna  strömning  går  det  dock  en  annan,  all- 
deles motsatt.  Storhetstiden  är  icke  endast  Stiernhielms,  Kud- 
becks  och  Karl  XII:s  tid;  den  är  också  Karl  XI :s  och  Polhems. 
Denna  riktnings  representanter  äro  icke  fantasimänniskor 
såsom  de  andra ;  de  rimma  kanske  hop  något  poem  —  ty  detta 
tillhörde  då  den  bildade  mannens  färdigheter  —  men  de  dikta 
icke  i  verkligheten.  De  likna  varken  den  föregående  tidens 
spekulativa  teologer  eller  samtidens  snillrike  försökare.  De  äro 
praktiska  män,  arbetsamma  och  duktiga  ämbetsmän,  och 
nyttan  är  deras  mål.  Under  denna  tid  skymmes  det  ännu, 
detta  plikttrogna,  idoga  släkte,  av  de  andras  mera  gläDsande 
apparitioner,  men  efter  de  svenska  storhetsdrömmarnas  neder- 
lag är  det  de,  som,  utbildade  i  Karl  XI :s  skola,  träda  i  för- 
grunden, och  den  nya  tiden  är  deras:  Eudbecks  och  Karl  XII:s 
århundrade  avlöses  av  Arvid  Bernhard  Horns  och  Linnés. 

Månne  icke  denna  utilistiska,  praktiska  strömning,  som 
genomgår  vårt  storhetstidevarv  och  i  hela  sin  kraft  bryter  fram 
under  frihetstiden,  beror  på  impulser  från  den  idoga,  industriella, 
praktiskt  kloka  nederländska  republiken? 

Denna  utilistiska  strömning  röjer  sig  mindre  inom  storhets- 
tidens litteratur,  men  den  bidrar  att  giva  denna  litteratur  ett 
företrädesvis  världsligt  skaplynne,  och  den  bidrar  att  genom 
hänvisning  på  nya,  praktiska  intressen  bryta  den  äldre  tidens 
teologiska  världsåskådning. 

Även  andra  omständigheter  bidrogo  att  minska  det  starkt 
kyrkliga  tryck,  som  under  medeltiden  och  reformationen  vilat 
över  åskådningssättet  i  vårt  land.  I  viss  mån  hade  det  trettio- 
åriga kriget  verkat  såsom  ett  nytt  korståg.  Korstågen  hade 
framkallats  genom  en  våldsam  kraftyttring  hos  medeltidens 
kyrka,  men  det  sätt,  på  vilket  de  utförts,  hade  just  bidragit  att 
förvärldsliga  det  religiösa  sinnet.  Så  ock  här.  Keligionskriget 
hade  blivit  ett  erövringskrig.   I  stället  att  höja  den  religiösa 
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känslan,  hade  det  nästan  utplånat  denna  och  släppt  soldateskens 
alla  själviska  och  världsliga  intressen  lösa. 

De  misslyckade  korstågen  hade  blivit  det  frö,  ur  vilket  re- 
nässansens hedendom  sedan  spirat  upp,  och  på  samma  sätt  var 
1700-talets  deism  den  skörd,  som  växte  fram  ur  den  föregående 
periodens  stora  religionskrig. 

Kyrkans  egen  utveckling  hade  även  bidragit  att  försvaga  den 
religiösa  känslan.  De  heta  konfessionella  striderna  under  reformations - 
perioden  hade  genom  den  överdrivna  vikt,  de  kämpande  lade  på  själva 
bekännelsen,  lett  till  en  andefattig  dogmatism  och  likgiltighet  för  det 
religiösa  livet.  Hos  Gustaf  Adolfs  generation  märkes  detta  ännu  icke, 
men  väl  hos  den  nästa.  Och  härtill  bidrog  en  annan  orsak.  Den  gamla 
striden  mellan  stat  och  kyrka  hade  slutligen  under  Karl  XI  avgjorts 
med  csesaropapismens  fullständiga  seger.  Kyrkan  blev  härigenom  ett 
ämbetsverk  som  alla  andra  och  upphörde  att  vara  i  främsta  rummet 
en  andlig  makt.  Men  liksom  det  i  Italien  onekligen  bidrog  till  det  kyrk- 
liga sinnets  död,  att  påven  i  stället  att  vara  en  härskare  blott  inom 
andens  värld  tillika  var  en  världslig  furste,  så  medverkade  även  denna 
förändring  till  den  religiösa  indifferentismens  överhandtagande.  Prästerna 
hade  mindre  blivit  folkets  lärare  i  andliga  ting  än  ett  slags  länsmän; 
och  härigenom  kom  man  att  identifiera  det  kyrkliga  livet  med  ett  lojalt 
fullgörande  av  de  i  lag  påbjudna  yttre  skyldigheterna  att  regelbundet 
besöka  kyrkan,  gå  till  nattvarden,  erlägga  tionde  o.  s.  v.  Skötte  sig 
en  församlingsbo  i  detta  avseende  oklanderligt,  ansågs  han  hava  full- 
gjort sin  plikt  såsom  kristen.  Man  märkte  icke,  att  man  härmed  i  själva 
verket  kommit  tillbaka  till  den  katolska  kyrkans  yttre  uppfattning  av 
religionen.  Ty  vari  låg  egentligen  skillnaden  mellan  denna  ståndpunkt 
och  den  romerska  kyrkans  föreskrifter  om  vissa  böner,  fastedagar, 
mässor  o.  s.  v.  ?  Katolikerna  hade  åtminstone  hållit  på  de  goda  gär- 
ningarnas betydelse.  Nu  fick  man  blott  höra  talas  om  deras  värdelöshet. 
Och  den  religiösa  mysticism,  som  spirade  i  klostercellen,  innebar  dock 
mera  verkligt  liv  än  den  teoretiska  övertygelsen  om  vissa  bekännelse- 
skrifters förträfflighet. 

Den  protestantiska  kyrkans  yttre  seger  betecknar  således 
i  grunden  dess  nederlag.  Ett  exempel  skall  belysa  detta.  Ett 
ständigt  återkommande  klagomål  under  alla  Vasaregenterna  — 
ännu  under  Gustaf  Adolfs  tid  —  gällde  svårigheten  att  finna 
dugliga  tjänstemän  för  statens  värv;  kyrkan  lade  beslag  på  alla 
lovande  krafter,  och  Uppsala  universitet  var,  som  förut  påpe- 
kats, föga  annat  än  ett  prästseminarium.  Men  redan  1645  kunde 
den  teologiska  fakulteten  i  Uppsala  skriva,  att  de  flesta  yng- 
lingar av  större  begåvning  nu  ägnade  sig  åt  politiska  studier,  ej 
åt  teologiska.   Så  hastigt  hade  tiderna  förändrats.   1651  för- 
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klarades  i  ett  kungligt  brev,  att  det  "skall  giva  konfusion  vid 
ungdomens  informerande,  att  prästmän  äro  vordne  hittills 
brukade  vid  professionerna  i  faeultate  philosophica".  Med 
anledning  bära  v  påbjöds,  att  till  lärarplatserna  inom  denna 
fakultet  endast  lekmän  och  icke  teologer  måtte  förordnas. 

Om  litteraturen  således  förut  varit  så  gott  som  uteslu- 
tande religiös,  var  det  tydligt,  att  vid  denna  andliga  litteraturs 
sida  nu  skulle  framträda  en  världslig,  vilken  såsom  ny  och 
livskraftig  måste  samla  det  största  intresset  kring  sig.  Men  till 
framkallandet  av  en  dylik  världslig  litteratur  bidrogo  även  andra 
orsaker  än  det  kyrkliga  tryckets  minskande. 

En  större  litterär  blomstring  är  i  allmänhet  omöjlig  utan 
en  huvudstad,  och  en  bland  orsakerna  att  Tyskland  i  litterärt 
avseende  så  länge  stått  tillbaka  för  de  övriga  kulturland  en  bör 
säkerligen  sökas  däri,  att  Tyskland  saknat  ett  centrum  för  sitt 
andliga  liv.  Huvudstadens  kraftiga  utveckling  sammanhänger 
ock  i  regeln  med  en  ökad  litterär  livaktighet.  I  staden  Paris' 
historia  är  det  särskilt  tre  perioder,  som  beteckna  stadens  ut- 
veckling —  slutet  av  1100-talet,  1600-talet  och  1800-talet  — 
och  alla  tre  sammanfalla  tämligen  nära  med  den  franska  litte- 
raturens storhetstider. 

Sverige  hade  hittills  saknat  en  egentlig  huvudstad,  ty  re- 
formationstidens Stockholm  —  staden  "inom  broarna"  —  var 
knappt  annat  än  ett  appendix  till  slottet.  Invånarantalet  var 
obetydligt.  Ännu  vid  Gustaf  Vasas  död  torde  staden  ej  hava 
varit  mycket  folkrikare  än  våra  dagars  Borås,  och  i  en  mantals- 
förteckning från  1582  upptagas  blott  327  borgare  och  563 
K.M:ts  tjänare,  vilket  väl  torde  motsvara  ett  invånarantal  på 
omkring  5,000  personer.*  Ännu  1635  kan  man  ej  anslå  Stock- 

*  I  de  övriga  städerna  furmos  1571:  i  Kalmar  337,  i  Söderköping 
213,  i  Västerås  171,  i  Norrköping  148,  i  Vadstena  135,  i  Arboga  128 
skattande  personer,  i  övriga  städer,  om  vilka  uppgifter  finnas,  ändå 
mindre.  Andra,  om  vilka  uppgifter  för  detta  år  saknas,  hade  mera;  så 
t.  ex.  funnos  i  Uppsala  enligt  1566  års  mantalsregister  3  präster,  151 
borgare,  224  Kongl.  M:ts  tjänare  och  15  adelstjänare;  i  Gävle  1  präst, 
163  borgare,  och  42  Kongl.  M:ts  tjänare  o.  s.  v.  Dessa  siffror  torde 
giva  ett  ungefärligt  begrepp  om  invånarantalet  i  våra  städer,  såvida 
man  beräknar,  att  varje  mantalsskriven  husfader  haft  ett  hushåll  av 
omkring  fem  personer. 
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bolma  befolkning  högre  än  till  10,000  å  15,000  personer.  Men 
med  en  huvudstad  av  dessa  blygsamma  proportioner  kunde 
tydligen  icke  något  litterärt  liv  uppblomstra ;  allra  minst  var 
en  livaktig  världslig  litteratur  möjlig.  Ett  litterärt  verksamt 
samhälle  måste  såsom  bakgrund  hava  ett  rörligare,  friskare 
liv  än  det  en  dylik  befästad  skråköping  kunde  erbjuda,  andra 
och  större  intressen  och  —  framför  allt  —  andra  gynnare  än  de 
småkrämare,  som  ännu  stodo  i  spetsen  för  borgerskapet. 

Men  med  1636  —  under  den  utmärkte  Klas  Flemmings 
överståthållareskap  —  började  Stockholms  storstadstid.  Vid 
folkräkningen  1663  antecknade  man  "14,953  människor  — 
adeln  och  kronans  tjänare  undantagna",  en  uppgift  som  hän- 
tyder  på  ett  invånarantal  av  minst  40,000  och  snarast  45,000 
personer.*  Denna  summa  är  icke  obetydlig,  särskilt  om  vi 
betänka,  att  folkmängden  1840  eller  nära  200  år  senare  ej 
uppgick  till  mer  än  84,000  personer.  Med  dessa  40,000  å  45,000 
invånare  var  Stockholm  dock  en  storstad  efter  den  tidens 
populationsförhållanden.**  Hela  Sverige  räknade  nämligen 
omkring  en  million  invånare,  och  förhållandet  mellan  landet 
och  huvudstaden  var  då  således  ungefär  detsamma  som  i 
våra  dagar. 

Den  verkliga  betydelse,  som  Stockholm  nu  erhållit  för 
landets  kultur,  angives  dock  blott  ofullständigt  genom  dessa 
siffror.  Viktigare  är,  att  hela  stadens  karaktär  hade  blivit  en 
annan.  Förut  hade  staden  blott  varit  en  obetydlig  köping,  vars 


*  Detta  stöder  jag  på  följande  grunder.  Enligt  samma  uppgift 
funnos  i  staden  och  på  malmarna  3,784  hus  och  gårdar,  av  vilka  blott 
846  tillhörde  skattskyldiga  borgare,  de  övriga  "andra  fria  ståndsperso- 
ner". Då  i  summan  14,953  blott  ingår  de  1,413  borgarna,  deras  familjer 
och  tjänstefolk  samt  främlingar  i  staden,  bör  man  skatta  de  övriga  "fria 
ståndspersonerna"  och  deras  tjänare  (=  adeln,  dess  och  kronans  tjänare) 
åtminstone  till  dubbelt  så  många.  Aven  på  en  annan,  vida  säkrare 
väg  kommer  man  till  samma  resultat.  1675  föddes  i  Stockholm  i  runt 
tal  1,800  personer.  Förnärvarande  födas  omkr.  33  pr  tusen  och  1760 
föddes  39,8.  Antaga  vi,  att  det  1675  föddes  40  på  tusen  —  högre  kunna 

vi  svårligen  gå  —  komma  vi  till  ett  invånarantal  av  45,000.  Även  med 

45  per  mille  —  vilket  är  orimligt  högt  —  komma  vi  ej  lägre  än  till  40,000. 
**  Sedan  denna  tid    har  ju  folkmängden  stigit  med  jättesteg. 

Det  folkrika  England  räknade  under  1600-talets  senare  del  endast  fem 

millioner  inbyggare. 
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invånare  utgjorts  av  småborgare  och  hantverkare.  Nu  först 
blev  huvudstaden  ett  andligt  centrum  för  landet. 

Under  den  äldre  vasatiden  hade  Stockholm  knappt  varit  ett 
kungligt  residens  i  vår  tids  mening.  Den  kungliga  familjen  förde 
då  en  tämligen  ambulatorisk  tillvaro  och  flyttade  från  det  ena 
slottet  till  det  andra  för  att  där  förtära  kronans  inkomster,  vilka 
ju  huvudsakligen  bestodo  av  naturaprestationer  och  därför  med 
största  ekonomiska  fördel  konsumerades  på  platsen.  De  senare 
vasaregenterna  hade  väl  ett  mera  stadigvarande  hov  i  Stock- 
holm, men  de  ständiga  krigsföretagen  och  resorna  hindrade  dock 
staden  från  att  därav  draga  någon  egentlig  fördel.  Först  med 
Kristina  blev  hovet  stationärt  i  Stockholm,  och  detta  hov 
kunde  i  glans  och  prakt  upptaga  tävlan  med  de  främsta  i  ut- 
landet. Kring  drottningens  person  flockade  sig  hela  den  yngre 
adeln,  utländska  makter  upprätthöllo  vid  hovet  mer  eller  mindre 
stadigvarande  legationer,  och  den  unga,  nöjeslystna  och  snillrika 
drottningen  omgav  sig  med  en  hel  stab  av  utländska  lärda, 
vilka  bur  o  samtidens  mest  frejdade  namn.  Någon  direkt  in- 
verkan på  den  svenska  litteraturen  hade  dessa  icke*  —  i  det 
fallet  äro  de  snarast  att  jämföra  med  fransmännen  vid  Fredrik 
den  stores  hov  — ,  men  de  bidrogo  likväl  att  sprida  glans  kring 
den  gamla  vasaborgen. 

Viktigast  var  dock,  att  Stockholm  nu  blivit  förvaltningens 
medelpunkt.  Under  1500-talet  och  ända  till  1634  års  regerings- 
form bar  denna  förvaltning  ännu  samma  provinsiella  prägel 
som  under  medeltiden.  Konungen  vistades  mest  på  resor  för 
att  i  de  olika  landsändarna  övervaka  fogdarna  och  rådslå  med 
ortens  mest  inflytelserika  personer.  Genom  den  nya  centrala 
förvaltning,  som  infördes  under  förmyndareregeringen,  blev 
rådet  d.  v.  s.  den  högsta  aristokratien  bofast  i  Stockholm; 
Oxenstierna  ville  t.  o.  m.  genom  lag  tvinga  rådsherrarna  och 
övriga  högre  ämbetsmän  att  hava  hus  i  Stockholm,  dit  de  ny- 
skapade kollegierna  förlagts.  I  varje  fall  samlade  sig  landets 
adliga  ämbetsmän  i  huvudstaden.  Då  denna  tid  dessutom  var 
tiden  för  aristokratiens  kraftigaste  utveckling,  bidrog  natur- 
ligtvis inflyttningen  av  landets  främsta  och  mest  förmögna 


*  Cartesius  namnes  ej  ens  i  svenska  brev  och  dagböcker. 
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samhällsklass  i  högst  väsentlig  grad  till  huvudstadens  förkovran. 
Den  gav  ock  anledning  till  en  förändring  av  dess  yttre  fysionomi, 
i  det  att  nya,  praktfulla  adelspalats  —  såsom  Oxenstiernas, 
De  la  Gardies,  Wrangels,  Bondes  m.  fl.  —  nu  började  att  resa 
sig  vid  sidan  av  den  äldre  tidens  anspråkslösa  borgarhus.  Adeln 
under  senare  delen  av  1600-talet  hade  onekligen  i  viss  mån 
blivit  en  annan  än  förut;  den  hade  allt  mer  blivit  en  civil  äm- 
betsmannaklass,  eller  rättare:  först  nu  uppstod  det  en  civil 
ämbetsmannaklass,  vilken  visserligen  var  adlig,  men  till  en 
icke  ringa  del  rekryterades  av  borgarsöner,  vilka  erhöllo  adlig 
sköld.  Den  äldre  vasatiden  hade  sökt  att  skapa  ett  ämbets- 
mannastånd,  men  icke  nått  längre  än  till  den  ringaktade,  om 
ock  fruktade  skrivarklass,  vars  mest  typiske  representant  är 
Göran  Persson.  Först  under  Gustaf  Adolf  och  ännu  mer  under 
förmyndareregeringen  börjar  adeln  att  övergå  i  civil  statstjänst. 
Ifrån  att  hava  varit  oberoende,  kring  hela  landet  spridda  jord- 
brukare bliva  frälsemännen  nu  företrädesvis  civila  och  militära 
ämbetsmän.  Eedan  under  Kristina  stiga  de  ofrälse  Johan 
Skytte  och  Adler  Salvius  till  rådsherrar  på  grund  av  civil 
duglighet,  och  under  Karl  XI  följas  de  av  otaliga  andra  — 
Lindsköld,  Björnklou  m.  fl. 

Denna  civila  ämbetsmannaadel,  koncentrerad  i  huvud- 
staden, förmögen  och  bildad,  hade  naturligtvis  en  helt  annan 
betydelse  för  det  litterära  livet  än  den  äldre  tidens  i  regeln  obil- 
dade, jordbrukande  frälseklass.  Först  med  dessa  civila  äm- 
betsmän erhålla  vi  en  litterär  publik,  d.  v.  s.  förutsättningen 
för  en  litteratur  i  egentlig  mening. 

Men  icke  heller  stadens  gamla  invånare  blevo  kvar  på 
samma  ståndpunkt  som  under  reformationstiden.  Den  nya 
perioden  i  Stockholms  historia  betecknar  ock  den  svenska  han- 
delns uppblomstring,  och  att  så  är,  vittnar  om  den  oerhörda 
energi,  som  det  svenska  folket  uppbjöd  under  dessa  prövningens 
år.  Denna  kraftyttring  var  så  stark,  att  den  räckte  till  icke  blott 
att  utföra  Sveriges  mest  betydande  krig,  utan  även  till  att 
lämna  ett  överskott  för  den  fredliga  idens  värv.  Odhner  anför 
några  belysande  siffror.  1635  gav  Stockholms  tullkammare 
blott  50,000  rdr  i  inkomst,  men  tio  år  senare  hade  denna  in- 
komst stigit  till  300,000  rdr.  1633  anslogs  rikets  hela  järntill- 
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verkning  till  50,000  skeppund,  men  1640  utskeppades  endast 
av  stångjärn  85,000  skeppund,  och  1642  hade  denna  utförsel 
stigit  till  135,000  skeppund.  Även  såsom  handelsstad  var  Stock- 
holm utan  gensägelse  landets  centrum.  Dess  utländska  handel 
utgjorde,  enligt  vad  Odhner  uppgiver,  i  anseende  till  kapital- 
värde och  tullavkastning  omkr.  5/s  av  Sveriges  och  Finlands 
samtliga  städers.  Påtagliga  bevis  på  det  ökade  handelsintresset 
hava  vi  i  den  första  bankens  upprättande  (1656),  i  stiftandet 
av  flera  handelskompanier  och  i  försöken  att  grunda  ett  svenskt 
kolonialvälde. 

Denna  handelns  pånyttfödelse,  särskilt  huvudstadens  mer- 
kantila uppsving,  återverkade  även  på  litteraturen.  Från 
tronen  gynnades  denna  knappt.  Kristina  har  trots  sitt  livliga 
intresse  för  litteratur,  konst  och  vetenskap  föga  gjort  för  den 
rent  svenska  kulturens  höjande;  de,  som  hon  gynnade,  voro 
utlänningar,  ej  landets  egna  söner.  Karl  Gustaf  upptogs  av  sina 
krig,  Karl  XI  var  alldeles  för  litet  bildad  för  att  kunna  eller 
vilja  uppträda  såsom  någon  Mecenas,  och  vad  Karl  XII  be- 
träffar, vistades  han  så  gott  som  hela  sin  regering  i  fältlägret. 
Litteraturens  egentlige  gynnare  voro  därför  högadeln— isynner- 
het Magnus  Gabriel  De  la  Gardie  —  och,  såsom  nyss  nämndes, 
den  civila  ämbetsmannaklassen.  Men  även  borgerskapet  hade 
nu  fått  litterära  intressen.  I  en  partiskrift  från  1650  heter  det : 
"Sedan  borgmästarna  begynt  tala  franska  och  italienska  och 
hava  en  bok  eller  några  under  armen,  när  de  komma  till  äm- 
betet, så  blir  det  så  gement  att  tala  om  salt  och  kläde;  då  måtte 
man  låta  höra,  vad  Tacitus  säger  och  huru  vid  hovet  tillgår." 

För  de  flesta  av  1600-talets  borgare  sträckte  sig  väl  de  lit- 
terära intressena  ej  längre  än  till  smaken  för  bröllops-  och  be- 
gravningsdikter, men  de  borgerliga  festerna  hade  dock  fått  en 
mera  litterär  karaktär  än  förut,  och  den  omständigheten,  att 
åtskilliga  av  den  tidens  vitterlekare  dock  kunde  leva  av  sin 
penna,  häntyder  på,  att  poesien —låt  vara  i  dess  mest  prosaiska 
och  kälkborgerliga  form  —  i  viss  mån  blivit  en  nödvändighets- 
vara även  för  den  burgna  medelklassen,  särskilt  i  huvud- 
staden. 

Först  nu  blir  också  litteraturen  fast  knuten  till  huvud- 
staden. Där  verka  de  flesta  av  landets  mera  betydande  diktare ; 
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vid  dess  sida  håller  sig  Uppsala  visserligen  ännu  uppe,  men 
redan  under  frihetstiden  betecknas  även  universiteten  såsom  — 
i  litterärt  avseende  —  småstäder ;  den  gustavianska  tiden  driver 
ett  nästan  obarmhärtigt  gyckel  med  "de  Lundska  muserna", 
och  de  Uppsaliensiska  slippa  knappt  bättre  undan,  d.  v.  s.  huvud- 
staden känner  sig  allt  mer  och  mer  såsom  landets  andliga  cen- 
trum, och  denna  huvudstadens  litterära  livskraft  är  också  mä- 
taren på  landets. 

Publikens  smak  är  alltid  i  hög  grad  bestämmande  för  littera- 
turen. Den  nya  publiken  var  företrädesvis  världslig,  världslig 
var  ock  dess  smak,  och  litteraturen  tog  naturligen  ett  starkt 
intryck  härav  samt  blev  —  åtminstone  kvalitativt  —  över- 
vägande världslig.  Även  litteratörerna,  som  förut  med  få  un- 
dantag tillhört  det  andliga  ståndet,  visa  sig  nu  i  regeln  vara 
lekmän. 

Men  en  makt  sådan  som  det  svenska  folkets  starkt  religiösa 
känsla  kan  väl  försvagas,  men  icke  förkvävas,  allra  minst  vid 
det  första  anloppet.  De  forna  religiösa  formerna  funnos  kvar, 
och  i  icke  få  fall  fylldes  de  ännu  av  ett  verkligt  religiöst  liv. 
Eedan  den  omständigheten,  att  en  form  finnes,  är  i  och  för  sig 
en  makt,  och  detta  visade  sig  ock  under  de  olyckans  och  pröv- 
ningarnas år,  som  följ  de  på  Pulta  vaslaget ,  då  de  svenska  fångarna 
i  Sibirien  och  Kyssland  på  sina  förvisningsorter  slöto  sig  sam- 
man till  församlingar  för  att  gemensamt  fira  svensk  gudstjänst, 
och  på  så  sätt  blev  Pulta  va  för  den  svenska  kyrkan  i  viss  mån 
en  seger,  som  botade  det  trettioåriga  krigets  nederlag.  Olyckan 
blev  den  jordmån,  ur  vilken  ett  nytt  religiöst  liv  spirade  upp, 
och  många  av  dem,  för  vilka  statskyrkan  blott  blivit  en  död 
form,  sökte  i  stället  sin  tillflykt  i  pietismen  och  andra  separa- 
tistiska religionsläror,  som  vid  denna  tid  uppstodo.  Den  världs- 
liga litteraturens  framträdande  medförde  således  på  intet  sätt 
den  religiösas  undergång.  Huvudmassan  av  tidens  religiösa 
dikter  äro  väl  rent  konventionella.  De  äro  språkövningar  i 
samma  stil  som  de  erotiska  dikterna  och  fyllas  lika  litet  som 
dessa  av  ett  verkligt  känt  innehåll.  I  formfulländning  stå  de 
vida  över  reformationens  barska  och  knaggliga  rim,  men  denna 
fördel  har  i  regeln  köpts  på  bekostnad  av  innehållets  trohjär- 
tade fromhet.  Dock  icke  alltid.  Ty  vid  sidan  av  denna  dikt 
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finnes  en  annan,  i  vilken  den  forna  religiösa  känslan  lever 
kvar,  om  än  färgad  av  den  nyare  tidens  mera  subjektiva  upp- 
fattning. 

Det  religiösa  draget  i  den  svenska  nationalkaraktären 
spåras  även  i  den  världsliga  litteraturen,  och  detta  icke  blott  i 
den  kvardröjande  böjelsen  för  ett  moraliserande  innehåll.  Den 
religiösa  grundstämningen  bryter  sig  nämligen  också  mot  den 
nyvaknade  livsglädje,  som  nu  tager  sig  ett  uttryck  i  dikten. 

Reformationstidens  strängt  religiösa  världsåskådning  hade 
väl  fallit,  och  det  kyrkliga  åskådningssättet  behärskade  ej 
längre  sinnena  med  samma  universalitet  som  fordom.  Littera- 
turen blev  världslig,  dikten  företrädesvis  en  festglädjens  dikt, 
och  det  gudsnådliga,  trumpna  draget  hos  den  för  byttes  till  ett 
brett  och  sunt  löje.  Men  denna  nyvaknade  livsglädje  har  intet 
hedniskt,  kristendomsfientligt  hos  sig  såsom  i  södern;  den 
erinrar  ej  om  den  italienske  renässansmannens  starka,  av  lev- 
nadsmod fyllda  känsla  för  naturens  eviga  liv  och  kraft,  den  är 
knappt  brutal  —  såsom  man  av  det  gamla  nordiska  lynnet  och 
av  levnadssättet  kunnat  vänta.  Tegnér  har  kanske  riktigast 
karakteriserat  denna  tid,  då  han  säger,  att  den  var  "glad  som 
samvetsfriden"  — -  det  är:  att  glädjen  över  detta  livets  goda 
städse  hade  en  varm,  religiös  underströmning  och  var  förenad 
med  tacksamhet  mot  all  god  gåvas  givare.  De  flesta  av  den 
tidens  män  voro  fyllda  av  en  robust,  sund  livsglädje.  "Vixit, 
dum  vixit,  Isetus"  lät  Stiernhielm  rista  över  sin  grav,  och  i  det 
hela  gäller  denna  sats  även  för  hans  samtid ;  det  är  protestan- 
tismens känsla  av  att  denna  världen  dock  i  grunden  är  god  och 
ej  fientlig  mot  människan.  "Det  allra  bästa",  sade  Stiern- 
hielm, "som  man  i  världen  äga  kan,  är  ett  glatt  mod."  Han 
tackade  innerligen,  berättar  Columbus,  "sin  skapare,  som 
honom  i  sina  dagar  en  hälsosam  kropp,  ett  gott  förstånd, 
dagligt  bröd,  ett  förnöjsamt  sinne  och  ett  glatt  gemyt  hade 
förlänt;  vilket  han  ock  så  stark  har  varit  att  behålla,  så  att 
ingen  olyckas  anstöt,  ehuru  svår  han  ock  kunde  vara,  har 
någonsin  förmått  bemälte  hans  glädje  ur  hans  hjärta  störta". 

Då  den  glade  Runius  —  sin  tids  mest  firade  skald  —  avled 
vid  blott  34  års  ålder,  skall  han  strax  före  sin  död  hava  tömt 
tre  bägare:  den  första  till  erkänsla  för  livets  ingång,  den  andra 
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till  tack  för  dess  framgång  och  den  tredje  till  välönskan  för  dess 
utgång.  Det  sista  rim  han  satte  hop  med  döden  för  ögonen  har 
samma  innehåll: 

Har  Majus  varit  svår  och  bitter  tid  för  Runius, 
Så  ger  väl  honom  Gud  en  ljuv  och  rolig  Junius. 

Denna  "ljuva  och  roliga  Junius"  kom  ock  dagen  därpå. 

Kunius'rim  är  den  svenska  översättningen  av  detlatinska : 
Vixit,  dum  vixit,  lsetus,  och  denna,  halvt  elegiskt-religiösa 
grundton  har  den  svenska  livsglädjen  bevarat  genom  alla  tider. 
Den  ljuder  i  våra  mest  omtyckta  folkvisor,  och  den  återfinnes 
mer  eller  mindre  hos  alla  de  skalder,  som  i  bästa  mening  blivit 
folkets  —  den  finnes  hos  Geijer,  Runeberg,  Rydberg  och  även 
hos  dem,  som  tillhöra  upplysningstidevarvet.  Det  är  denna 
stämning,  som  bildar  molltonen  i  fru  Lenngrens  dikt  och  som 
än  kraftigare  ljuder  i  Bellmans. 


8.  —  Nationallitteratur,  XXX. 
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i. 

Vår  "bildade  allmänhet"  gör  tvivelsutan  anspråk  på  att 
känna  Nietzsche,  åtminstone  vår  "akademiskt  bildade".  Denne 
tänkare  har  ju  på  det  mest  lysande  sätt  sprängt  likgiltighetens 
och  obemärkthetens  för  en  filosof  i  vår  tid  sjudubbla  bommar 
med  sina  gnistrande  aforismer,  sin  tropiska  stil  och  sina  him- 
melen  och  helvetet  lika  oförfärat  stormande  paradoxer.  Honom 
s  j  älv  läser  man  nog  tämligen  sällan  —  redan  de  många  banden 
skrämma  — ,  men  vem  har  ej  otaliga  gånger  insupit  dessa  vild- 
doftande,  färgövermättade,  bevingade  Nietzscheska  ord  i  mo- 
derna skriftalster,  vilka  från  denne  genius  söka  fånga  originala 
ljus-  och  värmestrålar,  som  de  själva  sakna.  Att  på  detta  sätt 
plocka  vildfågelns  granna  fjädrar  för  att  därmed  skyla  sin  egen 
torftighet  röjer  emellertid  föga  medvetande  om  hans  verkliga, 
unika  och  oförgätliga  värde.  Författaren  av  dessa  rader  tror 
på  ett  sådant  värde  hos  tänkaren,  skriftställaren  och  människan 
Nietzsche,  och  denna  tro  utgör  villkoret  för  att  dessa  rader 
blivit  skrivna.  Han  ser  icke  blott  på  den  ojämförliga  skärpan  av 
hans  dödande  stilett,  på  de  demoniskt  sugande,  mörkt  sväl- 
lande tankedjupen  hos  honom,  på  livskänslans  infernaliska 
glöd  och  vad  helst  du  vill,  som  bländar,  sveder,  berusar  och 
förför,  utan  på  något,  som  trotshonomsj  äl  v  icke  är  j  enseits 
von  Gu  t  und  Böse,  utan  som  skall  stråla  som  ett  oförlik- 
neligt värde,  så  länge  det  goda  tillika  fasthålles  såsom  det 
upphöjda,  förnäma,  adliga.  Nietzsche  är  alldeles  icke  den 
från  allt  positivt  gott  innehåll  kemiskt  rena  formalintelligensen, 
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under  vars  glänsande  yta  blott  döljer  sig  en  stinkande  köttslig- 
het,  ej  keller  endast  en  lustgård  mellan  vändkretsarna,  dar 
fantasien  trampar  på  ormar  och  skorpioner,  då  den  vandrar 
fram  mellan  palmer  och  pisanger,  han  är  ingen  blott  överström- 
ning av  naturens  ymnighetshorn,  utan  framtidens  historie- 
forskare skola  inordna  hans  namn  bland  tecknen,  som  bådade 
den  nya  moraliska  jeran.  Men  visserligeD  har  han  skäl  till  vad 
han  (i  "Antichrist")  säger:  "Erst  das  Ubermorgen  gehort  mir. 
Ty  "länge  måste  den  hänga  som  svårt  oväder  vid  berget,  som 
en  gång  skall  tända  framtidens  ljus".  De  filiströsa  rättänkarna, 
hos  vilka  utvecklingstanken  ännu  blott  är  upptagen  som  bild- 
ningssirat,  men  icke  som  blodelement,  se  kanske  i  den  sjuke 
tyske  tänkaren  mest  blott  ett  märkvärdigt  patologiskt  fenomen, 
i  de  anarkistiska  huvudena  spökar  han  såsom  det  "röda  skenet  , 
som  visar,  att  den  brand  redan  är  tänd,  där  de  "konventio- 
nella" moraliska  värdena  enligt  deras  tro  skola  förtäras,  men 
för  andra  betyder  han  ett  titthål  in  i  framtidens  land. 
Det  sorgliga  är  blott,  att  han  själv  gjort  det  så  svårt  för  oss  att 
se  vilken  han  var,  vilket  väl  mest  beror,  icke  på  hans  intellek- 
tuella rörlighet,  driven  ända  till  ledlöshet,  hans  vilda  över- 
spändhet, som  icke  medger  systematiskt  arbete  och  hans  oöver- 
vinneliga drift  att  skymma  undan  tankelinjerna  med  dikter- 
fantasiens  snirklar  och  rosetter,  utan  därpå,  att  han  nog  for 
sig  själv  i  mycket  var  en  annan  än  den  han  verkligen 
var  och  därför  själv  i  många  stycken  är  sin  sämste  tolk.  (For 
övrigt  erkänner  Zarathustra-Nietzsche  själv,  att  "de  nya  tav- 
lorna blott  äro  halvskrivna".)  För  den  lugna  och  djupa  gransk- 
ningen skall  han  dock  snarare  stå  såsom  den  möderne  stoikern 
än  sonsten,  i  det  han  under  övermänniskans  bild  for  den 
slappa  moderna  europeiska  genomsnittshjorden  söker  fram- 
ställa "den  vises  ideal".  Nietzsche  tror  sig  lägga  ett  bärigare 
moraliskt  fundament  än  det,  varpå  vi  nu  bygga,  i  det  att  han 
vidgar  lydnadskänslan  till  maktkänsla  ("vilja  till  makt  ) 
och  fattar  pliktbuden  såsom  den  enskildes  intressen  for  makt- 
utveckling. Detta  med  avseende  på  sedlighetens  och  kulturens 
källa    Med  avseende  på  dess  mål  ledes  han  av  en  intensiv 
förnimmelse  av  det  strängt  kristna  idealets  outhärdliga  be- 
gränsning (asketism)  och  av  det  humant-civilisatoriskas  ohjalp- 
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liga  försumpning  (livets  mekanisering).  Otydligt,  men  omiss- 
känneligt pekar  han  hän  på  ett  rikare  och  manligare,  på  det 
tredje  rikets.  Det  är  blott  munkarna  och  "bildningsfilist- 
rarna",  som  icke  se  detta.  Till  verklig,  om  än  icke  tillräcklig 
ursäkt  för  denna  blindhet  länder  —  Nietzsches  egen,  vilken 
röjer  sig  i  hans  brist  på  historiskt  sinne,  då  han,  bländad  av 
det  nya  ljus,  som  i  tunna  strålar  silar  mot  honom,  rasar  mot  det 
gamla,  icke  inseende,  huru  förfärligt  mörkret  skulle  ökas,  om 
det  stora  ljuset  släcktes  för  det  lilla  och  att  vad  vi  behöva  är 
att  lägga  ljus  till  ljus,  men  att  vi  alls  icke  ha  råd  att  blåsa  ut 
något.  Men  så  är  det  ju  oftast.  Utvecklingens  ande  aktar  icke 
för  rov  att  fråntaga  sina  verktyg  ett  öga,  på  det  att  de  med  det 
andra  så  mycket  strängare  må  ha  det  mål  i  sikte,  för  vars  skull 
de  egentligen  äro  till.  Hos  Nietzsche  finnes  blott  oerhört  för 
mycket  av  ensidighet  och  styggt,  hänsynslöst  nedtrampande 
av  vad  som  synes  honom  stå  i  vägen.  Men  är  inte  det  ett  mo- 
dernt drag,  att  all  överlägsen  kraft  så  gärna  vill  bli  hysterisk  ? 
När  Nietzsche  (i  "Der  Fall  Wagner")  säger  om  R.  Wagner,  att 
han  "är  en  nevros",  så  kan  detta  visserligen  i  än  högre  grad  till- 
lämpas  på  honom  själv,  och  han  utgör  en  lysande  bekräftelse 
på  sitt  eget  yttrande  om  "upphovsmännen  till  verk"  ("Mensch- 
liches,  Allzumenschliches"),  att,  om  en  sådan  går  till  yttersta 
gränsen  för  sin  kraft,  så  upprör  verket  den  betraktande  och 
ängslar  honom  genom  sin  spänning.  Blott  en  "Dreiviertels- 
kraft"  gör  intryck  av  sundhet.  Men  överretningens  obehag, 
som  Nietzscheläsaren  så  rikligt  erfar,  får  ingalunda  bestämma 
totalintrycket. 

Vilket  är  då  "totalintrycket"?  Om  jag  skulle  försöka 
uttrycka  detta,  utöver  vad  redan  skett,  så  skulle  jag  viljasäga, 
att  hittills  i  vår  kultur  undertryckta  element  hos  Nietzsche  våld- 
samt resa  sina  orm-  och  drakhuvuden  ur  tillvarons  hemskaste 
avgrunder  i  namn  av  en  sublim  skönhet,  som  når  över  det 
gudomligas  plan.  Visst  äro  Nietzsches  tankar  ofta  ormar  och 
drakar,  men  "det  onda  är  odödligt  liksom  det  goda",  det  är  ett 
evigt  element  i  tillvaron  och  däri  —  i  den  vidsträckta  betydelse 
han  däråt  ger  —  bor  en  urkraft  och  ett  ursprungligt  berättigande 
av  den  art,  att  det  goda  självt  icke  kan  vara  det  förutan.  Ingen 
from  fantasi  kan  utmåla  för  sig  ett  överjordiskt  tillstånd  av 
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idel  godhet  ocli  salighet,  utan  att  detta,  just  i  och  under  färg- 
läggningen, slår  över  i  en  tomhet  och  en  märg-  och  mustlöshet, 
som  icke  kunna  uthärdas.  Men  rent  av  karikatyr mässigt  ver- 
kar de  moderna  "frihets"-apostlarnas  på  altruismkänslor  och 
livsmekanisering  byggda  "största  möjliga  lycka  för  största  möj- 
liga antal  människor".  Hör  då  Nietzsche!  Huru  litet  veten  I, 
ni  omtyckta  och  godmodiga,  om  människans  lycka !  Lycka  och 
olycka  äro  tvillingar,  som  växa  stora  tillsammans  eller  också, 
såsom  hos  eder  —  små.  I  stället  för  att  avskaffa  lidandet  vilja 
vi  hellre  göra  det  ännu  större  och  svårare  än  det  någonsm  varit. 
Välbefinnande,  såsom  ni  fatta  det,  betyder  ju  för  oss  slutet.  Ett 
tillstånd,  som  gör  människan  löjlig  och  föraktlig  och  kommer 
henne  att  önska  sin  undergång.  Lidandet  skall  frambringas 
genom  kultur :  det  stora  lidandet.  Blott  genom  en  sådan  kultur 
har  varje  steg  i  mänsklighetens  upphö jelse  tagits.  Strid  är 
bättre  än  frid.  Den  som  vill  leva  lycklig  måste  leva  på  randen 
av  en  avgrund.  Byggen  edra  städer  invid  kratern  av  Vesuv! 
Levandets  stora  förborgade  konst  ligger  i  att  leva  farligt,  o.  s.  v. 
Men  Nietzsche  håller  icke  detta  lidande,  som  är  lyckans  tvilling, 
borta  från  umgängelse  med  det  moraliskt  onda.  Tvärtom.  lett 
anlopp  lössläpper  han  deras  koppel  till  storm  på  alla  hittills 
erkända  livsmål,  som  blott  byggts  på  det  goda .  I  denna  samman- 
koppling ligger  utan  tvivel  åsiktens  ohyggliga  syndafall,  men 
det  hemska  i  hatet  till  det  goda  i  vissa  dess  högsta  gestalter 
(kristendomen!)  får  icke  komma  oss  att  glömma,  att  detta  hat 
är  uppvuxet  ur  en  levande  känsla  av  alla  givna  historiska  ideals 
begränsning  eller  försumpning.  Nietzsches  filosofi  är  i  nästan 
alla  sina  utförda  formuleringar  avskyvärd  lögn,  men  till  sin 
drivande  grund  innehåller  den  ett  komplement  till  de  härskande 
livsuppfattningarna,  som  dessa  måste  assimilera,  om  de  vilja 
fortleva.  Det  är  förunderligt,  att  människoanden  kan  rymma 
sådana  motsatser!    Men  hans  ande  sprängdes  ock  därpå. 

Till  sitt  innersta  väsen  är  Nietzsches  filosoferande  skön- 
hetsdyrka  n  under  form  av  en  glänsande  kärlek  till  den  på  ett 
mera  yttre  sätt  fattade  oändligheten,  varav  evigheten  tydligen 
ock  är  en  form.  "Ich  liebe  dich,  o  Ewigkeit!"  (Zarathustra). 
Av  denna  yttre  oändlighet  utgör  den  adliga  människokraften 
psykologisk  återspegling.     Denna  aristokratiska  kraft  är 
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Nietzsches  utgångspunkt  vid  behandlingen  av  de  etiska  och 
sociala  problemen.  Nietzsche  vinner  sin  ståndpunkt  i  dessa 
frågor,  icke  genom  fördjupning  i  det  sedliga  livets  anda  och  inne- 
håll, utan  genom  genial  intuition  av  den  sublima  människan, 
som  har  styrka  att  taga  både  sina  övertygelser  och  sina  hand- 
lingar fullständigt  på  eget  ansvar  och  egen  risk.  "Konstnärs- 
filosofen"  har  en  titanisk  syn  på  människan.  Den  ideala 
människan  är  den  absolut  på  sig  själv  vilande  och  från  sig  själv 
utåt  verkande,  från  all  auktoritet  radikalt  frigjorda  individuali- 
teten. Det  är  den  enskildes  farliga  flykt  genom  öde  rymder 
och  över  mörka  djup,  som  tjusar  honom  och  fyller  hans  sinne 
med  den  sublima  skönhetens  svällande  patos  ("Pathos  der 
Distanz").  Ingen  förankringslina,  ingen  ballong,  ingen  båt, 
ingen  hamn !  Blott  en  oerhörd  inre  spännkraft  och  —  omätliga 
vyer.  Den  titaniska  synen  på  människolivet  går  mildrad  och 
dämpad  igen  i  den  speciellt  Prometheiska,  som  vi  så  ofta 
möta  hos  de  stora  skalderna  (Goethe!).  Men  den  Prometheiska 
anden,  om  ock  i  sin  mån  guda trotsande  och  mänskligt  friboren, 
är  dock  intet  annat  än  den  ånga,  som  driver  vår  kulturs  hjul. 
Den  är  den  ädla,  positiva  humanitetens  själ.  Nietzsche  är  titan 
i  en  långt  mera  negativ  mening  och  nöj  er  sig  över  huvud  icke 
med  att  vara  titanisk,  utan  är  demonisk  (diabolisk).  Härut- 
innan  röjer  han  en  tydlig  f rändskap  med  de  demoniska  an- 
darna i  konsten,  Michel  Angelo,  Byron,  C.  J.  L.  Almquist, 
Heine,  Ibsen  —  för  att  blott  nämna  några  namn,  som  för  till- 
fället tränga  sig  fram.  Men  Nietzsches  "Pathos  der  Distanz" 
är  så  starkt,  att  han  överträffar  alla  gamla  rekord.  Prometheus 
löser  mänsklighetens  fjättrar  och  frigör  dess  kultur  krafter.  Han 
grundar  människornas  religioner  på  deras  sedliga  behov  och 
utvecklingsgrad  och  ser,  på  det  moraliska  området,  i  den  fria 
mänskliga  individualitetens  j a  och  amen  den  enda  sanktionen 
på  alla  sedliga  bud.  Men  Mefisto  utplånar  gränslinjen  mellan 
gott  och  ont.  Därhän  har  Nietzsche  utan  tvivel  gått  och  i  den 
riktningen  gått  fram  med  större  medveten  kraft  än  någon  jag 
känner.  Men  här  är  en  distinktion  alldeles  nödvändig  för  att 
omdömet  icke  skall  helt  och  hållet  slinta.  Har  man  en  känsla 
av  det  andligas  egenart  och  av  den  goda  viljans  obetingade 
värde,  måste  man  märka  den  i  själva  verket  oöverkomliga 
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klyftan  mellan  Nietzsches  vilda  hat  till  livsvärden,  som  icke 
släcka  hans  törst  efter  skönhet,  andlig  makt  och  obegränsad 
rymd,  och  den  jordkrypande  vinglösheten  hos  dessa  trångbodda 
autoktoner,  vilka  icke  hava  plats  varken  för  religiösa,  filosofiska 
eller  estetiska  oändlighetsdrifter.  Å  ena  sidan  en  allt  fordrande 
kärlek  till  det  ideala,  vilken  blivit  besviken  och  därför  i  sina 
uttryck  slår  över  i  hat,  å  den  andra  det  framtidsperspektiv,  vars 
quinta  essentia  är  alla  svintrynen  i  en  och  samma  feta  ho,  å  ena 
sidan  inter  mundier  na,  å  den  andra  en  Prokrustessäng.  Nietzsches 
så  kallade  hat  till  det  goda  är  mindre  detta,  än  ett  nödrop  efter 
ett  livsinnehåll,  som  icke  erbjuder  sig  åt  honom,  det  vill  säga 
efter  den  enskildes  förlossning  från  sin  tomhet  och  befruktande 
med  en  överordnad  andlighet,  som  är  väsende,  men  icke  sken. 
Vem  vågar  innerst  förebrå  någon,  att  han  icke  varit  föremål 
för  en  särskild  nåd? 

Man  får  icke  låta  bedraga  sig  av  febersjuka  överord  och 
metaforer,  ej  heller  av  spott  och  hån  eller  skenbar  och  verklig 
lättfärdighet.  Vi,  som  sätta  vårt  hopp  till  det  kommande  livet, 
troende  på  fullkomning  och  lyckliggörelse  i  ett  "Jenseits",  hava 
allt  skäl  att  erkänna  Nietzsches  närmare  frändskap  med  oss 
än  med  våra  verkliga  vedersakare,  dessa  upp-  och  nedvända 
dogmatiker  och  ortodoxer,  som  av  pur  vetenskaplighet  äro 
oförmögna  att  tro  på  och  bekänna  sig  till  ande  och  frihet  och 
som  skyla  sin  nakenhet  med  de  billiga  rester  av  idealt  sinne,  som 
de  kalla  altruism.  I  viljen  oss  till  livs,  I  autoktoner,  "veder- 
läggande" vår  religion,  vår  metafysik  och  vår  patriotism  med 
eder  "exakta  vetenskap".  Om  eder  vederläggning  lönar  det 
sig  föga  att  tvista .  Men  ett  kunna  vi  på  förhand  säga  och  därvid 
bliva :  vårt  känslo-  och  viljeliv  komma  ni  ej  åt  med  edra  erfaren- 
heter och  eder  matematik.  Vi  vil j  a  hava  "metafysiska"  dröm- 
mar, och  —  vi  hava  dem.  Vi  vil j  a  inrätta  vår  vandel  och  vår 
och  eder  värld,  så  långt  vi  nå,  efter  dessa  drömmar,  såsom  ni 
kalla  dem,  och  —  vi  gör  a  det.  Vi  vil  j  a  vara  edra  motståndare, 
och  —  vi  bekämpa  eder.  Vi  skulle  skämmas  att  vara  stängda 
inom  eder  andliga  horisont  och  att  bekänna  oss  till  edra  yttersta 
kultursyften.  På  bottnen  av  de  teoretiska  meningsskiljaktig- 
heterna  ligga  stridiga  känslor  och  viljor.  Den  som  givit  skild- 
ringen av  "de  sista  människornas  lycka"  i  förordet  till  "Zara- 
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thustra"  och  annorstädes  är  icke  "munnen  för  edra  öron". 
Icke  den,  som  "sänder  sin  längtans  pil  bortom  människan", 
icke  den,  vars  vilja  sväller  av  en  framtid,  vartill  ingen  annan 
brygga  kan  läggas  än  hans  egen  undergång. 

"Ich  liebe  den,  dessen  Seele  iibervoll  ist,  so  dass  er  sich 
selber  vergisst,  und  alle  Dinge  in  ihm  sind:  so  werden  alle 
Dinge  sein  Untergang." 

"Ich  liebe  den,  der  freien  Geistes  und  freien  Herzens  ist: 
so  ist  der  Kopf  nur  das  Eingeweide  seines  Herzens,  sein  Herz 
aber  treibt  ihn  zum  Untergang." 

"Ich  liebe  die,  welche  verkiindigen,  dass  der  Blitz  kommt, 
und  als  Verkiindiger  zugrunde  gehen." 

"Geist  ist  das  Leben,  das  selber  ins  Leben  schneidet :  an  der 
eigenen  Qual  mehrt  es  sich  das  eigene  Wissen  —  wusstet  Ihr  das 
schon?  Und  des  Geistes  Gluck  ist  dieses:  gesalbt  zu  sein  und 
durch  Tränen  geweiht  zum  Opfertier  —  wusstet  Ihr  das  schon?" 

Han  är  icke  eder  man,  som  säger: 

"Ich  liebe  dich,  o  Ewigkeit!" 

Fyra  äro  andarnas  höjder.  Gudarnas  Olymp.  Tavlornas 
Sinai.  Förklaringens  Tabor.  Sist  framskymtar  för  vandraren 
Zarathustras  odöpta  berg.  Men  genomsnittsaltruismen  (uti- 
lismen)  håller  icke  till  på  berg,  utan  på  klöverfält.  Nietzsche 
har  ock  ett  ord  om  denna  riktnings  "Weidegluck". 

II. 

Den  psykologiska  nyckeln  till  problemet  Nietzsche  är 
man  givetvis  benägen  att  söka  i  hans  utvecklingsgång.  Svårig- 
heten ligger  väsentligen  i  att  kunna  förklara,  huru  sådana  väl- 
diga motsatser,  som  möta  hos  denne  tänkare,  kunna  sambestå 
inom  en  och  samma  ande.  Det  enklaste  vore  ju,  om  man  kunde 
lägga  de  motstridiga  elementerna  efter  varandra  i  tidens  rikt- 
ning och  visa,  huru  de  efter  hand  utträngt  varandra.  I  själva 
verket  plägar  man  ock,  och  det  med  all  rätt,  peka  på  trenne 
utvecklingsskeden  hos  Nietzsche:  en  estetisk  ungdomsperiod 
(romantisk  pessimism,  till  1876),  då  han  under  anslutning  till 
Schopenhauer  och  Wagner  ser  livets  högsta  värde  i  konsten; 
en  övergångstid  av  intellektualistiska  upplysningstendenser, 
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då  kunskapen  om  sanningen  i  positivistisk anda  upphöjes  över 
allt  annat;  en antikristlig  periodav  kraf  tnaturaliem,  då  den 
"herremoral"  predikas,  vilken  har  till  mål  att  framalstra  "över- 
människan". Huvudexponenten  för  första  perioden  skulle  vara 
Unzeitgemässe  Betrachtungen  (1873—76),  för  den  andra 
Menschliches,  Allzumenschliches  (1876—80),  för  den 
tredje  Also  sprach  Zarathustra  (1883—85),  som  på  det  hela 
är  Nietzsches  huvudarbete  och  ett  av  den  moderna  litteraturens 
mest  glänsande  och  djupa  konstverk.    Men  denna  historiska 
synpunkt  får  hanteras  med  varsamhet,  om  den  ej  skall  leda 
till  ytlighet.  Ty  icke  nog  med  att  drag  kunna  urskiljas,  gemen- 
samma för  alla  tre  perioderna  och  f.  ö.  beståndande  under  alla 
omslag  i  stämning  och  övertygelse  ("jag  har  överlevat  mig 
tvenne  gånger"),  nämligen  känslan  av  en  egenartad  framtids- 
kultur (det  profetiska  draget),  böjelsen  för  paradoxer,  det 
ohistoriska  tänkesättet,  den  radikala  individualismen  och  aristo- 
kratismen.   Grundmotsatserna  föreligga  och  bryta  sig  mot 
varandra  inom  alla  utvecklingsfaser,  om  ock  häftigare  och 
våldsammare  ju  längre  striden  varar.    De  ligga  väsentligen 
bredvid  varandra,  icke  efter  varandra.  Men  häri  röjer  sig  icke 
den  egentliga  tragiken  i  Nietzsches  utveckling,  utan  denna 
ligger  däri,  att  kampens  intensitet  hos  honom  icke  såsom  hos 
andra  lyckligare  naturer  stiger  till  ett  visst  maximum,  varefter 
spänningen  avtager  och  övergår  i  utjämning,  utan  alltjämt 
stegras  för  att  ända  i  obotligt  vansinne.   De  elementer,  som 
oförsonligt  bekämpa  varandra  hos  Nietzsche,  äro  ett  ytterligt 
individualitets-  och  personlighetsmedvetande  å  ena  sidan  och 
tidens  naturalism  å  den  andra.    I  det  hela  segrar  det  förra, 
men  den  slagne  motståndaren  hämnas  genom  att  så  påtrycka 
segraren  sin  stämpel,  att  denne  själv  förvrides  till  karikatyr 
och  framgången  slår  över  i  fiasko.  Av  det  i  hänförelsens  ögon- 
blick sig  blottande  nya  kulturidealet  blir  en  smutsig  blandning 
av  gott  och  ont  —  utan  klara,  rena  linjer  och  utan  makt  att 
gripa  personligheten  på  annat  sätt  än  såsom  dimmig  aning  och 
rusig  stämning,  av  idealmänniskan  blir  övermänniskans  "blonda 
bestie",  vars  fot  trampar  på  människoliv  och  människolycka, 
och  av  sanningssökandet  framgår  såsom  resultat:  det  finnes 
ingen  sanning.  En  så  vidunderligt  energisk  start  mot  tankens 
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höjder  och  ett  så  förbittrat  motstånd  mot  den  framträngande 
från  avgrundens  sida  har  man  väl  sällan  eller  aldrig  förr  bevitt- 
nat. När  man  står  som  ett  av  medkänsla  fattat  vittne  till 
Nietzsches  kamp,  så  gör  man  sig  gång  på  gång  den  plågsamma 
frågan:  "varför  får  han  icke  hjälp,  varför  får  han  aldrig  ro"? 
Kanske  därför,  att  han  skulle  med  förlusten  av  förstånd  och 
liv  besegla  sin  strålande  tro  på  makten  av  offret?  Men  då  är 
det  icke  så  litet  av  martyr  hos  denne  antikrist. 

Nietzsches  bruk  av  orden  "gott"  och  "ont"  är  en  ganska 
nyckfull  lek  utan  uppdragande  av  fasta  gränser  och  iakttagande 
av  konsekvens.  Detta  bidrager  ej  litet  till  att  skänka  hans  fram- 
ställningar ett  farligt  och  omoraliskt  tycke,  liksom  det  ock  för- 
hjälper hans  "Umwertung  der  Werte"  till  dess  ytterligt  radikala 
prägel.  Det  "onda"  får  icke  sin  huvudfärg  av  synd  och  last  i 
den  mening  vi  taga  dessa  ord,  utan  det  betyder  företrädesvis 
vissa  affekter  i  motsats  mot  andra,  vilka  utgöra  det  "goda". 
Nietzsche  utgår  därifrån,  att  den  rådande  moralen  kräver  ett 
milt  och  vänligt  lynne,  medlidsamhet  och  strängt  herravälde 
över  alla  yttringar  av  hat,  förakt,  vrede,  våldsamhet.  Han  har 
stirrat  sig  blind  på  evangeliets  föreskrift:  "I  skolen  icke  motstå 
den  som  är  ond,  utan,  om  någon  slår  dig  på  den  högra  kinden, 
så  vänd  också  den  andra  till  honom",  och  ser  i  en  sådan  "nega- 
tiv" sinnesriktning  kristendomens  kärna  och  väsende.  Det  är 
mot  denna  kardinalpunkt  han  riktar  sin  av  harm  sjudande 
kritik.  I  kristendomen  ligger,  menar  han,  ett  nej  till  livet,  mot 
vilket  han  sätter  sitt  fulla  ja.  Om  detta  ja  hörom  följande 
glänsande,  evighetsmättade  strof: 

"Schild  der  Notwendigkeit ! 

Höchstes  Gestirn  des  Seins! 

—  das  kein  Wunsch  erreicht, 

das  kein  Nein  befleckt, 

ewiges  Ja  des  Seins, 

ewig  bin  ich  dein  Ja: 

denn  ich  liebe  dich,  o  Ewigkeit!" 

I  sin  "Genealogieder  Moral"  söker  han  uppvisa  de  ursprung- 
liga betydelserna  av  de  moraliska  värdebegreppen,  huru  dessa 
betydelser  blivit  omkastade  och  befästa  såsom  "förnuftets  i 
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språket  förstenade  grundvillfarelser",  och  mot  denna  omkast- 
ning riktar  han  sin  "omvärdering".   Omdömet  "gott"  härrör 
icke  från  dem,  mot  vilka  "godhet"  blivit  visad!  Tvärtom  har 
det  varit  "de  goda"  själva,  d.  v.  s.  de  förnäma,  mäktiga,  högre 
ställda  och  högsinnade,  vilka  först  känt  och  fastslagit  sig  själva 
och  sitt  handlingssätt  såsom  gott,  d.  v.  s.  såsom  varande  först- 
klassigt i  motsats  mot  allt  lågt,  lågsinnat,  simpelt,  pöbelaktigt. 
Av  detta  avståndets  patos  hava  de  tagit  sig  rätten  att  skapa 
värden  och  utprägla  dem  i  namn.   Vad  angick  nyttan  dem! 
Just  i  förhållande  till  ett  sådant  varmt,  elementärt  framvällande 
av  rangbestämmande  värdeomdömen  är  synpunkten  av  nytta 
så  främmande  och  inadekvat  som  möjligt.  Här  har  nämligen 
känslan  nått  fram  till  skarp  motsats  mot  den  låga  värmegrad, 
som  varje  beräknande  klokhet,  varje  nyttighetskalkyl  förut- 
sätter, och  icke  för  en  gång  —  såsom  ett  undantag  —  utan  för 
alltid.  Förnämheten  och  avståndets  patos,  den  varaktiga  och 
dominerande  total-  och  grundkänslan  av  en  högre  härskande 
art  i  förhållande  till  en  lägre  art,  till  något  "nedanför"  —  det 
är  ursprunget  till  motsatsen  "god"  och  "ond".  I  detta  ursprung 
ligger,  att  ordet  "gott"  från  början  alldeles  icke  knöt  sig  till 
"osjälviska"  handlingar.  Detta  sker  tvärtom  först  då,  när  de 
aristokratiska  värdeomdömena  begynna  fördunklas :  då  tränger 
sig  hela  denna  motsats  "självisk"  —  "osjälvisk''  mer  och  mer 
in  på  det  moraliska  medvetandet.  Då  träder  hjordinstinkten 
alltmera  i  förgrunden.  Men  länge  dröjer  det,  innan  denna  in- 
stinkt helt  och  hållet  blir  herre  över  den  moraliska  värdesätt- 
ningen. Vill  man  komma  i  rätta  spåret,  bör  man  följa  den  finger- 
visning, som  de  i  de  olika  språken  utpräglade  beteckningarna 
för  det  goda  i  etymologiskt  avseende  giva.  Det  visar  sig,  att 
de  alla  leda  tillbaka  på  en  och  samma  begreppsförvandling. 
Överallt  ligger  "förnäm",  "ädel"  i  ståndsmening  till  grund. 
Därur  har  utvecklat  sig  "god"  i  betydelse  av  "andligt  förnäm", 
"ädel",  "högsint",  vilken  utveckling  alltid  löper  parallellt  med 
utvecklingen:  "simpel",  "pöbelaktig",  "dålig",  "ond".  Det 
politiska  rangbegreppet  ligger  till  grund  för  det  moraliska 
värdebegreppet.    Herrarna  och  maktinnehavarna  voro  från 
början  förnäma,  sköna,  goda,  lyckliga,  av  gudarna  älskade. 
Den  behärskade  massans  hat  till  sina  herrar  har  åstadkommit 
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ömvändningen  av  den  aristokratiska  värdesättningen,  ur  vilken 
ömvändning  har  framgått  såsom  resultat,  att  de  elända,  fattiga 
och  på  allt  sätt  vanlottade  ensamt  blivit  de  goda  och  fromma, 
de,  åt  vilka  himmelriket  är  utlovat.  Nietzsche  talar  om  ett 
slavuppror  i  moralen,  som  har  bakom  sig  en  tvåtusenårig 
historia  och  som  vi  icke  se,  emedan  den  gått  segrande  ur  striden. 
På  bottnen  av  massans  "ressentimentsmoral"  ligga  hat,  avund- 
sjuka ochlidande.  Allförnäm  moral  utgår  från  ett  triumferande 
ja  till  livet  och  sig  självt,  slavmoralen  från  ett  nej  till  något 
utanför  varande  och  främmande :  och  detta  nej  är  dess  skapar- 
handling.  Dess  aktion  är  i  grunden  reaktion.  Å  ena  sidan  inre 
harmoni,  säkerhet  och  kraft,  grundade  på  de  reglerande  in- 
stinkternas funktionskorrekthet,  dessutom  ett  tappert  lösgående 
på  faror  och  fiender,  svärmiska  och  plötsliga  utbrott  av  vrede, 
kärlek,  vördnad,  tacksamhet,  hämnd,  med  ett  ord  ett  överskott 
av  plastisk  kraft.  Å  den  andra  slugt  beräknande  klokhet 
("Geist"),  osläckligt  hat  mot  "de  starke",  medlidande  med 
varandra,  självbehärskning,  försiktighet,  bestämmande  av  det 
goda  blott  såsom  motsats  till  vad  man  fruktar  och  hatar. 
Aristokrater  och  demokrater!    Eomare  och  judar! 

Här  hava  vi  att  fasthålla,  att  Nietzsches  "Umwertung 
der  Werte"  i  själva  verket  icke  betecknar  något  så  alldeles 
radikalt  nytt,  utan  snarare  påminner  om  en  välbekant  äldre 
uppfattning.  Nietzsches  ståndpunkt  i  detta  avseende  smakar 
något  av  svärmeri  för  "naturtillståndet"  och  återför  tanken  på 
en  gång  till  renässansen  och  Kousseau. 

Eedan  genom  dessa  historiska  anknytningar  mildras 
Nietzsches  brandrödhet  något.  Men  än  mer  sker  detta  där- 
igenom, att  han  aldrig  någonsin  avgjort  sätter  det  moraliskt 
onda  efter  hela  linjen  i  stället  för  det  moraliskt  goda,  utan  all- 
tid hos  detta  senare  med  den  största  tänkbara  energi  fasthåller 
så  att  säga  höjddimensionen.  Det  goda  måste  vara  upphöjt. 
"Noblesse"  är  dess  devis  och  "noblesse  oblige"  i  allra  högsta 
grad  hos  Nietzsche.  Ja,  han  går  t.  o.  m.  ända  därhän,  att  han 
anser  "kärlek  till  sin  fiende"  vara  möjlig  endast  hos  den  andlige 
aristokraten,  om  den  över  huvud  är  möjlig  på  jorden.  Därmed 
har  han  dock  otvetydigt  betecknat  denna  kärlek  såsom  förenlig 
med  det  goda,  sådant  han  vill  hava  det.  Man  äger  därför  all- 
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deles  ingen  principiell  rätt  att  stämpla  Nietzsches  "omvärde- 
ring av  värdena"  såsom  omoralisk.  Den  bärande  tanken  i  hela 
hans  moralsystem  är  kärleken  till  livet  såsom  det  sedliga 
handlandets  enda  tillräckliga  grund,  detta  hans  obetingade  j  a 
till  det  liv,  vilket  icke  får  befläckas  av  något  nej ,  men  som  — 
heller  ingen  önskan  når.  Den  närmare  betydelsen  av  hans  upp- 
fattning av  det  goda  framgår  a  v  hans  lära  om  "övermänniskan". 

"Der  Ubermensch  ist  der  Sinn  der  Erde."  —  "Mein 
Leid  und  mein  Mitleiden  —  was  liegt  däran!  Trachte 
ich  denn  nach  Gliick?  Ich  trachte  nach  meinem 
Werke!"  (Zarathustra.)  —  Om  Nietzsches  "övermänniska" 
gå  många  legender.  Hon  är  snart  vorden  ett  mynt,  som  går  ur 
hand  i  hand,  men  vars  prägel  genom  bruket  blivit  utnött  och 
oläslig.  För  Nietzsche  själv  betydde  övermänniskan  för  det 
första  icke  den  grekiske  tyrannen,  som  "kunde  göra  allt  vad 
han  ville"  och  som  ville  begagna  sin  makt  till  att  vältra  sig  i 
rikedom,  utsvävningar  och  blodiga  våldsgärningar  av  alla  slag. 
Den  på  en  gång  andligt  förnäme  och  sig  själv  offrande  över- 
människan är  ej  av  samma  virke,  som  sofisternas  ideal,  vilket 
just  tyrannen  var.  Vi  få  icke  glömma,  att  Nietzsche,  isyn- 
nerhet i  sina  sista  skrifter,  här  och  var,  men  alltid  med  exalterad 
hänförelse  apoteoserar  lidandet,  i  vilket  avseende  åtminstone 
han  icke  står  Kristi  moral  fjärran.  Övermänniskans  betydelse 
får  därför  alldeles  icke  reduceras  till  att  blott  och  bart  vara  en 
sund  och  stark  njutningsmänniska,  vilken  behärskar  andra  män- 
niskor och  yttre  ting  såsom  medel  för  sitt  njutningsliv.  Lika  litet 
betyder  hon  intelligensaristokrat.  Det  är  enligt  Nietzsche 
just  demokraterna,  som  hava  "Geist",  medan  den  aristokratiska 
människan  har  den  skapande  viljan.  "Vilja  —  så  heter  be- 
friaren och  glädjebringaren."  Övermänniskan  är  viljearistokrat. 

Alla  tecken  tyda  på,  att  en  manligare  och  mera  krigisk 
tidsålder  stundar,  vilken  framför  allt  åter  bringar  tapperheten 
till  heders.  Ty  denna  skall  bana  väg  för  en  ännu  högre,  den, 
som  lägger  heroism  i  kunskapen  och  för  krig  för  tankars  och 
deras  följders  skull.  Därför  kräves  f.  n.  såsom  förberedelse 
tappra  människor,  vilka  dock  icke  kunna  komma  av  intet,  och 
lika  litet  ur  den  nuvarande,  civilisationens  och  storstadsbild- 
ningens sand  och  gyttja.  Människor,  som  förstå  att  leva  nöjda 
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i  ensamhet,  under  tystnad,  beslutsamma  människor,  vilka 
hålla  ut  med  en  undanskymd  verksamhet.  Dessa  söka  i  alla 
ting  det,  som  hos  dem  är  att  övervinna.  De  äro  muntra,  tåliga, 
enkla,  förakta  de  stora  fåfängligheterna,  men  hava,  av  segra- 
rens ädelmod,  undseende  med  de  små.  Dessa  äro  människor 
med  egna  fester,  egna  arbetsdagar,  egna  sorgtider,  vana  vid 
och  säkra  i  att  befalla,  men,  när  det  gäller,  lika  beredda  att 
lyda,  i  det  ena  som  det  andra  lika  stolta,  alltid  tjänande  sin 
egen  sak:  människor,  som  älska  faror,  befruktande,  lyckliga 
människor.  Ty  —  hemligheten  med  ett  liv,  som  giver  frukt  och 
är  rikt  på  njutning,  ligger  i  att  leva  farligt.  Byggen  edra 
städer  invid  Vesuv !  Sänden  edra  skepp  ut  på  outforskade  hav ! 
Leven  i  krig  med  edra  likar  och  eder  själva !  Våren  rövare  och 
erövrare,  medan  ni  ännu  ej  kunna  vara  härskare  och  ägare! 
Äntligen  skall  det  vaknande  medvetandet  utsträcka  sin  hand 
efter  vad  detsamma  tillkommer :  det  skallbehärska  och  vilja  äga. 

Kulturframsteg  kunna  blott  utgå  från  herremoralens  före- 
trädare. Blott  de  till  kropp  och  själ  friska,  de  stolta,  starka, 
lyckliga,  de  äkta  aristokraterna  kunna  en  gång  ur  sig  framalstra 
den  högre  människotypen.  Denna  typ  kräver  med  rätta  offret 
av  hekatomber  av  andra,  vilka  för  dess  skull  nedtryckas  till 
ofullständiga  människor,  till  slavar  och  verktyg.  I  en  kraftigare 
tid  än  denna,  som  gnager  på  sig  själv  med  sitt  tvivel,  skall  den 
förlossande  människan  med  den  stora  kärleken  och  det  stora 
föraktet  komma,  den  skapande  andan,  vars  ensamhet  folket 
missuppfattar  —  såsom  en  flykt  undan  verkligheten,  medan  den 
i  själva  verket  betyder  hennes  försänkning  och  fördjupning  i 
verkligheten,  på  det  att  hon  en  gång,  åter  framträdande  i  ljuset, 
må  kunna  genomföra  förlossningen.  Framtidens  människa  skall 
frigöra  från  alla  föregående  ideal  och  från  allt,  vad  därur  fram- 
vuxit :  från  den  stora  ledan,  från  viljan  till  intet,  från  nihilismen . 
Hon  är  middagens  och  den  stora  avgörelsens  klockslag,  som 
åter  gör  viljan  fri  och  återger  åt  jorden  dess  mål  och  åt  männi- 
skorna deras  hopp.  Hon  är  den  antikrist  och  den  antinihilist, 
som  besegrar  Gud  och  intet  —  och  som  en  gång  måste  komma. 
Huru?  Människan  är  en  brygga  och  intet  mål.  Hon  skall  prisa 
sig  salig  för  sin  middag  och  sin  afton  —  såsom  en  väg  till  nya 
morgonrodnader.  Människan  är  något,  som  måste  övervinnas. 


137 


Vitalis  Norström 


III. 

I  denna  målning  av  övermänniskan  går  omisskänneligt  den 
stoiske  vise  igen.  Icke  blott  teckningens  väldiga  energimättnad 
och  vildsköna  stolthet  och  trots  utgöra  likheter.  Även  mera 
objektivt  markerade  drag  av  gemensamhet  falla  lätt  i  ögonen, 
framför  allt  likheten  mellan  "den  vise"  och  "övermänniskan" 
i  deras  respektive  ställningar  till  "dårarna"  och  "hjordmänni- 
skorna", "die  viel  zu  Viele",  frändskapen  mellan  den  affekterna 
våldsamt  kuvande  stoiska  dygden  och  lidandets  och  farornas 
väg  hos Nietzsche  och  bådas  obetingat  villiga  ja  till  den  i  spe- 
kulationens eld  renade  bilden  av  den  stora  allmodern  naturen. 
Både  stoikerna  och  Nietzsche  kämpa  med  den  oövervinneliga 
svårigheten  att  i  ett  materialistiskt  material  utprägla  dragen 
av  en  övernaturlig  och  övermänsklig  dygd.   Ingendera  sitter 
dock  ohjälpligt  fast  i  naturalismen.  Icke  Nietzsche.  Det  visar 
hans  tankes  våldsamma  sugning  och  dragning  mot  ett  allmän- 
mänskligt framtidsmål,  vari  sinnets  adlighet  utgör  grunddraget, 
åt  vilket  mål  han  är  fullt  villig  att  offra  allt  vad  han  har  att  offra . 
"Vad  betyda  mitt  lidande  och  mitt  medlidande?   Vill  jag  då 
lycka?    Nej,  jag  vill  icke  lycka,  utan  mitt  verk!"   Den  som 
har  allvar  med  ett  sådant  yttrande  —  och  det  hade  Nietzsche  -• 
är  icke  innerst  naturalist,  han  må  sedan  själv  formulera  sm 
ståndpunkt  hur  han  vill,  ty  viljeriktningen  är  i  sista  hand  be- 
stämmande för  världsåskådningen.  Att  han  då  icke  fann  ett 
annat  material  att  bilda  i  än  den  råa  leran?   Detta  må  den 
förklara,  som  gitter.   För  mig  står  fast,  att  Nietzsche,  trots 
sina  förnekelser  av  själ,  plikt  och  Gud,  i  sin  syn  på  viljanförut- 
sätter  en  själ,  i  sin  övermänniska  vill  teckna  ett  sedligt  ideal 
och  i  sin  offerkänsla  är  mäktigt  berörd  av  religionen.  Nietzsches 
lott  var  den  tänkande  nutidsmänniskans  vanliga:  att  slitas 
mellan  viljans  värden  och  vetenskapens  så  kallade  sanningar. 
Men  hos  ingen  har  denna  nutidstragik  tillspetsat  sig  så,  som 
hos  honom.  Intet  under,  att  den  så  skulle  göra  hos  det  litterära 
Tysklands  väldigaste  ande  under  det  nittonde  århundradets 
senare  hälft! 
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Jag  vet,  att  min  bild  av  Nietzsche,  sådan  den  nu  blivit 
given,  är  ganska  grovt  tillyxad  och.  att  den  saknar  de  intima 
och  individuella  dragens  finhet.  Jag  har  heller  icke  syftat  till 
finhet  och  konst,  utan  till  sanning  och  kraft.  Och  att  fram- 
ställningen format  sig  till  en  "Ehrenrettung"  är  ock  en  gärd  åt 
sanningen  —  från  min  synpunkt.  För  att  nu  möjligen  få  flera 
att  gå  med  på  den  synpunkten,  vill  jag  söka  giva  ett  lättare 
tillgängligt,  emedan  vanliga  associationsbanor  närmar  eliggande, 
men  ock  fritt  omskrivande  uttryck  för  vad  jag  anser  vara  den 
beståndande  kärnan  i  Nietzsches  livsåskådning.  Utgångspunk- 
ten tager  jag  härvid  i  den  moraliska  drivfjädern,  vilken  enligt 
honom  är  "vilja  till  makt"  och  tillåter  mig  översätta  denna  fras 
med  inspiration  av  och  entusiasm  för  det  mänskliga 
livet,  sådant  detta  i  vår  känsla  omedelbart  erfares. 
Nietzsche  vill  bygga  moralen  på  livskänslans  fullhet  —  i  motsats 
mot  den  traditionella  kristliga  moralen,  vilken  vilar  på  livs- 
känslans försvagande  i  vissa  väsentliga  riktningar  och  som  söker 
utfylla  sitt  minus  av  livskänsla  med  vissa  metafysiska  åsikter 
eller  övertygelser  ("tro").  Sedligheten  skall  inspireras  av  livet 
självt. 

Med  min  religiositet  måste  hängivenheten  och  entusiasmen 
för  mitt  kall,  mitt  speciella  kall,  som  min  natur  anvisar 
mig,  åkerbrukarens,  krigarens,  handlandens,  konstnärens, 
vetenskapsmannens,  och  kärleken  till  och  välbefinnandet  i  min 
närvarande  miljö  vara  förenliga.  Det  är  icke  endast  fråga  om 
trohet  i  och  mot  mitt  kall,  utan  om  lust  och  kärlek  därtill.  Det 
som  är  på  andra  sidan  kan  tänkas  framgå  endast  ur  ett 
harmoniskt  samarbete  mellan  det  närvarande  livets  krafter, 
det  vill  säga  ur  deras  allsidiga  utveckling.  Himlen  är  icke  en 
negation  av  en  negation,  utan  tillvarons  blomning.  Det  är  till- 
varo här  och  tillvaro  där,  liv  här  och  liv  där.  Ett  evighetsliv 
kan  man  momentant  leva  även  här  på  jorden,  och  saligheten 
strömmar  över  oss  från  livets  ymnighetshorn  då  och  då  även 
under  "kampen  för  tillvaron".  Varför  då  resa  tillvaro  mot 
tillvaro,  liv  mot  liv,  himmel  mot  jord?  .Väsendet  är  ett  och 
detsamma,  fastän  formerna  växla.  Och  du  kan  icke  måla  him- 
melen  med  andra  färger  än  dem  du  har  på  din  palett.  Du  äger 
blott  en  färgskala.  Jag  tror,  att  det  icke  gives  något  djupare 
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uttryck  för  människans  vanmakt  än  detta,  att  hon  icke  med 
uppbjudande  av  hela  sin  inspiration  förmår  ens  föreställa 
sig  en  tillvarelseform,  vilken  hon  på  fullt  allvar  skulle  kunna 
önska  sig  för  alltid  tillhöra.  Det  finnes  intet  fullt  tillfreds- 
ställande ideal,  intet  som  man  kan  på  allvar  vilja  såsom  det 
högsta  och  sista,  utan  alla  sådana  förskjuta  sig  oupphörligt  i 
det  blå.  Den  kristne  är  icke  innerst  inne  nöjd  ens  med  sin  egen 
himmel.  Det  lönar  sig  därför  icke  att  tala  så  stormodigt  om 
sitt  hopps  åskådliga  bild  och  låta  jorden  helt  försvinna  i  dess 
skugga.  Varje  ideal  kräver  fantasiåskådning,  men  all  sådan 
är  danad  av  sönderbrutna  sinnesbilder.  Det  gäller  därför  på  det 
andliga  området  att  icke  lägga  huvudtonen  på  åskådningen, 
framtidslandet,  riket,  himlen.  Utan  den  tonen  skall  läggas  på 
den  bärande  och  drivande  bildlösa  kraften  i  vårt  liv.  Vi  äro 
andliga  eller  oandliga  efter  arten  av  den  känsla,  som  vibrerar 
i  vårt  hjärta  och  som  styr  våra  handlingar.  Men  redan  att 
nämna  känslan  vid  namn  är  att  förvanska  henne.  Visserligen 
finnes  ett  oslitligt  band  mellan  känslans  expansionskraft  till 
verksamt  liv  och  hoppets  bilder,  och  visserligen  kan  man  från 
ett  brett  sinnligt  målande  hopp  sluta  tillbaka  till  sinnliga  ur- 
sprungskrafter. Men  "övermännisko"-bilden  är  för  adligt  och 
förnämt  hållen  och  för  —  förtvivlad  och  av  tårar  och  blod  vätt 
för  att  berättiga  till  ett  sådant  slut.  Tvetydig  är  den  och  i 
många  drag  absolut  förkastlig,  men  trots  detta  är  den  sådan, 
att  den,  på  det  hela  taget,  omöjligen  kan  innebära  något 
lockande  för  en  i  grunden  sinnlig  och  oandlig  människa.  Tvärt- 
om. Därför  träder  icke  detta  "övermänskliga"  ideal  i  förgrun- 
den för  den,  som  söker  efter  väsendet  i  Nietzsches  åskådning, 
utan  motivkänslan  gör  det  i  stället.  Och  på  den  punkten  har 
Nietzsche  icke  gripit  fel,  så  vida  han  bör  tolkas  så,  att  fram- 
tidens moral  föresvävar  honom  såsom  vilande  på  en  inre  sam- 
mansmältning av  kristliga  motivationskrafter  med  antika,  vilka 
senare  kristendomen  hittills  måst  negera  för  att  rätt  över- 
väldigande kunna  framträda  såsom  det  i  förhållande  till  an- 
tiken nya  livsskedet.  Jag  menar,  att  Nietzsche  i  detta  avseende 
står  i  segerns  tecken. 

 *  
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Av  den  nu  senast  gjorda  framställningen  upptaga  vi  såsom 
något  tjänligt  och  oumbärligt  för  vårt  närvarande  syfte  den 
sanningen,  att  ingenting  kan  vara  nödvändigare  för  den,  som 
vill  förstå  livet  och  kulturen,  än  att  ha  det  sannskyldiga  mo- 
derna huvudalternativet  för  ögonen,  nämligen  detta :  a  ntingen 
måste  man  begripa  friheten  förmedelst  naturen  eller 
naturen  förmedelst  friheten.  Man  måste  ge  den  skar- 
paste relief  åt  denna  motsats,  som  är  möjlig,  gripa  sin  princip 
i  en  av  de  motsatta  lederna  och  strängt  genomföra  belysningen 
av  den  andra  med  det  ljus  man  valt.  AU  halvhet  härutinnan 
visar  blott,  att  man  står  främmande  inför  sin  egen  uppgift,  icke 
vetande  vad  det  gäller. 

Ställer  man  sig  nu  med  sin  syn  på  livet  på  naturalistisk 
grund  och  botten,  så  må  man  besluta  sig  för  att  hålla  båda 
ögonen  öppna  för  vad  som  då  visar  sig  och  icke  se  eller  blunda 
efter  tycke  och  smak.  Minst  av  allt  duger  att  avvisa  rätt  dragna 
konsekvenser  såsom  ensidigheter  och  överdrifter. 

Det  visar  sig  då,  att  en  rent  naturligt  fattad  natur  står 
helt  och  hållet  indifferent  gentemot  alla  andliga,  alla  moraliska 
och  religiösa  ändamål.  Hon  känner  inga  lagens  tavlor  med  bud 
och  förbud  utan  endast  orubbliga  facittabeller.  I  dessa  tabeller 
stå  pervers  könsdrift,  mord  av  hat  och  hämnd,  stöld  av  vinnings- 
lystnad som  de  enda  riktiga  lösningarna  av  vissa  fysiologiska 
räkneexempel.  Ur  den  rena  naturens  synpunkt  är  det  full- 
komligt meningslöst  att  skilja  mellan  "normalt''  och  "abnormt" 
(i  annan  mening  än  ofta  och  sällan  förekommande)  för  att  icke 
tala  om  "bättre"  och  "sämre",  "högre"  och  "lägre".  Samma 
apati  kännetecknar  naturen  i  förhållande  till  alla  känslotill- 
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stånd  av  lust  och  olust.  Med  likgiltig  hand  kastar  hon  på 
samma  vågskål  Tantalos'  kval  och  Ares'  kärlekslycka,  Cali- 
gulas  skändligheter  och  Catos  dygd.  Goethes  strof  rinner 
här  i  minnet: 

Denn  unfuhlend 

Ist  die  Natur: 

Es  leuchtet  die  Sonne 

t)ber  Bös'  und  Gute, 

Und  dem  Verbrecher 

Glänzen  wie  dem  Besten 

Der  Mond  und  die  Sterne. 

Denna  obönhörliga  natur  har  dock  funnit  sin  störste  tolk 
i  Spinoza.  Kuno  Fischer  säger  om  honom,  att  han  är  den 
ende  filosof  och  kanske  den  enda  människa,  som  tagit  och 
fasthållit  natursammanhanget  som  det  enda  rättesnöret  för 
kunskap,  för  världs-  och  livsåskådning  med  förkastande  av 
alla  ändamål.  . 

"Till  sin  tidsålders  förfäran",  säger  Windelband  om  Spi- 
noza, "har  han  tillämpat  det  rena  natursammanhangets  syn- 
punkt på  etikens  och  politikens  områden.  På  det  förra  vände 
han  sig  mot  all  moraliserande  tendens,  på  det  senare  mot  alla 
utopier  om  en  ideal  samhällsform.  I  båda  riktningarna  trodde 
han  sig  hävda  vetenskapens  ståndpunkt,  när  han  påstod,  att 
det  gällde  att  lära  känna  och  begripa  verkligheten,  icke  att 
bedöma  och  värdera  henne.  Han  vill  behandla  det  individuella 
och  politiska  livets  alla  företeelser  med  kallt  återhållande  av 
varje  personligt  omdöme,  'liksom  hade  han  att  göra  med  idel 
linjer,  ytor  och  kroppar'.  Han  vill  blott  uppvisa  den  mate- 
matiska nödvändighet,  varmed  enkla  element  uppbygga  själs- 
livets och  samhällets  komplicerade  former.  Han  vill  'varken 
avsky  eller  bele,  utan  endast  begripa'  den  sedliga  och  politiska 
världens  processer." 

Då  jag  återger  dessa  ord  av  Spinoza  i  sammanhang  med 
citationen  från  Windelband,  kommer  jag  ovillkorligen  att 
tänka  på  Ellen  Key  och  hennes  upprepade  gånger  uttalade, 
odelat  sympatiska  beundran  för  Spinoza,  vilken  hon  anser 
sig  känna  så  väl  och  ha  att  tacka  för  så  mycket,  som  ingått  i 


142 


I  •  a,    .--r  ■       -  —     ■  ,     -  ,    ,.  i     ,  • . 

Ur  Kadikalismen  än  en  gång 


hennes  egen  åskådning.  Den  kalle  antiindividualisten  med 
den  geometriska  metoden  och  den  högt  proklamerade  grund- 
satsen att  varken  avsky  eller  bele  de  faktiskt  föreliggande 
etiska  och  politiska  tillstånden  i  världen  utan  blott  förstå  dem 
har,  som  man  lätt  inser,  mycket  starkt  släkttycke  med  denna 
evolutionismens  svenska  romantiker  med  hennes  yra  subjek- 
tivism och  lidelsefulla  hån  och  förakt  för  nära  nog  allt  vad 
historien  utfällt  av  sed  och  samfundsordning. 

Man  stämple  ej  detta  mitt  yttrande  som  ett  ohemult  utfall, 
vilket  det  icke  är.  Ärlig  karakteristik  är  det  i  stället.  Jag  vet, 
att  fröken  Key  menar  väl,  och  har  aldrig  angripit  hennes  av- 
sikter, men  då  hon  vill  göra  sig  ett  vapen  av  spinozismen  eller 
någon  sorts  filosofi  är  det  min  rätt  att  vrida  det  ur  hennes 
händer.  Icke  ens  en  flik  av  någon  som  helst  filosof  mantel  köper 
man  i  billighetsmagasin.  Vad  filosofien  än  må  duga  eller  icke 
duga  till,  så  får  den  dock  icke  missbrukas  vare  sig  till  agitations- 
medel eller  till  stilblommor,  ty  först -och  sist  är  den  arbete,  ett 
hårt  och  självförnekande  arbete. 

När  Spinoza  i  sin  affektlära  eller  etiska  psykologi  med 
beundransvärd  följdriktighet  härleder  alla  "moraliska"  för- 
hållanden ur  den  enskildes  drift  tilr självbevarelse  och  själv- 
utvidgning och  i  sin  "politiska  traktat"  hänsynslöst  likställer 
rätt  och  makt,  är  han  alldeles  fri  för  orimligheten  att  i  männi- 
skans natur,  sådan  den  avspeglar  sig  i  karaktärerna  och  sam- 
hällsformerna, se  något,  som  kan  berömmas  eller  klandras. 
Han  konstaterar  blott.  "Vi  avsky",  säger  han,  "icke  tingen, 
emedan  de  äro  onda,  utan  emedan  vi  avsky  dem,  kalla  vi  dem 
onda."  "Vi  begära  icke  tingen,  emedan  de  äro  goda,  utan 
emedan  vi  begära  dem,  kalla  vi  dem  goda."  Men  vi  ha  icke 
att  välja  mellan  att  avsky  och  att  begära.  Däröver  råder  alls- 
mäktigt  den  naturliga  egoism,  som  fullständigt  motsvarar  vår 
fysiologiska  drift. 

I  en  sådan  naturalism  ligger  dock  en  inre  styrka,  som  det 
åskådningssätt  aldrig  kan  äga,  som  lever  i  mer  eller  mindre 
hemligt  tvegifte  med  alldeles  motsatta  principer.  Varje  sub- 
jektiv hyfsning  av  naturbegreppet  innebär  en  förfalskning 
därav,  som  gör  det  odugligt  att  uppbära  en  helstöpt  världsåsikt. 
Tanken  känner  icke  till  några  fikonalöv  att  skyla  natur  naken- 
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heten  med.  Den  är  ock  döv  för  alla  bukoliska  toners  välljud 
och  har  inga  ögon  för  naturtillståndets  sällheter,  vare  sig  de 
förläggas  till  guldåldern  eller  projicieras  till  de  klöverfält  i 
Utopien,  där  alla  oxar  kunna  få  skryta  över  jämlikhet  i  att 
vara  stinna.  Är  någon  ännu  så  mycket  "na  tur  bar  n",  att  han 
i  jorden  ser  en  moder,  kan  han  dock  bli  kurerad,  om  han  icke 
stannar  vid  den  ofta  nog  så  mjuka  ytan  utan  låter  föra  sig  fram 
till  det  hårda  skelettet.  Han  må  då  lämpligen  gå  i  skola  hos 
Spinoza,  som  säkerligen  med  fördel  kan  begagnas  som  motgift 
mot  t.  ex.  Ellen  Key.  På  den  härd,  där  Nödvändigheten  glöd- 
gar sina  tänger,  gräddar  man  ingen  lyckopannkaka. 
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5. 

Om  den  intuitiva  uppfattningen  är  av  någon  betydelse,  så 
bör  detta  visa  sig  framför  allt  inom  den  vetenskap  som  är  den 
mest  centrala,  nämligen  filosofien.  Måhända  bliver  den  roll, 
intuitionen  där  spelar,  mera  begriplig,  om  vi  taga  i  betraktande 
det  enskilda  livets  avgöranden  av  mera  intim  art,  där  det  in- 
tuitiva förfarandet  är  alldeles  påtagligt. 

Vad  vill  det  då  säga,  att  vi  vid  något  ögonblick  få  en  finger- 
visning av  instinkten?  —  Vad  är  det  som  sker,  då  vi  i  en  sådan 
stund  av  klarhet  se,  var  vägen  ligger  ?  Förmodligen  det,  att  vi 
då  lyckas  draga  fram  alla  de  faktorer  vi  hava  att  räkna  med, 
hålla  dem  tillhopa  samtidigt,  så  att  vi  kunna  väga  den  ena  mot 
den  andra,  pröva  huru  var  och  en  av  dem  verkar  samman  med 
de  övriga,  och  vilket  mått  av  energi  den  själv  kan  bibehålla 
vid  reaktionen  från  alla  de  andra,  hinna  känna  samtliga  fak- 
torernas totalverkan  och  den  resultant  som  framgår  av  deras 
inbördes  spänning.  I  våra  flesta  ögonblick  är  det  icke  möjligt 
att  operera  med  annat  än  ett  fåtal,  ytterst  ringa  fåtal,  av  för- 
hållanden. Eedan  vid  ett  så  enkelt  avgörande  som  val  av  yrke 
är  det  en  oöverskådlig  massa  av  enskildheter,  som  skola  tagas 
i  betraktande,  ifall  det  nämligen  icke  gäller  endast  att  välja 
vad  som  ger  största  möjliga  ekonomiska  fördel,  vilket  vanligen, 
fast  icke  alltid,  kan  med  vanlig  eftertanke  uträknas,  utan  det 
även  skall  tagas  hänsyn  till  anlag  och  behov  och  individuell 
läggning.  Huru  oändligt  mycket  ligger  icke  redan  i  en  persons 
uppfattning  av  sig  själv?  Hans  medvetna  reflexion  kan  svår- 
ligen omfatta  annat  än  några  få  drag,  några  få  behov  i  sin  all- 
männaste riktning  och  icke  i  den  bestämda  säregenhet  de  hava 
och  som  allt  kommer  an  på.  Och  därefter,  vilken  ofattlig  mång- 
fald i  de  omständigheter,  som  vi  kunna  ha  tanke  på  att  giva 
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oss  in  i.  Av  ju  mera  inre  art  avgörandet  i  fråga  är,  dess  mång- 
faldigare  bliva  faktorerna  som  det  skall  räknas  med;  alldeles 
särskilt  naturligtvis  i  förhållanden  av  så  delikat  art,  att  per- 
sonens innersta  lycka  skall  beräknas.  Där  behöver  vågen  vara 
till  ytterlighet  fin,  där  kan  icke  räknas  med  grova  allmändrag, 
utan  de  minsta  måste  tagas  med  och  balanseras  emot  varandra, 
och  reflexionen  är  icke  fin  på  handen  nog  för  att  göra  det.  Den 
stör  ofta  med  sina  dispyter  instinktens  tysta  eftersinnande. 
Alla  dessa  faktorer  var  för  sig  kan  vederbörande  möjligen 
hava  en  uppfattning  av  och  vara  uppmärksam  på  —  reflexionen 
och  det  dagliga  överläggandet  består  just  i  att  ideligen  gå 
igenom  raden  av  dem,  från  den  ene  till  den  andre  —  men  det 
är  ju  just  samtidigheten  det  kommer  an  på.  När  jag  har  det 
ena  på  vågen,  så  är  det  andra  sin  väg  igen,  som  det  skulle  vägas 
mot.  När  jag  blivit  klar  på  verkan  av  en  viss  grupp  orsaker, 
har  jag  kanske  icke  makt  att  hålla  flera  i  handen,  och  så  ligger 
det  där  alltsammans  igen,  när  jag  vill  taga  även  de  andra  med. 
Och  om  nu  i  en  stund  jag  lyckas  hålla  tag  i  allt  på  en  gång  — 
då  är  det  just  vad  jag  kallat  intuition  som  äger  rum,  den  c  om - 
prehensioaesthetica  som  i  en  blick  sammanfattar  en  åskåd- 
ning, vilken  Kant  säger  icke  kan  rymmas  i  ett  begrepp.  Det 
kan  lyckas  mig  måhända  att  bibehålla  min  intuition  en  lång 
stund,  att  i  god  ro  länge,  som  det  förefaller  mig,  åskåda  mitt 
liv  och  dess  förhållanden  och  hava  god  tid  att  genomskåda 
och  räkna  ut  vad  jag  annars  icke  har  tillgång  till,  och  det  är 
för  mig  som  vore  jag  kommen  i  ett  tempel,  varest  sierskan 
svarar  mig  på  det  som  jag  spörjer  om  mig  och  mitt  öde.  Det 
kan  räcka  längre  eller  kortare,  detta  tillstånd,  men  antagligt 
är,  att  det  icke  blir  stort  mer  än  ögonblickligt,  och  att  i  en 
blink  oraklets  poitar  äro  lika  slutna  för  mig  som  någonsin  — 
och  jag  knappast  mer  än  i  summa  kan  gömma  de  ord  jag  för- 
nummit. Det  ligger  i  den  öppnaste  dag,  att  dessa  stunder  äro 
ögonblicken  för  vår  största  spänstighet,  den  allra  högsta  steg- 
ringen av  vår  tankekraft,  en  överspänning  i  själva  verket  av 
denna,  som  icke  kan  vara  annat  än  momentan. 

Skulle  icke  de  frågor,  som  filosofien  handskas  med,  också 
kräva  för  sin  lösning  denna  ytterliga  ansträngning  av  tanken, 
som  ligger  i  intuitionen,  reflexionens  höjande  till  en  så  ovanlig 
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grad,  att  den  icke  är  sig  längre  lik  utan  får  annat  namn?  Ty 
vad  är  intuitionen  annat  än  reflexionen,  när  denna  lyckas  i  sin 
ansats? 

* 

Det  förefaller  mig,  som  om  det  förhölle  sig  med  de  veten- 
skapliga spörsmålen  på  alldeles  samma  sätt,  som  med  det  pri- 
vata livets  avgöranden,  att  nämligen  några  av  dem  kunna  för- 
klaras och  lösas  mera  mekaniskt,  emedan  det  material,  som 
de  behandla,  städse  är  tillgängligt  och  möjligt  att  fasthålla, 
så  att  samlandet  därav  kan  gå  steg  för  steg  och  fortsättas  den 
ena  dagen  där  det  slöts  den  andra,  och  av  den  ena  personen 
där  det  lämnades  av  den  andra;  medan  däremot  somliga  frå- 
gor icke  kunna  lösas  på  detta  sätt,  därför  att  de  äro  mera  kom- 
plicerade och  de  olika  faktorerna  icke  stå  till  att  på  det  sättet 
samla  och  överräkna,  icke  stå  till  att  hålla  kvar  så  att  man 
kan  registrera  dem  i  all  ro,  utan  det  endast  är  i  flyktiga  moment 
som  tanken  kan  med  en  yttersta  ansträngning  och  kraft  taga 
en  ögonblicksbild  av  dem  och  uppfatta  deras  konstellation  — 
d.  v.  s.  dessa  senare  frågor  bero  av  intuition  och  kunna  icke 
bringas  vidare  när  som  helst  och  av  vem  som  helst,  utan 
måste  ligga  och  vänta  tills  en  uppenbarelse  i  dem  kommer, 
som  alltid  för  oss  synes  mer  eller  mindre  mystisk. 

Att  de  filosofiska  frågorna  i  allmänhet  äro  av  det  senare 
slaget,  är  vår  tid  icke  så  klart  medveten  om,  och  den  är  därför 
föga  böjd  att  beträda  de  områden,  dit  intuitionen  för,  och  stan- 
nar, med  en  viss  belåtenhet,  inom  omkretsen  för  vår  vardags- 
och  genomsnittssynvidd,  och  jag  kan  icke  se  annat,  än  att  vår 
tid  över  det  hela  tagen  är  i  samma  belägenhet  som  en  person, 
vilken  i  sitt  intimaste  liv  icke  söker  ledning  av  det  omedelbara 
spårsinne,  som  iakttager  med  större  känslighet  och  sluter  med 
större  finhet  än  den  linjeräta,  alltför  grova  reflexionen. 

Filosofiens  frågor  äro  av  denna  art  —  dock  icke  alla.  Det 
gives  även  inom  filosofien  undersökningar  på  mera  periferiska 
områden,  där  intuition  icke  är  av  nöden.  Det  gives  psyko- 
logiska fakta,  som  kunna  konstateras  på  samma  sätt  som 
naturvetenskapliga  fakta,  och  vissa  lagar,  som  kunna  ledas  i 
bevis  på  ett  så  evident  och  allom  klart  sätt,  att  om  dem  icke 
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längre  kan  tvistas,  utan  de  övergå  till  det  förråd  av  vetande, 
som  vi  kalla  exakt  och  varom  icke  kan  råda  mer  än  en  mening, 
lika  i  det  ena  landet  och  i  d  et  andra .  Filosofien  har  dylika  frågor, 
men  dessa  äro  icke  hela  filosofien  och  icke  den  viktigaste  delen. 
En  sådan  fråga  som  den  om  viljans  frihet,  tagen  tillsammans 
med  sina  etiska  konsekvenser,  hör  exempelvis  icke  till  denna 
klass.  Det  torde  icke  finnas  någon  filosof  av  rang,  som  icke 
håller  såväl  determinismen  som  indeterminismen,  i  deras  popu- 
lära form  och  med  de  biföreställningar  de  däri  upptagit,  för 
att  vara  båda  lika  orimliga.  Och  även  hos  en  modern  deter- 
minist  som  Stuart  Mill  och  en  anhängare  av  exakt  metod  inom 
filosofien  som  han,  visar  sig  denna  fråga  ligga  så  djupt,  att 
flertalet  av  hans  anhängare  svårligen  följt  honom  i  hans  tanke- 
gång, varför  även  Mill  själv  uttryckligen  förklarar  den  populära 
determinismen,  även  sådan  den  kan  förekomma  hos  vetenskaps- 
män, vara  en  åsikt,  som  icke  alls  sammanfaller  med  hans  egen. 
Detta  antyder  att  spörsmålet  är  av  mystisk  natur. 

Och  vid  avgörandet  av  frågor  av  denna  art  spelar  per- 
sonens totala  tillstånd  liksom  i  det  enskilda  livet  en  mycket 
viktig  roll,  och  en  viss  subjektivitet  blir  därvid  rådande  —  med 
vad  rätt  är  något,  som  det  är  av  största  vikt  att  vinna  klarhet  i. 
I  Fichtes  "Erste  Einleitung  in  die  Wissenschaftslehre"  före- 
komma några  yttranden  i  denna  sak  av  intresse.  Fichte  ut- 
vecklar här  den  tanken,  att  det  är  karaktären,  som  fäller  ut- 
slaget vid  val  av  filosofi.  Han  kan  med  dessa  uttalanden  tyd- 
ligen icke  mena,  att  där  icke  skulle  givas  förnuftsgrunder  för 
den  idealism  han  gör  gällande  (hela  hans  Wissenschaftslehre 
är  ju  ett  försök  att  framställa  dessa  grunder),  och  att  valet 
mellan  de  motsatta  livsåskådningarna  skulle  bero  allenast  på 
vars  och  ens  subjektiva  tycke  och  ingen  ledtråd  för  valet  rinnas 
mer  än  tycket.  Han  yttrar  sig  tvärtom  med  styrka  emot  den 
subjektivitet,  som  ser  i  facit  på  förhand  och  ändrar  faktorerna 
därefter,  det  vill  säga  som  har  ett  visst  mål  den  vill  komma  till 
och  förf  älskar  talen  för  att  det  skall  gå  ihop.  Men  vad  han  velat 
påstå  är  att  det  vid  sådana  frågor  kommer  an  på  hela  personens 
spänstighet.  Och  vad  vill  det  egentligen  säga,  att  hela  person- 
ligheten skall  vara  med  i  tänkandet?  Det  —  skall  man  säga  — 
att  tanken  först  arbetar  isolerad,  men  att  därefter  känslolivet 
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vaknar  och  viljelivet  och  blanda  sig  i  spelet;  det  vill  säga, 
tanken  kan  icke  finna  vägen,  då  kommer  viljeriktningen  till 
och  avgör  tvivlet  med  ett  maktspråk,  obekymrad  om  vad  som 
är  sant  eller  ej,  ett  helt  och  hållet  oberättigat  inlägg  alltså. 
Men  detta  är  icke  det  verkliga  förloppet.  Det  nya,  som  sättes 
in  i  tankearbetet,  är  icke  ett  affektivt  element  endast  utan 
ett  nytt  intellektuellt  element,  som  står  i  sammanhang  med  det 
affektiva.  Vad  som  sker  är  det,  att  då  personligheten  lever  upp, 
återvänder  känsligheten  i  de  punkter,  som  till  vardags  är  o  döda, 
den  känner  sitt  förhållande  till  sin  närmare  och  f  järmare  om- 
värld tusenfaldigt  rikare  och  starkare  än  annars,  fullständigare 
än  annars,  allsidigare,  själen  finner  sig  hastigt  omgiven  av  ett 
material  till  iakttagelse,  som  icke  fanns  till  för  den  förut  — 
med  ett  ord,  det  är  intellekten  själv  som  i  dylika  tillstånd  vinner 
i  finhet  och  styrka.  Det  är  icke  affekten,  som  fäller  utslaget, 
utan  intellekten. 

Det  gives  utan  tvivel  ett  slag  av  subjektivitet,  som  är  all- 
deles fördömlig  i  all  vetenskap,  nämligen  den  som  på  grund  av 
subjektiva  önskningar  och  fördomar  gör  medvetna  eller  omed- 
vetna felslut  och  som  består  däri,  att  intellekten  våldföres  eller 
bedr ages  av  de  affektiva  böj  elserna .  Men  det  är  ett  annat  slag  av 
subjektivitet,  nämligen  den  som Fichte påyrkar,  som  är  ovillkor- 
ligen av  nöden  i  filosofiska  undersökningar.  Och  måhända  är 
gemenskapen  mellan  dessa  båda  arter  av  subjektivitet  mindre 
en  gemensamhet  i  sak  än  i  ord.  Ty  vad  vill  den  subjektivitet 
säga,  som  här  är  betecknad  såsom  berättigad?  Månne  något 
annat  än  det,  att  personen  hängiver  sig  helt  åt  undersökningen, 
öppnar  sig  helt  och  hållet  för  intrycken,  erbjuder  sig  oförbehåll- 
samt åt  dem,  med  varje  fiber  spänd  till  att  lyssna,  anknyter 
så  många  förbindelser  som  möjligt,  gör  sin  uppfattning  så  all- 
sidig, så  exakt  som  möjligt  —  så  objektiv  som  möjligt?  Det 
kan  likväl  vara  både  riktigt  och  nödvändigt  att  med  ordet  sub- 
jektivitet  beteckna  båda  dessa  sätt  att  tänka,  ty  det  är  nu  en 
gång  så.  att  vi  ofta  måste  använda  samma  ord  för  det  som 
från  en  synpunkt  är  rakt  motsatt,  men  denna  likhet  i  namn 
bör  ju  icke  få  förvilla  oss,  så  att  vi  göra  subjektivitet  i  god  be- 
märkelse liktydig  med  godtycklighet;  den  är  just  rena  mot- 
satsen och  skulle  för  den  sakens  skull  gott  kunna  kallas  objek- 
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tivitet  —  ett  sökande  och  spörjande  och  mottagande  utan  alla 
förbehåll. 

Det  är  ju  en  fråga  som  omtvistas,  huruvida  individuali- 
teten eller  folklynnet  får  hava  någon  betydelse  och  inverkan 
i  vetenskapliga  ting.  Vetenskapen  åtminstone,  kunde  man  tycka, 
måste  få  vara  internationell,  om  än  konsten  och  diktningen 
må  hava  nationell  prägel.  En  vetenskaplig  åsikt  måste  hava 
samma  giltighet,  alldeles  oberoende  av  land  och  folk  och 
enskild  läggning.  Varje  folk  må  ha  sin  konst,  men  de  måste 
ha  sin  filosofi  gemensam.  Härmed  förhåller  det  sig  utan  tvivel 
så,  att  de  vetenskapliga  åsikter,  som  icke  äro  beroende  av  in- 
tuition, är  o  helt  och  hållet  internationella,  men  icke  så  de 
övriga.  I  fråga  om  dessa  andra  är  det  ganska  visst,  att  det  ena 
folkets  åskådning,  om  den  är  originell  och  ej  ett  ytligt  lån, 
måste  bliva  olika  det  andras,  därför  att  det  ena  folkets  lynne 
och  allmänstämning  håller  en  viss  grupp  av  föreställningar 
vid  mera  ständig  aktualitet  och  följaktligen  den  livsåskådning, 
vilken  resulterar  härav,  måste  bli  en  annan  än  hos  ett  annat 
folk,  hos  vilket  andra  föreställningar  stå  mera  i  förgrunden. 
Universum  är  icke  detsamma  för  alla,  och  uppfattningen  därav 
måste  även  bliva  olika.  Och  det  är  ingen  orimlighet,  att  ett 
folk  måste  söka  finna  sin  egen  filosofi,  och  att  det,  om  det  under 
en  längre  tid  lever  på  en  främmande  åskådning,  kan  taga  skada 
därav,  i  det  att  denna  icke  är  den,  vari  det  folkets  livsmöjlig- 
heter bäst  utveckla  sig. 

* 

Intuitionens  betydelse  i  filosofien  faller  måhända  lättast 
i  ögonen  vid  behandlingen  av  de  etiska  frågorna.  Det  kommer 
vid  dessa  frågor  an  på  en  utomordentligt  långt  gående  nyanse- 
ring, så  fin  att  det  ovillkorligen  behöves  konstnärlig  förmåga 
för  att  åstadkomma  den.  Ett  nytt  uppslag  inom  etiken  vill 
säga,  att  en  ny  sinnesförfattning  blivit  upptäckt,  som  ingen 
förut  visste  om  eller  givit  akt  på  eller  kunnat  för  andra  åter- 
giva, en  ny  vy  av  vårt  mänskliga  ideal,  en  ny  karaktärsegen- 
skap, en  ny  metall,  kanske  bildad  av  någon  vi  hade  förut  med 
någon  liten  tillsats,  men  i  alla  fall  en  ny  bildning  med  annan 
klang,  djupare  eller  högre  klang,  en  fullare,  renare,  finare  klang 
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—  och  en  hittills  ohörd.  Och  denna  nya  sinnesförfattning  kan 
nog  angivas  till  sin  allmänna  art  genom  något  allmänt  ord, 
kärlek,  stolthet  o.  s.  v.,  men  därmed  är  den  ännu  lika  okänd, 
och  onämnd.  Det  är  den  säregna  nyansen  av  kärlek  o.  s.  v. 
som  det  allenast  kommer  an  på.  Det  finnes  knappast  en  etisk 
benämning,  som  icke  betecknar  en  så  oändlig  mångfald  av 
själstillstånd  och  så  vitt  skilda,  att  den  ena  ändan  av  deras 
rad  ligger  i  urbarbariet  och  den  andra  inne  i  framtidsljusningen. 
De  allmänna  orden  äro  här  värdelösa  eller  kunna  endast  tjänst- 
göra vid  det  allra  första  högst  obestämda  angivandet  av  läget; 
och  en  diskussion  på  grundlag  av  dem  har  intet  bestämt  före- 
mål. Det  är  ett  alltför  vanligt  skådespel,  att  medan  vi  demon- 
strera med  definitionsburen  i  hand,  flyger  fågeln,  som  vi  tro 
oss  hava,  ännu  i  det  fria. 

"Deus  neminem  amat",  Gud  älskar  ingen,  heter  en  av 
Spinozas  satser.  Hur  mycket  kan  icke  den  betyda  %  Det  beror 
nämligen  på  vilken  mening  vi  lägga  i  "amat".  Själva  satsen 
i  och  för  sig  tagen  betyder  så  gott  som  ingenting,  såvitt  den 
icke  betyder  något  fullkomligt  falskt,  men  ur  allt  vad  Spinoza 
annars  säger,  kunna  vi  föreställa  oss  det,  som  han  tänkt  på. 
Om  vi  ordna  i  en  sammanhängande  serie  de  själstillstånd,  som 
vi  kunna  ställa  i  samband  med  ordet  kärlek,  komma  vi  slut- 
ligen, eftersom  vi  närma  oss  fullkomlighets  pol  en,  till  sådana 
tillstånd,  där  kärleken  sublimerats  till  något  så  olikt  det  som 
vi  annars  därmed  mena,  så  befriats  från  element,  som  vi  äro 
vana  att  anse  väsentliga  för  den,  att  vi,  för  att  hålla  dessa  ele- 
ment uteslutna,  se  oss  om  efter  de  ord,  som  annars  beteckna 
motsatsen  till  kärlek.  Ett  dylikt  själstillstånd  har  Spinoza 
upptäckt,  han  har  genomskådat  den  process,  som  fortgår  med 
kulturen  och  varigenom  det  patologiska  i  sinnesstämningarna 
utsöndras  och  fälles  ner,  så  att  vi  komma  in  i  en  dager  av 
oändlig  klarhet  och  svalka,  han  har  lupit  fram  denna  process 
så  långt  i  förväg,  att  han  kommit  in  i  en  tillvaro,  som  ligger 
bortom  vår  egen,  ett  jenseits,  där  våra  begrepp  icke  gälla, 
där  våra  motsatser  icke  äro  motsatser,  i  en  framtidsvärld,  där 
människan  är  så  förändrad,  att  hon  står  som  en  ny  skapelse 
för  oss,  vars  känslor  vi  icke  kunna  giva  namn  utan  att  i  dem 
lägga  in  något  av  vårt  eget  ofullkomliga,  som  gör  dem  falska  — 
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såsom  det  är  oss  svårt  att  till  Spinozas  sats  tänka  oss  och,  för 
oss,  omöjligt  att  i  verkligheten  realisera  ett  själstillstånd,  vari 
vi  icke  mot  hans  mening  få  med  något  av  det  som  är  kärlekens 
motsats.  Spinoza  har  endast  i  så  ofullkomliga  genomgångar 
brutit  in  till  denna  tillvaro,  att  den  ännu  lämnas  av  honom  som 
ett  obekant  land,  dit  endast  då  och  då  någon  kommer  att  förirra 
sig,  utan  att  han  kan  bibehålla  sig  där  eller  säga  var  han  varit 
eller  vet  om  det  varit  endast  en  skymt  i  drömmen .  Spinoza  hade 
aldrig  tänkt  på  att  bevara  och  avteckna  vad  som  skymtat  för 
honom  av  denna  värld.  Kanske  också  att  han  aldrig  skådat 
denna  värld  i  den  fulla  rikedomen  av  dess  liv.  Är  det  möjligen 
tänkbart,  att  det  varit  ett  ganska  litet  och  småborgerligt 
livsområde,  som  varit  det  ursprungliga  objektet  för  Spinozas 
tanke,  och  att  det  endast  är  med  detta  för  ögonen  som  han 
korrekt  genomfört  sin  tankegång  och  lärt  sig  att  se  livet  sub 
specie  seternitatis  ?  I  alla  fall  har  Spinoza  förlitat  sig  på  de- 
finitionerna, och  medan  han  i  den  konstrika  fogningen  av  sin 
geometriska  bevisföring  trott  sig  framställa  och  leda  oss  fram 
till  den  värld  han  såg,  är  det  endast  då  och  då,  sedan  vi  börjat 
ana  att  där  ligger  något  bakom,  vi  få  en  skymt  av  det  han  satt 
omgiven  av  och  skådade  in  i. 

Men  kan  någon  giva  oss  levande  dessa  sinnesstämningar, 
som  ligga  långt  bortom  den  gräns  våra  ord  föra  fram  till,  och 
bortom  de  flestas  erfarenhet,  utan  att  han  besitter  den  om  sina 
medel  knappt  medvetna  konst,  varigenom  en  diktare  får  tag 
på  det  alldeles  individuella,  som  är  omöjligt  att  med  något 
enskilt  ord,  beledsagat  av  en  än  så  omsorgsfull  definition,  an- 
giva? Är  det  möjligt  för  någon  annan  än  den,  vars  intuition 
räcker  till  för  att  uppfånga  och  utvälja  och  sammanhålla  de 
drag,  vari  det  nya  glimmar  fram? 

Det  är  alldeles  ett  misstag,  då  man  tänker  sig  detta  så, 
att  den  ene  skulle  kunna  uppfatta  det,  som  är  föremålet  för 
en  etisk  fråga,  i  ett  abstrakt  men  fullkomligt  exakt  begrepp, 
måhända  mera  exakt  just  därför  att  det  är  abstrakt,  medan  den 
andre  har  en  något  fullare,  mera  konkret  åskådning  därav,  och 
kanske  just  därför  obestämdare;  varvid  man  gärna  anser,  att 
det  abstrakta  begreppet  är  den  vetenskapliga  uppfattningen 
och  den  konkretare  åskådningen  är  mera  en  bisak  för  veten- 
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skapen  och  tillhör  den  populära  föreställningen  eller  den  konst- 
närliga utmålningen.  Förhållandet  är,  att  den  som  endast  har 
det  abstrakta  begreppet,  som  handskas  med  etiska  definitioner 
som  en  matematiker  med  algebraiska  formler,  han  har  det 
lösare  begreppet  och  har  icke  noga  angivit  och  definierat  saken, 
som  han  talar  om;  och  däremot  den  som  har  åskådningen  och 
som  just  därför  stundom  förnekas  inträde  i  filosofernas  krets, 
med  en  artig  förklaring  att  han  hör  hemma  bland  diktarna, 
han  har  det  fastare  begreppet,  har  saken  icke  i  sin  obestämda 
allmänhet  och  på  höft,  utan  har  den  noggrant  och  vetenskap- 
ligen  samvetsgrant  angiven  i  sin  bestämda  nyans.  Förhållandet 
är  också,  att  den  populära  uppfattningen  i  etiska  frågor  är  den 
mest  abstrakta,  såsom  Hegelriktigt  påpekat  i  sin  uppsats  "Wer 
denkt  abstrakt?",  alldeles  som  mängden  tar  allt  blått  i  ett, 
medan  färgkännaren  har  blått  i  mångfaldiga  skiftningar.  Ett 
par  ord  närmare  om  det  sätt,  varpå  ett  etiskt  begrepp  erhåller 
den  bestämt  nyanserade  betydelse,  som  det  måste  hava  för 
att  vara  i  en  vetenskaplig  undersökning  användbart! 

Den,  som  vill  meddela  andra  begreppet  om  en  sinnesför- 
fattning, börjar  måhända  med  att  nämna  ett  av  de  gängse 
orden;  men  han  vet  mycket  väl,  att  han  icke  därmed  blivit 
förstådd,  ty  vid  det  ordet  fästa  de  andra  sina  gamla  föreställ- 
ningar, möjligen  var  och  en  sina.  Men  ordet  aktualiserar  i 
alla  fall  en  komplex  av  föreställningar,  som  han  kan  utgå  ifrån, 
om  de  än  falla  långt  från  det  som  han  menar.  Han  säger  t.  ex. 
stolthet,  och  förstår  att  de  tänka  på  dem  som  stoltsera.  Han 
försöker  då  att  blanda  ihop  ord,  så  att  han  kan  få  den  sam- 
mansättning han  vill  ha,  tager  t.  ex.  ordet:  anspråkslöshet, 
ett  ännu  starkare:  ödmjukhet,  och  lägger  det  samman  med 
ordet  stolthet,  driver  dem  alltså  tillbaka  från  deras  första,  miss- 
lyckade försök  att  konstruera  upp  hans  intuitionsbild,  tvingar 
dem  att  göra  ett  nytt  försök,  att  tänka  sig  något  som  är  både 
ödmjukhet  och  stolthet.  Han  har  nu  vänt  dem  rakt  emot 
målet,  men  deras  kraft,  hoc  est  deras  erfarenhet,  räcker  må- 
hända icke  till,  eller  de  hava  möjligen  inom  sig  verkligen  haft 
erfarenhet  av  ett  dylikt  själstillstånd  som  åsyftas,  men  hava 
icke  förstått  att  det  var  sådant,  de  kunna  alltså  icke  göra  sig 
en  föreställning  om  något  som  är  båda  delarna  på  en  gång,  de 
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stanna  vid  att  icke  se  någonting,  de  förstå  icke  alls  och  kalla 
det  för  en  orimlighet  och  paradox.    Filosoferna  hava  många 
gånger  sett  människorna  vända  sig  ryggen  i  förtrytelsen  över 
dylika,  som  man  anser,  oförnuftiga  motställningar ;  ty  det  är 
till  stor  del  denna  operation  av  tvenne  varandra  motande  upp- 
fattningar, vilka  utpeka  en  tredje  som  är  enheten  av  dessa 
båda,  filosoferna  begagnat  sig  av  för  att  sätta  tanken  i  rörelse 
och  driva  den  att  söka  spår.    Emellertid  —  vår  auktor  står 
gentemot  den  nämnda  orimlighetsföl  klar  ingen,  han  söker  ytter- 
ligare efter  något  sätt  att  göra  sig  förstådd,  han  vet  att  han 
ser  något  som  de  andra  icke  se,  och  att  han  talar  om  ett  och 
de  tänka  på  ett  annat.  Måhända  gör  han  sig  först  då  närmare 
reda  för,  vilka  åskådningar  han  har  och  vad  som  lett  honom 
till  det  nya  begreppet,  och  han  söker  föra  dem  fram.  Han 
söker  aktualisera  hos  de  andra  sådana  drag,  där  den  avsedda 
egenskapen  lyser  igenom.    Och  varje  nytt  konkret  drag  han 
anför,  gör  gränsen  något  bestämdare  för  det  begrepp,  som  han 
vill  fixera,  tanken  svävar  mindre  och  mindre  i  det  vida,  närmar 
sig  föremålet  mer  och  mer ;  en  ny  åskådning  har  alltid  någon 
tendens  att  skjuta  tanken  för  långt  tillbaka  och  kasta  den  över 
gränsen,  och  denna  åskådning  måste  balanseras  med  en  annan, 
som  motar  tanken  tillbaka  igen.  Vilken  mångfald  av  konkreta 
drag,  av  ständigt  framskymtande  bilder  ur  livet,  och  ur  det 
lönnligaste,  flyktigaste,  innersta  livet,  behöves icke  för  att  åstad- 
komma en  sådan  fixering.    Och  likväl  kan  en  framställning 
hava  en  ganska  ovanlig  grad  av  konkretion  och  säkerhet  i 
greppen,  utan  att  begreppsbestämningen  blir  alldeles  fullständig 
och  exakt  och  tillräckligt  hårt  åtdragen.  I  sinnesförfattningen 
är  något  som  ej  är  möjligt  att  definiera  liksom  i  den  personliga 
individualiteten.  Och  detta  obestämbara  gripes  endast  av  den 
som  har  konstnärens  förmåga.  -  Det  kan  i  själva  verket  endast 
återgivas  omedelbart,  så  att  det  ligger  i  framställningens  stäm- 
ning och  ton,  vari  personligheten  meddelar  sig. 

En  sådan  framställning  som  Friedrich  Nietzsches  skola 
de  flesta  säkerligen  anse  icke  vara  vetenskaplig,  och  däri  hava 
de  rätt,  från  en  synpunkt.  Men  det  kan  sättas  i  fråga,  om  de 
icke  hava  mera  orätt  än  rätt  i  ett  sådant  påstående.  Man  skall 
förebrå  Nietzsche,  att  han  icke  givit  sina  åsikter  en  begreppsen- 
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lig  form,  att  man  väl  finner  slående  uttryck  och  fina  analyser 
av  själslivet,  men  inga  fasta,  fullt  begränsade  och  bestämda 
begrepp.  Nu  är  det  sant  att  Nietzsche  icke  har  någon  fast  eller 
ens  överensstämmande  terminologi,  att  han  tydd  efter  bok- 
staven ofta  nog  motsäger  sig  själv.  Det  blir  alltså  icke  system 
i  hans  lära.  Men  å  andra  sidan  skulle  man  kunna  säga  att  det 
begrepp,  som  är  centrum  i  hans  åskådning  och  summan  av 
vad  han  velat  meddela,  det  har  han,  fastän  det  aldrig  fått  sin 
term  och  aldrig  någon  definition,  likväl  bestämt  mycket  mera 
exakt  än  som  vanligen  sker  i  den  filosofiska  litteraturen.  Han 
har  givit  oändligt  många  säkert  utvalda  och  återgivna  drag 
till  ledning  för  vår  uppfattning,  har  på  alla  sidor  sörjt  för  att 
vi  hava  något  som  angiver,  var  han  där  vill  hava  gränsen,  och 
mött  oss  på  alla  punkter,  där  vi  skulle  kunna  överskrida  den ; 
överallt  där  det  var  fara  att  vi  skulle  mindre  noggrant  låta 
definitionslinjen  för  hans  begrepp  alldeles  sammanfalla  med 
någon  av  de  begreppslinjer  vi  förut  hade,  och  som  den  kom  så 
nära,  att  den  för  ovana  ögon  icke  skilde  sig  från  den,  har  han 
markerat  gränsen  i  alla  bukter ;  han  har  sörjt  för,  att  vi  i  längden 
och  om  vi  fördjupa  oss  i  hans  tänkesätt  icke  skola  kunna  taga 
alltför  stort  fel  på  vad  han  menat,  såsom  det  kan  ske  i  en  mera 
abstrakt  framställning,  som  endast  ganska  obestämt  utpekar 
något  och  lätt  lämnar  rum  för  misstydningar.  Och  hans  be- 
grepp, med  den  bestämning  de  nu  fått,  äro  en  säkrare  utgångs- 
punkt för  vetenskapliga  slutledningar  än  de  mest  koncisa 
definitioner. 

Jag  vet  det  väl:  den  gränslinje,  som  på  detta  sätt  dragés, 
är  på  sätt  och  vis  vid,  men  området  är  fullständigt  omslutet, 
och  innanför  den  dragna  linjen  är  dock  definiendum.  Du  vill 
draga  linjen  hårdare  åt,  men  du  måste  då  se  till  att  det  icke 
därvid  slipper  undan. 

Var  icke  för  bröstgänges  med  dina  definitioner.  Du  vill 
hava  sanningen  i  handen :  gott  och  väl  —  om  du  kan !  Livets 
hemlighet  är  som  en  fågel  i  skogen.  Håll  dig  icke  bland  dem 
som  rusa  fram  oskickligt  och  vilja  hava  honom  levande  eller 
död.  Du  skall  nalkas  försiktigt  och  hålla  dig  stilla  —  så  får  du 
höra  honom  sjunga! 


_  N£ 

10.  —  Nationallitteratur.  XXX. 
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FÖRESATSER. 

Det  är  mänga  månända,  som  sörja  över,  att  de  icke  kunna 
hålla  sina  föresatser;  månne  vi  icke  hellre  böra  sörja  över  att 
icke  kunna  fatta  dem? 

Det  är  sant,  det  står  oss  ju  alltid  fritt  vad  stund  som  helst 
att  tänka  oss  så  många  goda  regler  vi  vilja  och  slå  fast,  att  vi 
skola  följa  dem.  Men  det  går  så  ofta  som  för  kungen  i  Hamlet, 
då  han  reser  sig  från  sin  bönpall: 

Upp  flyga  orden,  tanken  stilla  står, 
ord  utan  tanke  aldrig  himlen  når. 
Själen  är  icke  redo  var  dag  och  stund  att  gå  in  i  sig  själv. 

* 

Hela  vår  varelse  måste  vara  med,  alla  fibrer  spännas. 
Själen  måste  vakna  till  liv,  med  full  spänstighet  omfatta  en 
tanke.  Då  får  denna  tanke  makt  över  oss,  annars  icke. 

Därför  är  allting  av  vikt,  som  framhäver  tanken,  fängslar 
uppmärksamheten  vid  den,  och  detta  gäller  även  om  små 
oväsentliga  yttre  omständigheter.  Föresatsen  i  och  för  sig,  det 
tysta  beslutet  inom  oss,  är  svårt  att  hålla  fast.  Det  måste  fästas 
vid  något  yttre,  som  vi  ständigt  kunna  ställa  fram  för  minnet. 
Fadern,  som  icke  lärde  sina  söner  en  läxa  om  endräkt,  utan 
gav  dem  de  sammanbundna  käpparna  att  bryta  av,  förstod  det. 

Det  kan  vara  någonting  en  person  ofta  velat  slå  fast,  men 
icke  lyckats.  Så  kommer  en  yttre  händelse  till,  som  bränner, 
kanske  under  ve  och  smärta,  in  i  hans  själ  vad  han  tänkt  på. 
Sedan  står  var  dag  och  stund  föresatsen  klar  i  hans  medvetande 
—  och  den  har  makt  över  honom. 
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Jag  skulle  vilja  erinra  om  en  liten  pjäs  av  Dumas  d.  y., 
"Ett  grått  hårstrå". 

Han  och  hon,  mannen  och  hustrun,  komma  hem  från  säll- 
skapslivet och  stå  i  begrepp  att  säga  godnatt,  samma  kalla 
godnatt,  som  de  sagt  varandra  varje  afton  sedan  tio  år.  Den 
unga  hustrun  hade  känt  sig  kränkt,  en  brytning  hade  uppstått 
genast  efter  giftermålet,  och  åren  hade  icke  förmått  närma 
dem  till  varandra .  De  hade  levat  som  främmande  under  samma 
tak :  den  sköna  kvinnan,  som  i  resignation  ser  sin  sommar  för- 
blomma; den  ironiserande  världsmannen,  som  med  bittert  löje 
ser  tiden  plocka  år  efter  år  ifrån  livets  längd. 

Så  ligger  det  denna  afton  allvar  stankar  i  luften.  Ord 
komma  som  är  o  kalla  och  ändå  bränna.  Det  kan  bliva  en  bryt- 
ning för  alltid,  det  kan  bliva  försoning.  Då  ser  hon  för  första 
gången  vid  hans  tinning  ett  hårstrå,  som  är  vitt !  Hon  tager  det 
och  håller  det  för  honom  med  sorg  i  blicken  och  ändå  med  fröjd. 
Hon  hade  tänkt  någon  gång  på  att  en  sådan  stund  skulle  komma , 
och  att  hon  då  skulle  öppna  hela  sin  själ  för  honom  —  när  hon 
hos  honom  såg  den  första  skymten  av  ålderdomen! 

Hon  förstod  att  framkalla  och  markera  ett  av  dessa  ögon- 
blick, som  kunde  bliva  vändpunkter  i  ett  liv.  Dem  gäller  det 
att  gripa  och  att  begagna. 

* 

Alla  stunder  av  högtid  och  allvar  —  eller  av  glädje!  — 
dem  skall  du  vakta  på;  varje  sekund  då  din  själ  lever. 

Långa  tider  förgå  ibland,  och  du  kan  icke  gå  in  i  ditt 
hjärta.  Så  en  dag  faller  det  stillhet  över  dig,  vardagstankarna 
lägga  sig  till  ro  som  på  en  lördagskväll,  det  blir  så  stilla,  att 
du  kan  höra  klockorna  ringa.  Då  är  stunden  inne  att  göra 
löften. 

Det  är  därtill  vi  hava  livets  högtidsdagar,  tysta  helgdagar, 
festliga  märkelsedagar,  en  födelsedag,  en  årsdag  av  något 
minne,  en  silver  bröllopsdag ;  om  dessa  förgå,  utan  att  vi  samla 
oss  och  blicka  tillbaka,  gå  in  i  oss  själva  —  det  är  oersättligt. 

Vid  sådana  dagar  kan  ett  löfte  knytas. 
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En  föresats  behöver  det  festliga  ögonblickets  helgd.  Vår 
ande  bar  sin  stolthet.  Den,  som  skall  bjuda  över  den,  måste 
hava  någon  sanktion  på  sin  rätt.  Ett  beslut,  fattat  utan  hög- 
tidlighet, bär  icke  den  adel,  som  väcker  vördnad.  Att  i  förbi- 
gående, i  vimlet  och  köpenskapen  på  torget  göra  sig  ett  löfte, 
lägga  sig  till  med  en  föresats,  det  är  godtyckligt.  Vår  själ 
kräver  högtidlighet,  takt,  etikett  skulle  jag  kunna  säga.  Den 
vill  hylla  en  tanke  i  en  av  livets  andaktsstunder,  under  festlig 
stillhet  eller  fröjd  eller  stora  ödens  allvar  —  då  böjer  hon  sig 
för  dess  välde. 

Jag  bör  icke  säga,  att  det  är  så  lätt  att  hålla  en  föresats. 
Men  det  faller  mig  ofta  in,  som  om  det  här  vore  lättare  att  hålla 
än  att  lova.  Och  som  om  även  det  att  lova  icke  är  svårt,  när 
den  rätta  stunden  är  inne.  Men  detta  är  av  allt  i  livet  det 
svåraste:  att  skapa  sig  dessa  stunder,  att  i  sinnets  innersta  få 
högtid,  allvar,  stillhet,  glad  fröjd  —  helg. 

(1891.) 


ATT  BEDJA. 

Det  är  alltför  sant,  som  du  säger,  min  käre  vän,  att  bönen 
är  för  de  troende  och  är  deras  lycka  och  privilegium.  Och 
intet  finns,  menar  du,  som  kan  ersätta  den.  Tror  man  icke, 
så  beder  man  icke.  Ja,  visst  är  det  så.  Jag  har  tänkt  så  med. 
Och  likväl  förefaller  det  mig,  som  om  man  även  för  bönen 
kunde  finna  en  motsvarighet  hos  dem  som  icke  bedja. 

Vad  är  då  bönen?  En  supplik?  —  knappast.  Människor 
bedja  om  mångahanda,  och  det  må  de  göra,  men  hålla  de  för 
envist  på  just  det  de  bedja  om,  böra  de  nog  påminnas  om  Mark 
Twains  betraktelser  över  bönens  rimlighet,  då  man  på  tvenne 
varandra  mötande  fartyg  beder  om  god  vind.  Men  så  är  dock 
ej  de  kristnas  mening.  Den  tredje  bönen  förändrar  ju  allt- 
sammans. Det  är  visserligen  naturligt,  att  den  som  är  i  sorg, 
fäster  sina  tankar  just  vid  sina  egna  bekymmer  och  beder  om 
just  deras  avhjälpande.  Det  är  svårt  att  bedja  så  där  in  ab- 
stracto  utan  att  tänka  på  någon  särskild  önskan.  Men  bakom 
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alla  böner  ligger  dock  den  tredje.  Den  verkligt  troende  beder 
i  allting  blott  den  bönen. 

Är  bönens  innersta  innebörd  då  icke  den,  att  den  bedjande 
böjer  sig  under  den  gudomliga  viljan?  Bönen  är  en  vilje- 
beredelse,  en  sinnesförfattning.  "Bönen  är  det  käril,  vari 
människan  uppfångar  Guds  gåvor"  —  bar  jag  sett  någonstädes, 
och  det  finner  jag  riktigt  sagt. 

Om  det  skulle  hända  en  icke  troende  att  i  någon  stund 
av  tung  villrådighet  bedja,  så  skulle  jag  kunna  tänka  mig,  att 
han  gör  det  utan  att  alls  gripa  till  vad  han  icke  tror  på.  Han 
beder  om  ett  tecken  på  hur  han  skall  göra,  en  fingervisning  av 
försynen.  Vet  du  vad  han  egentligen  gör  i  en  sådan  stund? 
Han  viger  sig  åt  sin  plikt.  Han  beslutar  sig  för  att  lyssna  med 
hela  sin  själ  på  det  minsta  varsel.  Han  vill  vara  uppmärksam, 
och  han  håller  sig  beredd  att  följa,  det  första  samvetet,  eller 
vad  annat  daimonion  du  vill  anta,  talar.  Jag  tror  ock,  att  en 
sådan  bön  gärna  blir  hörd.  Ty  rösten  talar  alltid.  Men  vår  för- 
nimmelse är  för  grov  och  för  mycket  distraherad  för  att  alltid 
uppfatta  den.  Först  när  vi  stå  beredda  med  vår  vilja,  bJir  vårt 
öra  fullt  vaket.  Och  enligt  min  mening  behöver  i  en  sådan  bön 
icke  ligga  något  självbedrägeri.  Den  är  blott  en  andaktsövning. 

Som  du  vet,  är  det  min  fixa  idé  att  vilja  se,  vari  de  olika 
livsåskådningarna  sammanfalla.  Det  är  icke  för  att  blanda 
den  ena  åskådningen  samman  med  den  andra,  ty  skarpa  skill- 
nader finnas  nog  och  böra  ej  utplånas.  Men  jag  tror  allt  jämt 
att  det  bästa  i  en  livsåskådning  ofta  undertryckes  av  blott 
ängslan  för  att  den  skall  få  någon  likhet  med  en  annan. 

LIVETS  VÄKDE. 

Jag  erinrar  mig  ett  samtal  om  vad  det  nu  var,  däri  talet 
bland  annat  föll  på  Jacobsens  —  den  danske  författarens  — 
diktning.  Min  vän  talade  om  för  mig  det  intryck  dennes  böcker 
gjort  på  honom.  De  hade  förändrat  hans  livsåskådning.  Detvar 
första  gången  han  verkligen  lärde  känna  den  naturalistiska 
livsuppfattningen.  Friheten,  Gud  —  allt  det  där  var  med  det- 
samma borta  för  honom.   Han  blev  fullkomligt  övervunnen. 
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Men  den  nya  åskådningen  gjorde  honom  icke  glad.  Till  och 
med  naturen,  påstod  han,  hade  under  flera  år  därefter  icke 
samma  skönhet  som  den  haft  förut.  Livets  värde,  med  ett  ord, 
syntes  honom  vara  förlorat. 

En  liknande  erfarenhet  ha  nog  många. 

Men  jag  fruktar,  eller  rättare,  jag  gläder  mig  över  att 
upptäcka,  att  vi  vid  dylika  kriser  begå  ett  felslut,  och  livets 
värde  står  kvar. 

Det  som  ger  livet  dess  värde,  har  en  gång  associerat  sig 
med  den  livsåskådning  vi  fått,  och  det  förefaller  oss  som  om 
denna  förknippelse  vore  mer  än  en  association,  nämligen  ett 
betingningsförhållande  —  vad  den  icke  alltid  är. 

Kulturutvecklingen  betecknas  av  en  serie  upplösningar 
av  dessa  associationer.  Först  anses,  att  om  det  eller  det  utan- 
verket faller,  så  faller  därmed  det  hela ;  utanverket  blir  nedrivet, 
men  bakom  detta  har  man  funnit  en  ny  position  att  föra  för- 
svaret ifrån,  och  så  vidare.  Den  inskränkt  oitodoxe  tror,  att 
allt  måste  uppgivas  i  och  med  detsamma  en  bokstav  av  läran 
tages  bort.  Så  uppgives  läran  om  skapelsen  på  sex  dagar ;  och 
kristendomen  står  dock  kvar.  Så  uppgives  tron  på  den  bok- 
stavliga inspirationen,  på  många  de  bibliska  skrifternas  äkthet, 
och  kristendomen  står  dock  kvar.  Så  gäller  det  Kristi  gudom, 
och  dock  en  religion.  Så  låter  man  falla  hela  kristendomen, 
och  livet  efter  döden,  men  tron  på  det  goda  och  på  verksamhet 
för  det  allmänna  bästa  står  en  likväl  igen.  Och  därmed  livets 
värde. 

—  Och  så?  frågade  min  vän. 

—  Du  menar  man  kan  fortsätta. 

_  ja  _  vad  menar  du  om  friheten?  Om  man  nu  tvivlar 
på  den? 

—  Det  är  värre. 

—  Hur  blir  det  då  något  gott,  om  man  icke  själv  gör  något, 
utan  bara  är  en  maskin? 

—  Friheten  är  en  vanskelig  ting,  både  att  tvivla  på  och 
tro  på.  Jag  medger,  att  här  är  den  ömma  punkten.  Jag  har 
själv  aldrig  känt  min  tro  på  livet  i  verklig  fara  utan  genom 
tvivlet  på  friheten.  Men  —  för  att  lämna  frågan  om  friheten 
öppen  —  ha  vi  här  verkligen  den  sista  positionen? 
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—  Tror  du,  att  även  den  kan  vara  ett  utanverk? 

—  Ja,  gud  vet;  ibland  svävar  det  för  mig,  att  till  och 
med  det  vore  möjligt.  Livets  värde  beror,  tror  jag,  icke  på 
någonting.  Det  beror  på  sig  själv.  Det  beror  på  oss  själva. 
Människan  är  suverän  i  den  frågan.  Vi  vilja,  att  livet  bar  värde, 
och  så  har  det  värde.  Det  som  du  fordrar  för  att  anse  livet  ha 
ett  innehåll,  är  väl,  att  det  är  något  förnuftigt  med  det? 

—  Ja,  men  om  vi  nu  icke  hade  garanti  för  att  världs- 
processen är  förnuftig.  Om  den  är  ett  planlöst,  narraktigt 
spel? 

—  Det  är  förnuft  i  världen,  med  detsamma  en  enda 
människa  finns,  som  vill  ha  förnuft  i  den.  Den  första  sorgen 
över  att  förnuft  saknas,  den  är  redan  förnuft,  och  så  snart 
en  enda  förnuftig  faktor  är  med  i  världsleken,  får  hela  leken 
allvar.  Där  är  då  något  som  står  på  spel.  Om  det  segrar  eller 
ej  _  livet  är  dock  ej  en  intighet.  Låt  mig  glida  utför  livets 
ström  i  en  båt,  som  jag  icke  kan  styra  —  vad  jag  likväl  enligt 
min  tro  icke  gör  —  men  så  länge  mitt  huvud  är  ovan  strömmen 
och  kan  se  den,  och  kan  döma  över  den,  kan  sörja  eller  glädjas, 
så  är  livet  dock  något  skönt,  och  bättre  än  intet. 

Och  såsom  jag  sade  till  min  vän,  så  känner  jag  det  i  denna 
stund.  En  enda  ton  av  förnuft,  av  hjärta,  den  där  klangen 
som  du  så  lätt  känner  igen,  där  du  hör  en  själ  ge  ett  ljud  ifrån 
sig,  pressad  fram  i  förtvivlan,  i  sorgen,  i  glädjen,  är  nog  för 
att  omgiva  mig  med  värme  och  hemkänsla  och  trygghet.  Det 
är  som  jag  ginge  bland  vanvettiga  och  hörde  en  väns  röst,  och 
jag  hör  denna  ton  genom  hela  vanvettskonserten,  och  lägger 
mig  trygg  att  vila  i  denna  ton  och  är  lycklig  att  hava  levat  och 
fått  höra. 

(1898.) 

 *  
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DEN  LOGISKA  KÄNSLAN. 

"Ingenting  är  för  själen  ljuvligare 
än  sanningens  ljus.*' 

(Cicero.) 

Man  är  gärna  böjd  för  att  anse  den  logiska  känslan  såsom 
en  av  våra  mindre  starka  och  mindre  vanliga.  Jag  tror  dock 
att  vi  underskatta  dess  makt  över  oss.  Ljus  är  ett  behov  även 
i  det  psykiska  livet;  ett  behov  som  framträder  i  många  former 
och  som  vi  ej  alltid  förstå  och  känna  igen. 

Vi  stå  vid  en  gräns  och  fråga  vad  som  finns  bortom ;  detta 
är  nyfikenhet  hos  mängden,  vetgirighet  hos  många,  hos  några 
en  glad,  förväntansfull  åtrå  efter  sanning  som  efter  en  frisk 
dryck,  hos  andra  en  förtärande  hunger  efter  klarhet  i  livs- 
frågorna, som  om  livet  därförutan  icke  hade  lycka  eller  mening. 
En  brist  på  sammanhang,  en  motsägelse  pinar  oss.  T.  ex.  om 
vi  äro  övertygade  om  att  orsakslagen  är  allmängiltig  men  icke 
se  hur  den  kan  vara  det.  En  person  sådan  som  Kant  har  inför 
denna  och  andra  motsägelser  känt  sitt  ordentlighetssinne  berört, 
har  haft  ett  behov  att  få  sakerna  lagda  i  ordning. 

Eättvisans  segrar  förberedas  av  den  logiska  känslan.  Har 
man  en  gång  insett  att  en  viss  olikställdhet  inte  har  något  skäl 
för  sig,  är  en  motsägelse,  så  gör  denna  motsägelse  sig  ständigt 
påmint,  hindrar  tanken  från  att  komma  till  jämvikt  och  ro; 
den  känns  icke  som  en  stark  plåga  i  något  visst  ögonblick,  men 
tvingar  så  småningom  tanken  över  i  det  rätta  läget.  Sedan  man 
erkänt  människovärdet  hos  de  lägre  klasserna  och  sålunda 
borttagit  skälet  för  den  stora  skillnaden  i  levnadsvillkor,  måste 
tanken  laborera  med  en  logisk  oegentlighet  var  gång  den  ville 
fasthålla  denna  skillnad.  Man  antog  möjligen  andra  skäl  för 
en  åtskillnad,  men  fann  i  alla  fall  ej  sådana  som  motiverade 
en  så  stor  klyfta  mellan  olika  människor.    Låt  vara  att  lite 
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var  kunde,  om  han  ville,  låta  bli  att  låtsa  som  motsägelsen, 
de  flesta  kunde  ändå  ej  undgå  att  känna  den,  helt  svagt  kanske, 
men  ideligen.  Och  opererar  man  en  gång  med  en  förstucken 
motsägelse  i  någon  fråga,  kommer  denna  igen  även  i  andra 
frågor.  Det  blir  för  besvärande  till  sist.  När  egoismen  är  kraftig 
nog  att  ignorera  logiken,  gör  den  naturligtvis  våld  på  den, 
gång  på  gång,  från  århundrade  till  århundrade,  men  den  mat- 
tas. De  ologiska  tankefogningarna  smulas  småningom  sönder, 
tills  en  dag  verket  är  så  skört  att  även  den  intensivaste  egoism 
icke  kan  lappa  ihop  längre.  Om  man  äntligen  vill,  kan  man 
naturligtvis  lätt  säga  att  två  gånger  två  är  fem  —  men  är  den 
rollen  månne  så  lätt  att  spela  till  slut?  Här  vore  måhända 
rätta  stället  att  behjärta  vad  en  deltagare  i  samtalet  om  kampen 
för  tillvaron  yttrade  om  idéernas  skydds-  och  maktmedel. 

* 

Det  räknas  icke  alltid  som  en  god  gärning  att  söka  efter 
föroreningarna  i  våra  högre  känslor.  Nietzsches  mission  var 
till  stor  del  just  att  utföra  detta  ömtåliga  värv.  Han  har  haft 
en  utomordentligt  skarp  blick  för  det  som  ej  var  äkta,  och  han 
har  varit  så  hjärtehård  i  att  blotta  detta  som  få  människor 
kunna  vara.  Han  har  slagit,  där  man  tycker  det  är  synd  att 
slå.  Men  i  alla  fall  —  betyder  det  då  ingenting  att  metallen 
rensas,  att  den  brännes  i  eld  för  att  bli  frigjord?  De  analyser 
av  känslor  Nietzsche  givit  oss  äro  oersättliga;  och  de  bli  det 
ej  mindre  därför  att  de  som  oftast  äro  givna  blott  som  en  an- 
tydning, en  kastblick  vid  ögonblicksbelysning,  och  de  bevara 
sitt  värde  oberoende  av  om  Nietzsche  varit  klok  eller  ej,  haft 
sammanhang  i  sitt  tänkande  eller  ej. 

Den  "skyddande  förklädnad"  som  spelar  en  så  viktig  roll 
i  djurens  bibehållelsekamp,  har  en  genomgående  betydelse 
också  i  det  psykiska  livet.  Känslor  som  ej  äro  tålda  eller  väl 
ansedda,  gömma  sig  in  under  andra  och  framför  allt  under  de 
högsta,  efter  vilka  de  anpassa  sig  till  en  förvillande  likhet.  Det 
behövs  skarp  blick  för  att  upptäcka  dem. 

En  del  av  den  logiska  känslans  föroreningar  ligga  emeller- 
tid i  öppen  dag.   En  person  kan  ägna  ett  liv  åt  passionerade 
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studier,  med  åsidosättande  av  sina  materiella  fördelar,  och 
ändå  ej  besjälas  av  annat  än  skolpojkens  betygsstolthet,  no- 
vitiens  lust  att  ligga  över  i  en  diskussion,  mannens  åtrå  efter 
ära.  Bakom  kunskapssträvandet  ligger  ofta  partisträvandet. 
Arbetarna  visa  i  våra  dagar  ett  intresse  för  åtskilliga  teoretiska 
frågor,  vilket  man  icke  finner  i  andra  klasser,  och  det  är  ingen 
skam  för  dem  att  detta  intresse  ofta  står  i  samband  med  deras 
klasskamp,  icke  heller  kanske  mer  än  mänskligt  att  deras  sym- 
patier för  uppslag  och  tankeriktningar  rätt  mycket  bestämmas 
av  tanken  på  vad  som  kan  främja  deras  sak. 

Föroreningarna  i  en  ideell  känsla  kunna  hava  en  tvåfaldig 
betydelse;  ibland  förgifta  de  rent  av  känslan,  släcka  allt  ideellt 
i  den,  ibland  äro  de  rätt  fördelaktiga  surrogater,  som  göra  sin 
tjänst  där  icke  det  ideella  intresset  ensamt  skulle  vara  starkt 
nog  —  men  förbli  surrogater  i  alla  fall  och  alltid  värda  att  hålla 
ett  öga  på. 

Det  rent  intellektuella  intresset  är  något  sällsynt.  Där  det 
är  som  mest  renodlat  kan  det  ibland  få  en  stänk  av  skadeglädje. 
Jag  tänker  därvid  på  diktare  lika  mycket  som  på  forskare. 
Diktaren  sitter  där  med  sitt  klara,  djupa  öga,  man  ser  däri  just 
den  rena  glädjen,  det  rena  allvaret  vid  att  blicka  in  i  livet  — 
och  så,  i  själva  uppdagandets  ögonblick,  när  författaren  gör 
en  liten  upptäckt,  får  tag  i  en  liten  mänsklig  erbarmlighet,  då 
knipes  blicken  ihop  till  en  vanlig  rovfågelsblick,  som  med  en 
viss  förtjusning  genomborrar  det  stackars  offret.  Nietzsches 
storslagna  teoretiska  hänsynslöshet  skämmes  just  något  genom 
denna  "förorening.  Hans  kritiska  blick  var  i  det  hela  mera 
riktad  på  de  etiska  och  religiösa  känslorna,  mindre  på  de 
estetiska,  och  minst  på  de  logiska;  hos  konservativt  anlagda 
människor  är  förhållandet  väl  i  allmänhet  tvärtom. 

Till  föroreningarna  komma  så  ensidigheterna  —  om  man 
icke,  som  rätt  torde  vara,  anser  varje  ensidig  begränsning  som 
en  förorening,  som  gör  känslan  tarvligare.  Den  som  är  logiskt 
finkänslig  kan  vara  avtrubbad  i  andra  avseenden,  ha  ringa 
sympatisk  styrka,  eller  intet  estetiskt  sinne  o.  s.  v.  Och  här 
möter  en  konflikt.  Den  ena  idén  tycks  stå  mot  den  andra, 
intresset  för  det  sanna  kräver  ett,  det  etiska  intresset  ett  annat. 
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Hur  skall  denna  disharmoni  lösas?  Hur  t.  ex.  försona 
sanningssökare  och  moralister  ?  Den  vanliga  lösningen  ligger 
i  motstånd,  mothugg.  Man  begagnar  maktspråk  emot  endera 
känslan.  När  sanningskänslan  fordrar  ett,  så  gör  sig  den  sym- 
patiska känslan  gällande  och  fordrar  ett  annat ;  det  skulle  strida 
mot  kärleken  till  nästan,  mot  det  allmänna  bästa  att  säga  san- 
ningen. Och  den  sedliga  känslan  reser  sig,  på  samma  sätt  den 
religiösa,  och  ej  minst  den  estetiska,  som  ofta  funnit  sanningen 
oskön.    Och  fred  vinnes  genom  att  sanningskänslan  kuvas. 

Nu  tror  jag  icke  man  i  praktiken  kan  komma  alldeles  ifrån 
denna  tvångsinskränkning.  Men  att  uppgiva  strävandet  efter 
helhet,  att  principiellt  anta  att  våra  idéer,  våra  yttersta  mål 
skulle  stå  i  strid  med  varandra,  det  vore  mycket  upprivande  — 
en  sådan  disharmoni  vore  just  själva  det  osköna,  det  omora- 
liska, det  ofromma.  Det  finns  personer  som  tyckas  vara 
känslolösa  för  denna  disharmoni,  och  i  allmänhet  ha  vi  ju 
fattat  det  stora  endast  i  stycken  och  ej  nått  fram  till  det  hela, 
det  väsentliga  i  allt,  ej  smakat  det  som  är  på  en  gång  och  utan 
åtskillnad  skönt  och  gott,  fromt  och  sant. 

Men  om  idéerna  ej  i  grunden  stå  i  inbördes  strid,  bör 
sammanstötningen  mellan  dem  principiellt  mildras  ej  genom 
tvångsinskränkning  utan  genom  självbegränsning.  När  en  idé 
rätt  förstås,  modifierar  den  ofta  sina  egna  krav,  icke  av  und- 
fallenhet för  andra  idéer  utan  med  hänsyn  till  sina  egna  syfte- 
mål. I  många  fall  då  man  anser  sanningen  farlig,  är  det  egent- 
ligen icke  sanningen  själv  utan  missuppfattningen  av  den  som 
är  det.  Det  kan  vara  sant  vad  den  ene  säger,  men  falskt  vad 
hans  läsare  eller  åhörare  mottager.  När  Spinoza  säger,  att 
ödmjukhet  icke  är  en  dygd,  att  den  som  ångrar  en  sak  är  tvåfalt 
eländig  och  svag,  att  medlidandet  (commiseratio)  är  hos  en 
människa  som  lever  i  enlighet  med  förnuftet  en  ond  och  onyttig 
ting,  så  säger  han,  rätt  förstådd,  ingenting  orimligt  och  ej  heller 
hjärtlöst.  Men  om  samma  satser  framföras  utan  tillräcklig 
förklaring  för  lärjungar  i  skolan,  för  en  arbetarepublik,  eller 
till  och  med  en  ganska  boklärd  publik,  förändra  de  sig  lätt  till 
falska.  Sanningskänslan  sätter  här  själv  sin  gräns,  innesluter 
i  sig  själv  principen  för  moder ation.  Den  reser  sig  emot  medde- 
landet av  en  misstydning,  på  samma  gång  den  sporrar  oss  till 
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så  mycket  mera  energisk  strävan  att  göra  den  verkliga  sanningen 
till  allmän  egendom.  Jag  är  böjd  för  att  tro,  att  varje  berätti- 
gad inskränkning  av  sanningsmeddelandet  skall  kunna  moti- 
veras också  som  en  självinskränkning  av  den  logiska  känslan 
—  och  kan  den  icke  det,  finns  skäl  att  övertänka  om  icke  in- 
skränkningen är  obefogad. 

Härmed  är  också  antytt  att  den  logiska  känslan,  utvecklad, 
i  sig  upptar  övriga  ideella  känslor.  Det  torde  visa  sig,  att  vi  i 
dem,  i  all  synnerhet  i  deras  högsta  former,  återfinna  det  in- 
tellektuella livet. 

*     *  * 


SKEPSIS. 

År  det  blott  det  febersjuka 
blodets  tomma,  grymma  lek? 
Eller  är  det  alltets  sanna 
väsen,  livets  stora  ve, 
som,  då  alla  sinnen  domnat, 
själen  skärpta  ögon  se? 

Ola  Hansson  i  "Notturno". 

Vilken  avgrund  av  skepsis  ligger  icke  bakom  Kants  och 
Fichtes  tankeföljd?  —  ett  tvivel  utan  botten,  och  för  det  vanliga 
förståndet  en  galenskap.  Tiden  före  dem  hade  också  haft  sin 
skepsis,  men  endast  en  ofullgången.  Man  hade  sorglöst  elimi- 
nerat ur  världsformeln  de  faktorer,  till  vilka  empirien  icke 
kunnat  framtränga  —  men  endast  till  skenet.  Man  hade  näm- 
ligen icke  kraft  nog  att  verkligen  tänka  bort  de  ifrågavarande 
faktorerna,  utan  behöll  dem  ovetande  med  i  räkningen,  och 
därför  gick  facit  likväl  ihop.  Kant  såg,  att  om  ett  och  annat 
av  vad  den  föregående  filosofien  negerat,  verkligen  eliminerades, 
skulle  medvetandet  icke  vara  tänkbart  och  vi  själva  icke  vara 
till.  Han  förde  tvivlet  fram  till  den  punkt  där  det  kastar  sig 
över  vår  egen  tillvaro  —  och  kastas  tillbaka. 

Begränsat  och  naivt  i  sin  begränsning  är  tvivlet  hos  de 
fleste,  som  kalla  sig  skeptici?  Hur  mycken  trygghet  och  tro 
bor  det  icke  däri?  Jorden  rämnar  icke  under  deras  fötter,  upp- 
löser sig  icke,  svinner  icke  undan  för  dem.  De  vila  på  sin  till- 
varo så  tryggt  som  ett  barn  sitter  på  marken.  De  äro  lyckliga 
i  sin  ovetenhet  om,  huru  mycket  tvivlet  kan  nå  och  förtära. 
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Och  även  de  som  förstodo  så  väl  att  leta  ut  tvivlets  stigar  och 
följde  dem  så  långt,  de  som  förde  oss  in  på  Humes  vägar  — 
även  de  förstodo  icke  tvivlet.  De  upplöste  dock  så  mycket, 
medan  de  sublimerade  vår  jordiska  värld  till  en  vävnad  av 
sensationer.  De  voro  nära  den  punkt,  där  tvivlet  liksom 
blixtsnabbt  varsnar  sitt  yttersta  mål  och  sliter  sig  löst  som  en 
låga,  vilken  slipper  fri,  och  triumferande  slår  sina  flammor 
samman  om  allt  —  så  att  även  denna  lätta  vävnad  av  livets 
brokiga  bilder  förtäres,  och  intet  mer  är,  intet  utom  detta  svaga 
pulsslag,  vari  vårt  jag  ännu  ger  sig  tillkänna,  en  liten  punkt, 
vari  livet  ännu  bor  som  en  svag  dröm,  som  en  dunkel  fråga, 
om  det  själv  är  till;  den  lilla  punkt,  från  vilken  vår  själ  tar  ny 
ansats  och  svingar  sig  upp  igen  med  visshet  på  sig  själv  och  åter 
fyller  tomheten  med  denna  glada  värld,  där  varje  del  ger  klang 
av  det  äkta  livet,  och  spöktankarna  och  de  onda  drömmarna 
vika,  och  livet  icke  mera  är  en  dröm. 
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MÅNENS  STRIMMA  ÄR  UTE  OCH  GÅR... 

Månens  strimma  är  ute  och  går  sin  rund  över  nejden. 
Tycktes  mig  just,  när  jag  kom  genom  lummiga  byn  för  en 

stund  sen, 

att  på  sitt  stillsamma  vis  hon  stod  därborta  vid  gården, 
blickade  in  över  hagtornshäcken,  och  lyddes  hur  trägårn 
låg  där  i  ro  —  och  gick  sen  förbi  till  fält  och  till  ängar; 
skrider  nu  ensam  och  hög  över  strandens  buktande  vallar ! 
Knäppande  tyst  är  det  snart  kring  vägar  och  stigar,  och  knap- 
past 

hörs  någon  fot  mer  än  min  gå  fram  genom  sovande  bygden . . . 
Böljan  kommer  som  långvägs  från  och  lägger  helt  sakta 
från  sig  sin  börda,  och  finner  på  stranden  sin  ro  som  de  andra. 
Vandrarn,  som  strävar  ännu  i  kvällens  skymmande  timmar, 
söker  med  tröttnande  steg  och  tackfylld  längtan  till  hemmet, 
lyfter  varligt  klinkan  ifrån  och  går  till  sin  vila. 
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DEN  KONSEKVATIVA  ÅSKÅDNINGEN  I  SVENSK 
POLITIK. 

Febr.  1906. 

Jag  har  med  avsikt  valt  ovanstående  formulering:  den 
konservativa  åskådningen,  i  stället  för  det  konservativa 
programmet.  Det  är  nämligen  icke  min  mening  att  vid 
detta  tillfälle  föredraga  och  motivera  en  serie  positiva  pro- 
grampunkter. Detta  vore  mindre  lämpligt  redan  därför,  att 
den  svenska  högern  just  nu  befinner  sig  i  en  övergångs-  och 
brytningstid,  som  icke  medgiver  fastställandet  av  alla  de- 
taljer i  en  politisk  aktion.  Jag  har  därför  velat  begränsa  min 
uppgift  till  själva  denna  aktionslinje,  sedd  från  sin  utgångs- 
punkt. Det  är  min  mening  att  försöka  belysa  själva  det  ideal, 
varifrån  högerns  olika  krav  utstråla,  och  där  de  finna  sin  en- 
hetliga förklaring  —  detta  sammanhang  må  sedan  stå  mera 
eller  mindre  medvetet  och  klart  för  de  enskilda  kämparna  i 
vardagsstridens  vimmel. 

Måhända  borde  ämnets  formulering  under  sådana  för- 
hållanden varit  mera  obestämd:  en  konservativ  åskådning 
i  stället  för  den  konservativa  åskådningen.  Det  är  vanskligt 
att  tala  å  ett  partis  vägnar  i  generella  ting,  och  det  kan  nog 
icke  hjälpas  att  subjektiviteten  tränger  sig  fram.  Vad  som 
här  yttras,  må  alltså  i  enskildheter  stå  för  min  räkning  allena ! 
Det  är  den  svenska  högeråskådningen,  sedd  genom  ett  per- 
sonligt temperament. 

Ännu  en  inledande  anmärkning !  Det  kan  icke  undvikas, 
att  framställningen  av  högerståndpunkten  drager  med  sig 
omdömen  över  motpartens  eller  motparternas  ståndpunkter. 
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Det  är  ju  gent  emot  dem,  som  högern  känner  sig  själv.  Till 
det  konservativa  partiets  karakteristik  hör  utan  tvivel  också 
dess  uppfattning  av  motståndarna. 

Ämnet  är  överrikt  och  tiden  begränsad.  Jag  hinner  alltså 
endast  angiva  några  huvudsynpunkter. 

I. 

I  statsritualen  för  det  äldsta  Rom  fanns  en  bön  att  gu- 
darna ville  "utvidga  rikets  gränser".  När  Scipio  Africanus 
d.  y.  genom  sina  segrar  och  erövringar  knutit  till  spännet  om 
medelhavsväldet,  så  kände  han  att  en  vändpunkt  var  upp- 
nådd i  rikets  utveckling.  Därför  lät  han  ändra  statsbönen: 
hädanefter  anropade  man  gudarnas  bistånd  till  "skydd  för 
det  förvärvade".    Par  ta  tueri! 

Se  vi  icke  här  bilden  av  ett  sunt  levnadslopp  överhuvud? 
Att  erövra  nytt  land,  att  vidga  vår  erfarenhets  gränser,  det 
är  allas  vår  längtan  och  drivkraft  i  ungdomens  ljusa  dagar; 
och  vi  storma  fram  på  denna  lösen  och  vilja  icke  erkänna 
någon  annan  levnadsformel  som  berättigad.  Detta  är  den 
äkta,  den  naturliga  liberalismen.  Men  det  kommer  en  tid, 
då  själen  likt  det  gamla  Rom  är  vorden  mätt  på  erövringar; 
då  saktar  sig  och  stannar  till  sist  vår  stormande  färd,  och 
slutligen  sitta  vi  stilla  på  det  erövrade  och  vilja  icke  gå  längre 
fram  —  medan  tiden,  den  aldrig  vilande,  går  även  oss  förbi. . . 
Av  den  unge,  som  jagade  efter  nytt  innehåll,  är  sålunda  till 
sist  bliven  en  gammal  man,  som  när  han  försvarar  det  be- 
stående icke  gör  annat  än  skyddar  sin  ungdoms  idealer  mot 
den  nya  ungdomen.  "Parta  tueri"  —  det  är  konservatismens 
lösen,  och  ålderdomen  dess  naturliga  vakt. 

Detta  rent  fysiska  förhållande  bildar  den  yttersta  bak- 
grunden för  den  politiska  partidualismen  i  alla  länder.  Vi 
kunna  redan  här  vid  utgångspunkten  skönja,  att  bägge  rikt- 
ningarna äro  nödvändiga  och  berättigade.  Livet  i  sin  stora 
hushållningsplan  behöver  förvisso  både  ungdom  och  ålder- 
dom: ungdomen  på  det  att  icke  utvecklingens  pendel  må 
stanna  sin  gång,  ålderdomen  på  det  att  icke  mänskligheten 
skall  för  hastigt  ömsa  idealer,  som  barnet  byter  leksaker  i 
barnkammaren. 
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Men  då  vi  nalkas  den  praktiska  politiken,  så  skola  vi 
finna,  att  skärningspunkten  icke  är  så  enkel  som  denna :  ung- 
dom mot  ålderdom,  framåtskridande  mot  det  bestående,  ini- 
tiativ mot  kritik.  Det  finnes  visserligen  en  ren  gammalhöger 
i  vårt  land,  liksom  annorstädes,  vars  tempo  är  "på  stället 
vila",  och  vars  motto  heter:  "det  är  bra  som  det  är".  Våra 
motståndare  pläga  identifiera  all  svensk  konservatism  med 
denna  gammalhöger.  Detta  är  en  god  stridsfint,  men  det  är 
föga  sanning.  Ty  det  fördöljer  det  faktum,  som  torde  få  be- 
tecknas som  en  av  de  märkligaste  företeelserna  inom  de  se- 
naste årens  svenska  politik,  nämligen  att  här  framträtt  en 
politisk  riktning,  som  utan  att  förneka  sitt  ursprung  ur  eller 
släppa  sin  kontakt  med  den  gamla  konservatismen  bekänner 
sig  som  ett  rent  reformparti  med  ej  mindre  progressistiska 
tendenser  än  någonsin  liberalismen.  Det  är  denna  riktning 
som  jag  benämnt  unghögern,  och  det  är  dess  talan  som 
jag  här  i  främsta  rummet  vill  försöka  föra. 

Närmast  ligger  då  att  konstatera  sammanhanget  med 
gammalhögern.  Det  kan  uttryckas  i  ett  enda  ord.  All  höger 
igenkännes  på  den  egenskap,  som  Olaus  Petri  frånkänner 
Strindbergs  Gustaf  Vasa:  pieteten.  Vi  hava  i  blodet  pie- 
teten för  det  fäderneärvda,  det  "som  gammalt  och  fornt 
varit  haver",  för  att  använda  uttryckssättet  från  samme 
kung  Göstas  tid.  Det  är  pieteten,  som  hindrar  oss  att  gå  i 
spetsen  när  det  gäller  reformer  av  den  nationella  kostymen, 
från  och  med  språkets  stavning  ända  upp  till  statens  författ- 
ning. De  historiska  institutioner,  som  tjänat  våra  fäder,  stå 
för  vår  känsla  som  ett  slags  trotjänare;  och  vi  tveka  ett  stycke 
längre  än  våra  motståndare  att  avskeda  dem,  även  sedan  vi 
insett  deras  nuvarande  gagnlöshet.  Vi  sätta  som  vår  lösen 
Burkes  ord:  "Den  som  vill  bota  statens  revor,  han 
gånge  därtill  som  läkaren  till  sin  sjuke  fader:  med 
en  av  vördnad  dröjande  hand." 

Detta  är  känslounderlaget  under  alla  konservativa  strä- 
vanden. Det  kan  hända,  att  denna  känsla  hos  gammalhögern 
är  så  stark,  att  man  vill  undandraga  den  sjuke  all  behand- 
ling. Men  detta  är  icke  unghögerns  mening.  Med  mycken 
orätt  förebrår  man  den  motvilja  mot  alla  reformer.  Den 
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livskraftiga  höger,  som  alltmera  mognar  till  organisation  här 
i  landet,  har  motvilja  endast  mot  äventyrliga  och  pietets- 
lösa  reformer.  Skillnaden  mellan  den  och  vänstern  i  detta 
fall  sitter  icke  i  substantivet,  utan  i  adjektivet. 

Men  visserligen  blir  skillnaden  stor,  så  snart  vi  lämna 
smakens  och  gradens  områden.  Bägge  partierna  vilja  re- 
former, men  ur  alldeles  olika  synpunkter  och  efter  vitt  skilda 
metoder. 

Ty  även  vänstern  har  sin  ansvarskänsla,  sin  pietet.  Men 
den  dragés  av  en  annan  magnetisk  pol  än  det  fäderneärvda. 
Den  dragés  mot  tidsandan.  Detta  är  den  första  och  av- 
görande brytningspunkten  mellan  vänster  och  höger,  att  den 
förra  suggereras  av  tidsandan,  den  senare  av  nationalandan. 

Som  bevis  på  riktigheten  av  denna  diagnos  länder  en 
lika  egendomlig  som  lärorik  iakttagelse.  Vill  man  se  efter, 
så  skall  man  finna,  att  alla  västerländska  folk  hava  samma 
liberala  parti,  men  var  sitt  konservativa.  För  liberalismen 
ha  de  nationella  gränserna  förlorat  en  god  del  av  sin  betydelse, 
därför  att  de  icke  gälla  för  tidsandan;  hon  går  i  samma  gång 
över  världsdelar,  hon  behärskar  i  ett  fång  hela  kulturkretsar. 
Inom  kulturkretsens  olika  stater  vill  liberalismen  alltså  till- 
lämpa  samma  program,  obekymrad  om  folkens  olikhet.  Dess 
kurer  smaka  alla  av  universalmedicin,  och  de  härstamma 
alla  närmast  från  1848,  längre  bort  från  1789  och  den  första 
franska  revolutionen,  men  ytterst  från  1700-talets  "upp- 
lysta" fritänkeri. 

Liberalismen  är  sålunda  en  rent  historisk  företeelse,  och 
dess  gång  över  de  europeiska  landen  har  följt  bestämda  banor 
lik  ett  stormcentrums.  Till  Sverige  kom  den  på  allvar  vid 
1800-talets  mitt.  Dess  genombrott  betecknas  av  de  refor- 
mer, som  under  tidrymden  1858-1866  renderade  oss  fri- 
handel, kommunal  självstyrelse,  näringsfrihet,  en  humani- 
serad  strafflag  och  en  representation  på  samfällda  val,  för  att 
nu  endast  nämna  det  viktigaste.  Allt  detta  är  internationella 
idéer,  som  tillämpades  i  alla  land  inom  kulturkretsen,  och 
över  dem  alla  svajar  ett  och  samma  baner  med  det  stora 
ordet  personlighetsprincipen. 

Gent  emot  denna  internationella  liberalism  står  kon- 
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serva tismen  som  uttryck  för  folkens  olika  väsen.  Dess  po- 
litik fotar  i  nationens  självbevarelsedrift  gent  emot  strävan- 
dena att  utlämna  den  helt  åt  de  allmänna  tids-  och  kultur- 
strömningarna. Mot  liberalernas  kosmopolitiska  personlig- 
hetsprincip ställa  vi  den  nationella  personlighetens.  Konser- 
vatismen framstår  här  som  nationalism. 

Fredrik  den  store  angav  en  gång  den  religiösa  toleransens 
väsen  så,  att  "var  och  en  får  bliva  salig  efter  sin  fason".  Det 
är  detta  vi  konservativa  vilja :  att  vårt  folk  skall  i  politiskt 
avseende  bliva  saligt  efter  sin  fason  och  icke  efter  andras  — 
och  allra  minst  osaligt  efter  andras  fason. 

Förstår  man  nu,  varför  de  konservativa  i  vårt  land  valt 
ordet  "fosterländsk"  på  sin  partisammanslutning?  Man  har 
tolkat  detta  som  en  förhävelse,  liksom  om  vi  trodde  oss  en- 
samma om  att  älska  fosterlandet  och  önska  dess  lycka.  Detta 
är  långt  ifrån  oss ;  vi  veta  allt  för  väl,  att  våra  motståndare 
just  av  kärlek  till  fosterlandet  vilja  bibringa  det  de  idéer, 
som  de  anse  allena  saliggörande.  I  ordet  fosterländsk  såsom 
höger  epitet  ligger  ett  realt  program:  vi  tycka  oss  vara  en- 
samma om  att  söka  landets  lycka  på  dess  eget  väsens 
grund. 

Det  är  samma  motsats,  som  uppenbarat  sig  i  senaste 
tid  kring  slagordet  "nationell  samling".  Jag  fruktar,  att 
detta  för  våra  motståndare  är  ett  blott  formellt  begrepp:  en 
samling  av  nationen,  likgiltigt  var  och  hur.  För  oss  betecknar 
det  något  annat  och  mera :  en  samling  på  grundval  av  vårt 
folks  nationella  fason. 

För  oss  konservativa  är  det  alltså  icke  nog  med,  att  en 
reform  är  "tidsenlig".  Vi  kunna  icke  erkänna  tidsandan  som 
enda  eller  högsta  lag.  Vi  vilja  syna  henne  i  sömmarna  och 
se  om  hon  passar  för  våra  egendomliga  behov.  Vårt  folks 
politiska  kostym  skall  vara  skuren  icke  efter  främmande 
mönster  eller  abstrakta  schabloner,  utan  efter  vårt  folks 
egen  fason. 

Det  är  detta,  som  är  hemligheten  i  vårt  "förakt  för  tids- 
andan", vår  "kärlek  till  föråldrade  idéer",  vår  "reaktion" 
och  allt  annat  vackert,  som  man  säger  om  oss.  Vi  vilja  det 
ena  göra  och  det  andra  icke  låta.  Vi  veta,  att  nutidens  ma- 
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teriella  samfärdsel  medfört  en  andlig  samfärdsel  som  aldrig 
förr;  vi  veta,  att  tiden  vill  utbilda  en  högre  personlig  enhet 
över  de  enskilda  västerländska  folken;  men  vi  veta  ock,  att 
denna  enhet  lika  litet  bör  köpas  på  de  nationella  personlig- 
heternas bekostnad  som  nationen  själv  på  de  individuella 
personligheternas. 

"Liksom  individen  måste  arbeta  på  sin  själs  frälsning, 
på  samma  gång  han  står  på  sin  post  i  det  allmänna  kultur- 
arbetet, alldeles  så  skall  den  moderna  staten  befrämja  sitt 
folks  personlighetsutveckling  vid  sidan  av  sina  uppgifter  i 
statssystemet.  Den  måste  försvara  sin  plats  genom  tillskott 
till  den  allmänna  historiska  utvecklingen"  —  däri  ha  de  li- 
berala beståndande  rätt  — ,  "men  först  och  främst  måste  den 
motivera  sin  tillvaro  genom  självmedvetandet  som  egen  per- 
sonlighet". Dessa  ord,  som  jag  nyligen  nedskrivit  i  ett  ve- 
tenskapligt arbete,  torde  klart  framhäva  motsatsen  mellan 
liberalism  och  konservatism  i  teoretiskt  avseende.  De  bilda 
den  så  att  säga  filosofiska  bakgrunden  till  konservatismens 
politik  i  vårt  land  liksom  i  andra.  Vi  giva  tidsandan  rätt, 
men  endast  till  en  viss  gräns;  ty  i  våra  öron  ljuder  en  gammal 
varning,  som  vi  överföra  från  privat  till  nationellt  område: 
vad  gagnar  det  ett  folk  att  det  förvärvar  all  världens  goda, 
om  det  därmed  tager  skada  till  sin  själ! 

När  vi  alltså  tillämpa  nationalismens  synpunkt  på  libe- 
ralismens verk  här  i  landet,  så  skola  vi  för  det  första  med 
tacksamhet  erkänna,  att  den  verkat  mycket  gott.  Mycken 
föråldrad  auktoritet,  mycken  utlevad  klasskillnad,  mycken 
oberättigad  ofrihet  och  olikhet,  mycken  barbari  i  sedvänjor 
har  den  befriat  oss  från  i  våra  föräldrars  tid.  Men  på  andra 
sidan  står  också  ett  skuldregister,  vars  poster  synas  oss  växa 
större  framemot  vår  egen  tid,  och  som  kunna  sammanfattas 
under  stora  rubriker.  Såsom  den  första  och  största  av  dem 
sätter  jag:  förslappad  nationalkänsla. 

Detta  har  kommit  till  synes  framför  allt  i  den  enda  natio- 
nella prövning,  på  vilken  vårt  folk  varit  satt  i  vår  tid,  näm- 
ligen unionsfrågan.  Jag  skall  icke  gå  djupare  in  i  detta  sorg- 
liga tema.  Blott  det  vill  jag  säga,  att  partiställningen  här 
var  klar,  efter  de  principer  jag  förut  utvecklat.  Vi  högermän 
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kunna  icke  ha  några  andra  gudar  före  fosterlandet.  Unionen 
var  för  oss  en  historisk  företeelse,  vars  värde  bestod  eller 
föll  med  Sveriges  specifika  fördel  därav.  Vi  känna  icke  nå- 
got europeiskt  ansvar  för  freden  i  Norden,  vi  känna  endast 
ett  svenskt  ansvar  för  Sveriges  ära  och  gagn. 

Ännu  ett  vill  jag  här  tillägga.  Den  liberala  tidsandan 
uppträdde  i  denna  fråga  förklädd  till  skandinavism,  och 
jag  fruktar  hon  gör  så  ännu  i  hjärtan  och  njurar.  Skandina- 
vism, det  är  den  form,  i  vilken  faran  hotar  Sveriges  natio- 
nalitet, nu  som  i  alla  tider.  Skandinavism  och  svensk  natio- 
nalism ligga  i  olika  skålar  på  vågen;  när  den  ena  går  ned, 
flyger  den  andra  upp  —  när  skandinavismen  råder,  då  har 
Sverige  varit  svagt  och  föraktat,  men  alla  våra  storhetstider 
ha  inträffat  då  skandinavismens  idé  stått  under  pari  i  landet ! 

Därför  skall  man  hos  den  svenska  unghögern  finna  en 
bestämd  och  avgjord  front  mot  skandinavismen.  Vi  äro  full- 
komligt immuna  mot  alla  dessa  locktoner  om  naturlig  fränd- 
skap  och  sammanslutning  i  den  heliga  tidsenlighetens  namn. 
Vi  känna  de  vackra  maskerna.  De  vilja  rubba  våra  svenska 
cirklar,  störa  oss  i  våra  drömmar,  våra  sköna  drömmar... 

Ty  vi  ha  sköna  drömmar.  När  vi  sluta  ögonen,  så  för- 
nimma vi  andra  locktoner,  toner  från  naturen  i  eget  land. 
Norr  ifrån  komma  de,  där  sjunger  malmen  sin  längtan  att 
få  stå  upp  och  tjäna  människorna,  där  brusa  forsarna  sitt 
hopp  att  få  bära  en  världsindustri,  i  ändlösa  myrar  vänta 
djupets  oräkneliga  skatter  på  sin  förlossning,  och  det  suckar 
så  tungt  i  skogarna  efter  bättre  vård,  så  att  de  kunde  för- 
vandlas till  bröd  åt  tusen  och  åter  tusen  nya  svenska  hem  

Vi  storsvenskar  drömma  om  ett  Storsverige  inom  landets 
egna  gränser,  en  ny  nationell  storhet,  men  nu  på  den  mate- 
riella produktionens  starka  grund,  med  sin  jättemarknad  i 
östervåg,  den  svenska  storhetens  gamla  väg... 

Ja,  så  drömma  vi;  men  när  vi  öppna  ögonen  igen,  vad 
se  vi?  Gagnlöst  flyter  forsarnas  vatten  ut  i  havet,  på  stora 
sträckor  ruttnar  skogen  ned,  liksom  senornas  kraft  ur  ett 
öppet  sår  så  rinner  malmen  ut  för  att  föda  andra  länders 
arbetare  och  öka  andra  länders  nationalförmögenhet;  ja 
själva  det  levande  mänskliga  materialet,  landets  unga  söner 
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och  döttrar,  lämnar  landet  i  massor,  liksom  råttorna  fly  från 
ett  sjunkande  skepp... 

Skall  man  månne  nu  förstå  oss  och  vårt  program!  Vi 
ha  verkligen  icke  tillfälle  att  plåstra  med  det  skandinaviska 
såret,  då  vi  ha  så  fullt  upp  att  göra  med  våra  egna.  Vi  ha 
icke  tid  att  vara  tidsenliga,  när  tidsandan  vill  binda  och  för- 
lama vår  kraft  till  egen  hjälp  i  nöd! 

Sedda  från  liberalismens  sida,  framstå  vi  här  som  nega- 
tionens, det  passiva  motståndets  parti,  alldenstund  vi  icke 
vilja  låta  tidsandan  översvämma  våra  marker.  Men  i  själva 
verket  möta  vi  med  en  positiv  politik,  klarare  och  fastare  än 
någon  annan  i  landet,  socialdemokratiens  icke  undantagen. 

Vi  nära  den  djupa  övertygelsen,  att  det  åligger  vår  svenska 
generation  som  en  politisk  mission  att  stärka  fäderneslan- 
dets materi  ella  kultur.  Detta  behov  är  verkligt,  och 
det  föreligger  just  nu,  därför  att  det  alltför  länge  varit 
försummat  i  jämförelse  med  de  internationella  strömningarna 
på  de  andliga  och  socialpolitiska  områdena. 

II. 

Ingen  kan  förneka,  att  den  andliga  kulturen  är  den  högsta. 
Det  är  med  insatser  i  den,  som  ett  folk  försvarar  sin  plats  i 
mänsklighetens  allmänna  samfund.  Men  denna  odling  kan 
icke  drivas  ensidigt,  utan  kraftigt  underlag.  Man  måste  stärka 
grunden,  om  man  vill  bygga  i  höjden.  Är  alltså  den  andliga 
odlingen  ett  folks  krona,  så  är  den  materiella  kulturen  dess 
bärande  stam  och  livgivande  rot.  Utan  kraft  och  saft  i  stam 
och  rötter  skall  ett  träd  icke  kunna  grönska  i  kronan,  huru 
mycket  den  än  må  gunga  för  vittfarande  vindar.  Det  är  med 
materiell  kulturkraft,  som  ett  folk  försvarar  sig  inför  sig  självt. 

På  olika  områden  av  andlig  kultur  intager  Sverige  ett 
rum,  som  fyller  en  svensk  med  stolthet.  Lärda  studier  och 
sköna  konster  synas  stadda  i  en  hög  grad  av  blomstring.  Nu 
må  vi  se  till,  att  detsamma  må  bliva  fallet  även  med  våra 
praktiska  näringar,  på  det  att  stegringen  må  omfatta  även 
vår  nationella  självkänsla. 

Ty  det  är  egendomligt,  att  den  nationella  självkänslan 
i  längden  icke  låter  nära  sig  endast  av  utlandets  beröm  för 
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vetenskaplig  och  konstnärlig  bragd.  Den  kräver  en  lycklig 
ekonomis  sunda  och  reala  föda  därjämte.  Det  vill  synas,  som 
hade  vi  svenskar  till  en  del  förgätit  detta.  Vi  lägga  allt  för 
mycken  vikt  på  den  andliga  odlingen  och  de  litterata  yrkena 
i  jämförelse  med  det  praktiska  och  materiella.  Vi  skicka  en 
oproportionerligt  stor  del  av  vår  ungdom  igenom  skolor  och 
universitet,  med  destination  till  ämbetsverkens  trygga  stolar. 
Men  den  sunda  andliga  utvecklingen  får  icke  sökas  på  be- 
kostnad av  den  ekonomiska  självständigheten,  den  nödvän- 
diga byråkratiska  apparaten  icke  omhuldas  med  likgiltighet 
för  de  praktiska  yrkena.  Vi  vilja  bliva  ej  blott  ett  lärt  och 
rutinerat,  utan  också  ett  starkt  och  ett  lyckligt  folk! 

Sålunda  vilja  vi,  likt  den  antike  jätten,  hämta  krafter 
genom  beröring  med  moder  jorden.  Jag  tycker  mig  här  skönja 
en  ny  huvudpost  på  våra  motståndares  skuldregister,  och 
jag  rubricerar  den:  kulturkulten. 

I  själva  verket  är  detta  blott  en  sida  i  liberalismens  kult 
av  tidsandan.  Man  identifierar  kulturen  själv  med  denna 
tidsriktning,  och  man  viger  alla  sina  krafter  åt  denna  kultur, 
och  man  dömer  och  fördömer  i  detta  stora  namn  allt,  som 
icke  strävar  i  samma  riktning.  Ja  väl,  det  är  ett  stort  namn, 
och  i  dess  tecken  har  utvecklingen  tagit  jättesteg,  som  väl 
kunde  locka  en  ny  Sofokles  att  sjunga  det  största  av  alla 

underverks,  kulturmänniskans,  lov  Och  dock,  när  man 

träder  närmare  avguden,  så  skall  man  finna,  att  där  gapar 
en  ihålighet  i  dess  inre.  Hela  denna  oerhörda  utveckling 
har  icke  lyft  oss  en  tum  högre  i  moraliskt  avse- 
ende. Vår  tids  beprisade  kultur  är  en  ensidig  teknik,  en  in- 
tellektuell och  estetisk  utbildning,  vunnen  på  moralens  be- 
kostnad. Det  är  en  amerikansk  skyskrapare,  kastande  dju- 
pare skuggor  än  andra  hus.  Ingen  tid  har  nått  så  glänsande 
resultat  i  yttre  hänseende,  och  aldrig  har  en  svårare  nöd 
suckat  mot  himmelen  än  i  denna  samma  tid. 

Därför  ligga  vi  konservativa  icke  på  knä  för  denna  kul- 
tur och  tända  icke  för  den  vår  rökelse.  Vi  söka  en  motvikt 
och  en  hälsokälla,  där  den  för  folken  flödat  och  flödar  i  alla 
tider.  Gent  emot  kulturens  ensidiga  förstånds-  och  känslo- 
utveckling sätta  vi  den  inre  moraliska  kraft,  som  födes  i 
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känslan  av  samhörighet  med  ett  fosterland  och  med  en  högre 
religiös  verklighet.  Vi  se  i  kulturen  endast  kvävet,  som  är 
nödvändigt  för  folkets  respiration,  men  som  kommer  det  att 
vissna  och  dö,  om  det  icke  får  ingå  harmonisk  förening  med 
den  moraliska  kraftens  friska  syre. 

Här  taga  vi  lärdom  av  samtidens  världshistoria.  Vad 
var  det,  som  gav  den  japanske  David  seger  mot  den  ryske 
Goliat,  vad  var  det  som  gav  burerna  i  Sydafrika  styrka  att 
i  2x/2  år  stå  emot  en  fiende,  som  kunde  inrymt  hela  folket 
med  hustrur  och  barn  i  en  förstad  till  sin  huvudstad  —  vad, 
om  icke  det  förhållande,  att  dessa  fjärran  folk  i  så  särskilt 
hög  grad  förstått  att  bevara  ett  moraliskt  innehåll  i  den  euro- 
peiska kulturen  ?  Ett  sådant  moraliskt  innehåll  vill  den  svenska 
högern  också  söka  bevara  åt  sitt  folk.  Därför  skall  man  finna 
oss  på  vakt,  så  snart  det  gäller  det  religiösa  livets  pelare. 
Mot  tidens  ensidiga  kulturkult  ställa  vi,  om  man  så  vill,  en 
kult  av  den  moraliska  kraften,  stödd  på  fosterlandskärlekens 
och  gudsfruktans  eviga  dygder. 

* 

Men  jag  har  redan  antytt,  att  vi  framför  allt  vilja  stärka 
nationens  kraft  genom  aktivt  arbete  på  det  ekonomiska  om- 
rådet. Som  Jerusalems  tempelbyggare  vilja  vi  hava  svärdet 
i  den  ena  och  mursleven  i  den  andra  handen.  Detta  är  vårt 
"baksträveri"  och  vår  "materialism":  å  ena  sidan  respekt 
för  gamla  grundläggande  värden  i  vårt  folk-  och  samhälls- 
liv, å  andra  sidan  en  tro  på  stora  möjligheter  hos  både  land 
och  folk,  men  tillika  en  övertygelse,  att  dessa  möjligheter 
endast  genom  allvarligt  positivt  arbete  kunna  realiseras,  och 
att  arbetet  bör  ske  nedifrån  uppåt,  från  den  materiella  grun- 
den upp  mot  de  andliga  tinnarna.  Att  vi  under  denna  strä- 
van och  i  väntan  på  landets  framtid  vilja  hålla  landets  sköld 
blank  och  ren  från  feghetens  och  svaghetens  skamfläckar 
även  i  internationell  politik  innanför  eller  utanför  halvön  — 
detta  är  endast  andra  sidan  av  ett  program,  på  vars  första 
sida  står  oavlåtligt  positivt  reformarbete  på  lan- 
dets ekonomiska  självständighet,  såsom  grundval  för 
folkets  fysiska  och  andliga  hälsa. 
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Men  när  vi  så  rikta  blickarna  mot  vårt  längtans  land, 
så  finna  vi  ett  stort  hinder  i  vår  väg.  Detta  hinder  visar  sig 
i  gestalten  av  ett  vida  utbrett  socialt  missnöje  med  grun- 
derna för  vår  politiska  organisation.  Detta  hinder  kan  icke 
kringgås;  det  måste  avlägsnas,  om  vi  skola  kunna  komma 
framåt  och  uppåt.  Sålunda  har  rösträttsfrågan  fått  en  fram- 
stående plats  även  på  vårt  program,  men  uppenbarligen  ur 
alldeles  annan  synpunkt  än  på  våra  motståndares. 

Liberalismen  synes  numera  hart  när  identifiera  sig  med 
denna  programfråga.  Detta  är  för  övrigt  helt  naturligt;  per- 
sonlighetsprincipen kan  icke  stanna  vid  sin  första  seger  —  de 
samfällda  valen  — ,  utan  den  måste  fortsätta  sitt  arbete  ge- 
nom reaktion  mot  census  och  övriga  "garantier".  Följa  vi 
dess  riktning  ännu  längre,  ända  ut  till  de  yttersta  konse- 
kvenserna, så  finna  vi  även  Första  kammaren  och  tronen  av- 
lägsnade. Personlighetsprincipen  i  sin  individualistiska  form 
längtar  ytterst  till  republiken  liksom  en  flod  till  havet. 

Men  dit  kunna  vi  ej  följa  med.  Vi  kunna  icke  riktigt 
vara  med  ens  till  den  närmaste  stationen:  den  oorganiserade 
allmänna  rösträtten.  Detta  vore  nämligen  av  oss  ett  för- 
räderi mot  nationalandan,  som  kräver  en  representations- 
form efter  Sveriges  historiska  och  geografiska  fason.  Vi  kunna 
icke  låta  en  enda  samhällsklass,  under  rösträttens  skyddande 
förklädnad,  göra  tabula  rasa  med  alla  andra  klasser  här 
i  landet.  Läkarens  hand  vid  Juutas,  som  endast  stryker 
bordet  rent,  är  icke  den  "försiktigt  dröjande"  hand,  varom 
Burke  talar  i  vårt  motto. 

Därför  måste  vi  vid  rösträttsfrågans  lösning  göra  vissa 
förutsättningar.  Vi  böja  oss  djupt  för  tidsandan,  ty  dess  tryck 
är  mäktigt  —  vi  äro  villiga  att  acceptera  rösträtten  i  dess 
allra  bredaste  form,  vi  vilja  blott  se  till  att  författningen 
får  någon  säkerhetsventil  emot  denna  berömda  säkerhets- 
ventil. Vår  ställning  till  denna  sak  blir  således  i  grunden 
negativ,  och  våra  förslag  till  lösningen  få  i  det  hela  karak- 
tären av  en  offensiv  defensiv. 

Ty  vårt  verkliga  intresse  ligger  icke  här.  Det  ligger  bak- 
om rösträttsfrågan.  Vi  vilja  få  henne  undan,  på  drägliga 
villkor  —  på  det  vi  en  gång  tillsammans  måtte  kunna  be- 
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gynna  det  nya  erövringsarbete,  som  skall  bereda  landets  barn 
ökade  livsmöjligheter  i  detta  land. 

Där  är  vår  positiva  pol,  och  där  kanhända  ock  den  skar- 
paste skärningspunkten  mellan  oss  och  liberalismen.  Vad 
som  för  oss  är  ett  medel,  det  synes  för  den  gamla  liberalismen 
nästan  vara  ett  mål.  Detta  är  dess  historiska  patos.  Det 
visar  oss  denna  storslagna  historiska  företeelse  i  dess  rätta 
ljus  såsom  en  destruerande,  en  nivellerande  kraft  i  världs- 
utvecklingen. Personlighetsprincipen  är  endast  det  redskap, 
varmed  liberalismen  utfört  sitt  verk  att  nedriva  utlevade 
ståndsprinciper  och  utjämna  oberättigade  sociala  grada  tioner. 
Ur  världshistorisk  synpunkt  är  liberalismen  intet  annat  än 
en  reaktion  mot  1700-talets  samhälle.  Den  är  till  endast  så- 
som negation  därav;  när  de  sista  resterna  av  "ancien  ré- 
gime"  försvunnit  ur  världen,  då  skall  alltså  gammalliberalis- 
men tillika  vara  försvunnen  —  med  eller  utan  arvingar,  som 
förstått  anpassa  sig  efter  den  nya  tiden. 

Ty  sedan  dess  värv  är  fyllt,  vidtager  ett  nytt  värv.  Hi- 
storien har  icke  råd  att  låta  sina  tomter  stå  obebyggda.  På 
den  från  ståndssamhällets  ruiner  jämnade  marken  börjar 
alltså  ett  nytt  byggnadsarbete.  Detta  har  i  verkligheten  re- 
dan begynt,  runt  omkring  oss  försiggår  det,  och  dess  bygg- 
nadsmaterial heter  associationen.  Detta  är  en  typ,  för 
vilken  liberalismens  ideal  icke  passar:  kollektivismens  typ, 
som  gömmer  individen  i  föreningens  högre  enhet,  ända  tills 
det  nya  klass-samhället  slutligen  framstår  i  organisk  enhet 
och  mångfald. 

I  denna  utveckling  vilja  vi  unghögermän  vara  med, 
medan  där  icke  finnes  någon  plats  för  den  historiska  libera- 
lismen. Detta  sociala  patos  torde  tämligen  skaTpt  skilja  oss 
även  från  gammalhögern.  Det  lägger  en  brygga  mellan  oss 
och  socialismen,  huru  himmelsvitt  olika  än  dessa  två  partiers 
synpunkter  måste  vara,  efter  vad  förut  är  sagt  om  vår  re- 
spekt för  traditioner  och  nationella  värden.  Unghögern  och 
socialismen  —  se  där  de  nya  kämparna  på  den  nya  valplatsen, 
sedan  striden  mellan  gammalhöger  och  gammalvänster  rasa  t  ut . . . 

Jag  måste  här  stanna  med  dessa  flyktiga  antydningar 
och  tillägger  endast,  att  unghögerns  allmänna  program  i  den 
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sociala  striden  måste  vara  jämvikt  mellan  arbetsgivare-  och 
arbetareorganisationer,  utan  partitagande  för  någondera.  En- 
dast så  tro  vi  oss  kunna  verka  för  vårt  stora  mål  bortom  både 
politiska  och  sociala  medel,  nämligen  det  ekonomiska:  de 
nationella  näringarnas  upphjälpande.  Det  är  alltså  endast 
så  länge  arbetareorganisationerna  vilja  ensamma  behärska 
hela  slagfältet,  som  vi  måste  stå  dem  emot.  Men  i  deras  för- 
eningsväsende se  vi  så  långt  ifrån  en  fiende,  att  vi  tvärtom 
där  hälsa  en  bundsförvant.  Det  framstår  för  oss  som  grund- 
valen i  det  nya  samhället  —  den  politiska  personlighetsprin- 
cipens historiska  avlösning  —  och  vi  vilja  endast  sträva  för, 
att  associationen  utbildas  till  juridiskt  ansvar  för  sina  med- 
lemmar, liksom  ätten  och  byn  i  primitivare  samhällsformer. 

III. 

Jag  har  velat  framhålla,  att  de  moraliska  och  ekono- 
miska samhällsfrågorna  stå  främst  på  unghögerns  program. 
Det  följer  nu  närmast  att  antyda  vår  speciella  ståndpunkt  i 
de  senare,  de  ekonomiska  spörsmålen. 

Den  torde  vara  klar  av  det  föregående.  Mot  pr  i  va  t  eko- 
nomiska och  kosmopolitiska  kapitalistintressen  sätta  vi  det 
nationalekonomiska  kravet  i  alldeles  särskild  mening. 
Det  svenska  samhället  framstår  för  oss  som  en  organisk  en- 
het, vars  delar  lida  med  och  utvecklas  med  varandra.  Denna 
organism  måste  skyddas  mot  världsmarknadens  stora  rov- 
djur, i  samma  mån  det  gäller  dess  naturliga  uppgifter  och 
den  icke  i  sig  själv  äger  naturlig  motståndskraft.  Skyddet 
heter  tull:  importtull  på  spannmål,  exporttull  på  järnmalm. 
Vi  hålla  våra  inhemska  huvudnäringar  och  framtidsförhopp- 
ningar för  högt  och  dyrt  för  att  vilja  blottställa  dem  för  smyg- 
eller  bråddöd  i  den  fria  konkurrensen. 

Här  skriva  vi  ännu  en  stor  rubrik  på  våra  liberala  mot- 
ståndares skuldregister:  laiss  er -all  er -systemet.  Det  har 
bragt  vår  ekonomiska  "fason"  i  fara,  ej  mindre  än  deras  per- 
sonlighetsprincip vår  politiska. 

Vi  erkänna  villigt  det  privata  initiativet  som  en  väldig 
hävstång  i  utvecklingen  och  som  en  djupt  berättigad  faktor. 
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Men  vi  våga  icke  lita  så  helt  och  uteslutande  på  detsamma, 
som  våra  motståndare  synas  göra.  Vi  tro,  att  de  nationella 
värdena  och  ofödda  generationers  rätt  löpa  stor  fara,  om  icke 
statens  ordnande,  reglerande  och  stävjande  hand  griper  in 
i  samtidens  privata  intresseflätning.  På  denna  punkt  fram- 
stå vi  alltså  som  den  statliga  principens  målsmän,  väktare 
av  ordning,  auktoritet  och  framtidens  rätt,  gent  emot  libe- 
ralismens tendens  att  gynna  friheten,  de  privata  intressena 
och  ögonblickets  fördel.  Lägga  vi  dessa  synpunkter  sam- 
man, så  får  denna  konservatism  onekligen  ett  drag  av  ob- 
jektivitet i  jämförelse  med  liberalismens  genomgående  sub- 
jektivism. Våra  motståndare  se  alla  samhällsspörsmål  ned- 
ifrån, från  de  enskildes  (och  helst  de  "smås")  synpunkt;  gent 
emot  detta  "grodperspektiv"  försöka  vi  åtminstone  att  sätta 
fågelperspektivet  —  ehuru  vi  äro  väl  medvetna  om,  att  ingen 
undgår  inflytande  från  sin  egen  subjektivitet,  och  att  detta 
ej  heller  är  något  absolut  ont. 

Bakom  denna  motsats  gömmer  sig  säkerligen  längst 
inne  en  olika  uppfattning  av  själva  människonaturen.  Vi 
ha  icke  riktigt  samma  respekt  för  individen,  som  liberalismen 
synes  ha.  Den  synes  ännu  icke  ha  övervunnit  "upplysningens" 
dogmatiska  uppfattning  av  människan  såsom  i  sig  själv  vit 
och  endast  av  omständigheterna  grumlad.  Den,  som  utgår 
från  en  sådan  förutsättning,  skall  givetvis  rikta  sin  prak- 
tiska samhällsmedicin  i  främsta  rummet  på  dessa  omstän- 
digheter. Genom  att  rena  omständigheterna  hoppas  man  ju 
då  att  rena  människan,  d.  v.  s.  återställa  hennes  ursprungliga 
ädelhet.  Sålunda  kommer  man  till  den  satsen,  att  "social- 
reform är  människoförbättring",  såsom  en  utmärkt  förfat- 
tare av  den  liberala  skolan  nyligen  yttrat.  Denna  världs- 
åskådning korresponderar  med  den,  som  finner  brottslighetens 
huvudproblem  innefattat  i  satsen  "tillfället  gör  tjuven". 
Härav  följer  sedan  som  naturliga  praktiska  tillämpningar 
sådana  positiva  programpunkter  som  rusdrycksförbud,  upp- 
hävande av  prostitutionen,  förbättringssystemet  i  straff- 
lagen o.  s.  v.  Låt  frestelsen  försvinna,  låt  lyckan  skina  på 
människorna,  så  skall  hon  bränna  bort  allt  ont  i  människo- 
sinnet, liksom  solljuset  dödar  bacillerna  i  våra  rum! 
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Vi  konservativa  kunna  avundas  våra  motståndare  denna 
optimism  och  sangvinism.  Den  gör  dem  personligen  starka 
och  lyckliga.  Men  den  skall  icke  göra  världen  bättre  eller 
rikare.  Av  tro  kan  världen  aldrig  få  nog;  men  all  övertro 
är  av  ondo,  även  när  den  gäller  människan  själv. 

Ty  människan  är  nog  icke  i  grunden  så  alldeles  vit  och  icke 
heller  en  skapelse  blott  av  sin  miljö.  Hon  har  sitt  eget  djupa 
och  svåråtkomliga  väsen.  Det  är  nog  sant,  att  tillfället  gör 
tjuven;  men  det  är  tilläventyrs  en  än  större  sanning,  att  tjuven 
gör  tillfället.  Tag  bort  alla  frestelser,  tag  bort  alla  onda  in- 
flytelser —  vi  är  o  icke  säkra  på,  att  ett  änglasläkte  ändå  skall 
uppstå  på  denna  jord!  Kanske  finge  vi  ändå  se  samma  män- 
niska med  samma  mänskliga  svagheter,  endast  svällande 
högre  med  både  förtjänster  och  fel,  sedan  trycket  lättats. 

En  sådan  föreställning  medför  givetvis  andra  praktiska 
konsekvenser  än  den  liberala!  Sålunda  ha  vi  en  helt  annan 
uppfattning  av  sättet  att  behandla  brottslingar.  Vi  tro,  att 
man  kommer  längre  i  vissa  fall  med  ett  enkelt  spö  än  med  alla 
ambitionsstrafL  Ej  heller  tro  vi  mycket  på  prohibitiva  mått 
och  steg  gent  emot  allmänmänskliga  lyten.  I  denna  som  i 
andra  punkter  anse  vi  en  reaktion  mot  1850-  och  1860-talens 
liberala  reformverk  numera  av  behovet  påkallad;  den  har 
redan  framträtt  segrande  inom  handelspolitiken,  och  den  är 
"en  marche"  även  på  andra  områden. 

Att  hava  förtunnat  frågan  om  människans  för- 
bättring till  en  fråga  om  yttre  omständigheters 
försköning,  detta  är  efter  min  mening  —  som  jag  redan 
en  gång  på  annat  ställe  uttalat  —  liberalismens  grundläg- 
gande psykologiska  misstag.  Heder  åt  var  och  en,  som  ärligt 
strävar  att  sprida  solglimtar  över  vårt  fattiga  liv  och  främst 
över  de  fattigas  liv !  Men  vänta  därav  icke  allt  för  stora  frukter 
i  moraliskt  avseende !  Till  människans  verkliga  förbättring  vet 
jag  knappast  mera  än  en  väg:  lidandets  mörka  väg  

Sålunda  komma  vi  till  den  punkt,  där  liberalism  och 
konservatism  allra  innerst  divergera.  Den  förra  riktningen 
vill  öka  summan  av  mänsklig  lycka,  den  senare  strävar  i 
riktning  mot  mänsklighetens  förbättring  intill  fullkomlighet. 
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Här  må  dessa  antydningar  sluta.  Ingen  kan  bättre  än 
jag  känna  och  djupare  beklaga,  att  tiden  och  tillfället  icke 
medgivit  en  fastare  utmejsling  av  den  ungkonservativa  stånd- 
punkten, isynnerhet  i  min  framställnings  senare  del  (de  so- 
ciala och  ekonomiska  områdena).  Tör hända  vågar  jag  dock 
hoppas,  att  vårt  allmänna  program  nu  skall  framstå  i  rätt- 
visare och  klarare  dager  gent  emot  de  vrångbilder  och  slag- 
ord, varmed  motståndarna  vilja  komma  oss  till  livs. 

Ännu  ett  torde  tillika  ha  framgått  av  denna  belysning: 
att  vi  i  vår  praktiska  strävan  icke  tro  oss  sitta  inne  med  hela 
sanningen.  Hela  min  framställning  har  gått  ut  på  att  upp- 
visa vår  ståndpunkt  såsom  berättigad;  men  ingenstädes  har 
jag  velat  vindicera  ståndpunkten  såsom  den  enda  berätti- 
gade. Jag  vet  väl,  att  utvecklingen  kräver  både  tidsanda  och 
nationalanda,  både  kultur  och  moral,  både  privat  initiativ 
och  statskontroll,  både  frihet  och  ordning,  både  lycka  och 
lidande...    Det  ena  är  odödligt  liksom  det  andra. 

Min  allmänna  uppfattning  av  den  politiska  partikampen 
har  jag  en  gång  framställt  under  en  bild  från  naturens  rike. 
När  man  står  på  Skagens  udde,  där  Danmarks  land  slutar 
i  norr,  kan  man  understundom  bevittna  ett  egendomligt 
skådespel.  Haven  kämpa  med  varandra,  från  östan  kommer 
Kattegatt  och  från  västan  Skagerack,  sålunda  storma  desam- 
man och  skummet  vräker  mot  skyn  vid  de  väldiges  brott- 
ning. Men  under  detta  dramatiska  och  starkt  iögonenfallande 
spel  försiggår  ett  annat,  tyst  och  osynligt;  det  är  avsätt- 
ningen av  sand,  som  jättarna  föra  med  i  sitt  böljesvall  — 
långsamt  faller  den  till  djupet,  korn  efter  korn  och  så- 
lunda växer  Danmarks  land  långsamt  och  omärkligt  utåt 
i  norr. 

Är  icke  detta  bilden  av  ett  samhälles  inre  utveckling? 
Partiernas  kamp  på  ytan  är  det  storvulna  fenomenet,  som 
drager  ögon  och  öron  till  sig;  men  det  är  i  grunden  oväsent- 
ligt gent  emot  de  små  korn  av  sanning,  som  oförmärkt  på 
djupet  sjunka  ned.  Dagens  myckna  kamp  och  alla  våra  vi- 
sors buller  har  sitt  verkliga  innehåll  i  dessa  sandkorn  allena, 
som  långsamt  avsätta  sig  till  odlingsmark  åt  kommande 
släkten.  Men  utan  striden  på  ytan  skulle  de  icke  komma  till 
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sin  plats.  Om  haven  aldrig  kämpade,  skulle  Danmarks  rike 
ligga  stilla  utan  utvecklingsmöjlighet  vid  Skagens  udde. 

Sålunda  betraktad  är  partistriden  en  rent  ytlig  förete- 
else, men  tillika  nyttig  och  nödvändig,  för  så  vitt  som  alla 
partier  måste  bära  på  något  korn  av  rätt  och  sanning,  om 
de  skola  kunna  leva.  Vem  vågar  här  tala  om  absolut  rätt? 
Jag  avgör  icke,  om  Kattegatt  eller  Skagerack  är  den  sanne 
progressisten.  Jag  skipar  icke  dom  mellan  östan-  och  västan- 
vind.  Jag  vet  blott,  att  utvecklingen  behöver  dem  båda,  på 
det  att  strid  måtte  kunna  uppstå.  Ty  endast  genom  strid 
frigöres  sanningen  i  människans  värld.  Så  är  spänning  och 
strid  tillvarons  innersta  lag  —  döden  allena  ger  friden  och 
vilan. 

Detta  är  tänkarens  syn  på  tingen.  Men  när  det  blåser 
upp  till  storm,  då  gäller  att  taga  parti:  och  då  vet  han  ock 
sin  plats  i  striden.  Vi  svenska  nationalister  känna  allt  för 
väl,  att  vinden  är  emot  oss  —  att  det  andra  havet  brusar 
starkare  —  i  denna  tid,  i  detta  land,  alldeles  särskilt  i  detta 
samhälle,  och  kanske  icke  minst  i  den  församling,  där  jag  i 
dag  haft  äran  att  bekänna  våra  färger.  Men  det  veta  vi  ock, 
att  idealerna  väl  kunna  fördunklas,  men  aldrig  dö.  Moln 
kunna  skymma  dem,  givna  konstellationer  kunna  förmörka 
dem,  men  förr  eller  senare  skola  de  alltid  åter  skina  fram  i 
klarhet ! 

I  detta  vetande  och  denna  tro  hämta  vi  vår  styrka  i 
striden.  Vi  veta,  att  vi  kämpa,  även  vi,  för  ett  evigt  ideal. 
Vi  veta,  att  detta  ideal  just  nu  har  krav  på  alla  våra  krafter 
intill  döden.  Därför  vilja  vi  ock  vara  trogna  på  vår  post,  och 
vi  skola  icke  övergiva  den  "förr  än  avlösningens  timma  slår"... 
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I  KUNGSMARKEN. 

För  alla  skolpojkar  i  Lund,  som  läst  och  värderade  James 
Fennimore  Coopers  "Gräsöknen"  och  andra  till  samma  cykel 
hörande  indianromaner,  var  Kungsmarken  ett  slags  åskåd- 
ningsmaterial, visserligen  ingalunda  täckande  fantasiens  bilder, 
men  i  alla  fall  någonting  att  taga  på,  en  plats  där  man  kunde 
leka  sig  till  vad  man,  så  bittert  beklagligt,  låg  för  långt  ifrån. 
Vi  kunna  dessvärre  icke  förneka,  att  denna  heliga  mark  tram- 
pades även  av  andra  än  ärliga  rödskinnshjärtan.  Där  syntes 
allt  för  ofta  välartade  "plugghästar",  som  funno  lämpligt  att 
någon  gång  äta  sina  smörgåsar  därute  och  snobba  med  botanik 
och  portörer.  Den  usla  civilisationens  blekansikten  skulle 
naturligtvis  störa  vår  fred,  lika  väl  som  de  ädla  indianernas 
i  Nordamerikas  vildmarker. 

Tillåt  mig  ur  mitt  minne  få  skildra  en  dag  i  Kungsmarken 
för  längesedan. 

Det  var  under  sommarferierna.  Dagen  i  ända  såg  och 
hörde  man  intet  annat  än  "solsvärtornas"  färd  från  och  till 
sina  reden  under  takens  tegelpannor  och  myriader  flugor  kring 
rännstenarnas  stillastående  smörja. 

Vi  voro  två,  som  efter  en  hastig  frukost  trådde  krigs- 
stigen,  lätt  och  nonchalant  klädda,  en  stor  portör  med  mat 
och  dryck  medföljde  tillika  med  hunden  Tell,  en  långhårig, 
medelstor  byracka,  om  vilkens  härstamning  från  Newfound- 
land vi  voro  hjärtligt  eniga. 

Vi  drogo  upp  efter  Tunavägen  förbi  "Smörlyckan"  och 
hunno  Östra  Torns  by,  såsom  den  hette,  när  det  skulle  vara 
fint  —  vi  och  annat  "rejält"  folk  kallade  den  Schingatorn. 
Under  passagen  mellan  bondgårdarna  sattes  Tells  duglighet 
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på  täta  och  svåra  prov,  ty  känslan  av  att  sta  pa  egen  torva 
sätter  ett  bullrande  mod  i  den  fegaste  bondhund.   Men  Tell 
var  minsann  inte  oäven.  Han  övervägde  noga  chanserna  och 
batalj  var  i  regel  seger.   Om  under  vidriga  omständigheter 
ambitionen  drev  honom  i  slagsmål,  kunde  han  lita  pa,  att 
hans  herrar  i  rätta  ögonblicket  grepo  in  och  såsom  med  ett 
trollslag  vände  det  mest  förtvivlade  nederlag  i  triumf.  Detta 
framkallade  stundom  gårdarnas  drängar,  vilka  än  med  mustiga 
yttranden  än  med  mera  reellt  hotande  närmanden  komrao  oss 
att  något  hastigare  än  vi  ämnat  lämna  den  retliga  byn  bakom 
oss   Men  ett  dylikt  äventyr  friskade  upp  oss,  det  var  som  en 
källa  på  vägen,  en  källa  till  goda  skratt,  satiriska  frågor  och 
omdömen,  lekfullt  kastade  efter  drängarna,  lustiga  anmärk- 
ningar oss  emellan  och  uppmuntrande  tal  till  vår  newfound- 
ländare,  som  viftande  med  svansen  satte  i  väg  över  dikena  och 
ut  på  ängarna,  där  han  med  beundransvärd  uthållighet  jagade 
sig  andfådd  på  lärkor  och  kornsparvar.  _ 
Ett  stycke  bortom  byn  tog  vägen  av  åt  höger,  strax  darpa 
ledde  från  denna  sidoväg  en  gångstig  med  vajande  sad  pa 
ena  sidan  och  pilomkransade  märgelgravar  på  den  andra.  Den 
ledde  fram  till  en  stengärdesgård,  och  innanför  denna  lag 
Kungsmarken.   När  man  hunnit  fram  till  gärdesgården,  var 
med  ens  som  bortflugen  all  den  prosa,  som  vilar  över  en  skånsk 
landsväg.    Man  kände  sin  stämning  befryndad  med  de  tio- 
tusendes, då  de  jublade  sitt  talatta!  talatta! 

Och  det  låg  som  ett  hav  framför  oss,  böljande  med  frid- 
samma böljor,  ett  hav  av  gräs  och  vilda  blommor,  bjudande 
åt  unga  sinnen  sin  vittfamnande  frihet  och  sin  smekande 
sorglöshet.  Längst  i  norr  kom  bäcken,  smygande  »g  faan  de 
odlade  fält,  som  i  väna  linjer  sänkte  sig  mot  dess  bräddar. 
Den  lämnade  de  vajande  rågfälten  med  blåklintarna,  det 
blågrönt  skimrande  kornet  och  rapsfältens  gula  blommor.  Den 
slet  sig  ifrån  sockerbetorna  och  de  slagna  ängarna,  vilkas 
höstackar  sände  efter  den  en  dövande,  till  vila  lockande  arom. 
Den  lämnade  all  denna  odling  för  att  hängivet  glida  m  i  vild- 
marken. Och  vildmarken  tog  den  mellan  höga  backsluttningar 
som  i  en  jättefamn.  Där  fann  den  sig  själv  i  ett  stort,  brett 
bäcken,  och  vattnet  tycktes  ligga  orörligt  stilla  under  nack- 
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rosornas  blad.  Men  storväxt  starr  drog  mot  söder  en  mörk, 
slingrande  linje,  långt  hän  över  den  flacka  gräsöknen  och 
förrådde  att  vägen  gick  vidare. 

Längst  i  öster  syntes  Eeftens  gamla  skog,  och  där  bakom 
höjde  sig,  blånande,  Eomeleklint.  I  söder  gick  Kungsmarken 
omärkligt  över  i  slättbygden,  som  bortom  stora,  kringbyggda 
bondgårdar,  med  sina  träddungar  och  ensliga  "möllor"  med 
vingarna  stilla  i  stiltjen  allt  mera  ljusnande  och  dimhöljd 
sträckte  sig  mot  den  ljusblått  dallrande  sommarhimmeln. 

Det  fanns  ingen  väg  därinne  i  Kungsmarken,  men  där 
gick  en  stig  mellan  tuvor,  bevuxna  med  ljung,  gräs  och  blom- 
mor. Den  följde  vi  för  att  komma  till  bäcken. 

En  liten  brungrå  fågel  flög  upp  och  sjöng.  Ett  par  alnar 
över  marken  höll  han  inne  med  fladdrande  vingslag,  kanske 
för  att  försäkra  ungarna,  som  lyssnade  i  närheten,  att  han 
skulle  komma  igen  från  sin  himlafärd.  Så  höjde  han  sig  lod- 
rätt, med  dallrande  vingar  och  med  drillande  sång.  Allt  högre 
steg  han,  så  att  vi  slutligen  kunde  varsna  honom  som  en  liten 
mörk  punkt  högt  uppe  i  det  blå.  Och  däruppifrån  strömmade 
sedan  lärksången  länge,  oavbruten  ut  över  markerna.  Det  var 
en  intensiv  livlighet  och  glöd  i  sången.  Än  var  den  mera  svår 
att  höra,  då  följde  tonerna  så  tätt  på  varandra,  att  man 
anade  känslornas  fart  vara  större  än  tonernas.  Men  så  följde 
en  starkare,  långt  utdragen,  hejdlöst  jublande,  hängivet  av- 
döende ton,  fylld  med  oblandad,  översvallande  lycka.  Sent 
omsider  blev  den  lilla  punkten  större,  sköt  i  sneda  linjer  mot 
jorden  och  slog  ned  i  gräset  i  ett  sista,  jublande  ackord. 

Tell  stod  och  grävde  under  en  tuva.  Med  framfötterna 
skövlade  han  med  en  förtvivlad  hastighet  den  bruna  mullen 
bakåt  under  sig  i  stora  högar.  I  den  grop  han  grävde  dök  han 
emellanåt  lidelsefullt  ned  med  nosen  för  att  snart  komma 
upp  igen  under  ilsket  skall.  Vi  skyndade  till  och  uppmuntrade 
honom.  Vi  hörde  ett  pipande,  och  när  Tells  nos  åter  syntes, 
satt  i  den  en  ihjälbiten  åkersork.  Vi  höllo  undan  hunden  och 
grävde  oss  in  till  det  lilla  boet,  som  var  fullt  av  små  nakna, 
rosenröda  ungar  med  blå  nosar  och  ännu  ej  öppnade  ögon. 
Vi  bäddade  åt  dem  i  portören  för  att  taga  dem  med  oss  hem 
och  "uppfostra"  dem. 
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Där  marken  sänkte  sig  mot  bäcken,  gjorde  va  halt  ock 
kastade  oss  i  gräset.  En  vipa  flög  upp  från  den  sumpiga  marken 
vid  bäckenutvidgningen  och  flög  under  klagande  och  ilskna 
läten  och  slog  efter  hunden.  Längs  bäcken  drog  fram  en 
buffelhjord  eller  -  mindre  fantastiskt  -  en  samling  kor  med 
benen  svarta  efter  vadande  i  gyttjan.  På  motsatta  höjden 
oingo  råkor  och  plockade  mask,  och  en  massa  ungstarar 
höjde  sig  plötsligt  från  marken  och  svärmade  i  en  tät  flock 
bort  över  tuvorna. 

Vi  lade  oss  på  magen  och  borrade  ansiktena  d]upt  ned  i 
rrrönskan.  Solen  stekte  på  våra  baksidor,  flugor  och  humlor 
surrade,  blommor  doftade.  Gräshoppor  av  alla  färger  togo 
fart  från  grässtråna  och  skuttade  lusteligen  kring  våra  huvud. 
När  vi  lyfte  våra  ögon,  tecknade  sig  mot  den  mjölkblå  himlen 
allehanda  gräsväxters  ax  och  vippor,  "hästfiblans-'  stora, 
pomeransröda  blomhuvud,  prästkragar,  glänsande  sologon  och 
vilda  syrors  rödbruna  blomsamlingar.  Därunder  kommo 
klöver,  blåklockor,  johannisört,  svavelgult  hökblomster,  gok- 
ört,  kärringtänder  och  marinblått  jungfrulin. 

En  liten  ängsfjäril  med  himmelsblå,  metallskinirande 
vingar  vaggade  sig  fram  i  aromen  kring  blommorna.  Dar 
fanns  också  en  liten  fiugliknande  fjäril  med  stora  blodröda 
fläckar  på  svarta  vingar. 

Ett  stycke  ifrån  oss  satt  i  blomflocken  på  en  umbellat 
en  buskskvätta.  Stjärten  slog  betänksamt  upp  och  ned,  och 
ett  ängsligt  klagande,  kort  lock  hördes.  Längre  bort  satt  en 
tung  kornsparv  med  mat  i  näbbet,  väntande  på  tillfälle  att 
få  obemärkt  hoppa  ned  till  sina  ungar. 

När  vi  så  legat  en  stund,  gingo  vi  ned  åt  backen.  Den 
bildade  denna  tid  av  året  till  stor  del  en  i  dagen  liggande 
ayttjebädd.  Där  slog  ältgräset  sina  revor  över  gyttjan.  Kabba- 
Föken,  saftig  och  glänsande,  stod  i  frukt,  och  kråkklovern 
hade  just  slagit  ut  sina  dvstert  leverbruna  blommor.  Men 
längre  ut  växte  i  vatten  strätteblad  och  fräken  likt  granskog 
i  miniatyr.  Och  på  andra  sidan  blänkte  ett  brett  bälte  av 
öppet  vatten,  som  kunde  ligga  så  innerligt  vackert,  speglande 
himmelens  blå,  brytande  sig  mot  ett  violettbrunt  band  av 
simmande  flodgräs. 
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Men  bäcken  trängde  åter  ihop  sig  längs  ett  stengärde, 
som  inhägnade  "Furulunden",  en  samling  av  sju  eller  åtta 
furor,  som  med  sina  höga  nakna  stammar  och  små  samman- 
bakade  kronor  på  långt  håll  liknade  en  liten  palmoas  mitt  i 
öknen.  Där  bäcken  smög  sig  förbi  stengärdet  för  att  komma 
undan  bland  starrgräs  och  säv,  där  hade  man  hopat  några 
större  stenar,  över  vilka  man  vadande  kunde  komma  över 
till  backsluttningen  på  andra  sidan.  För  att  komma  över  här, 
drogo  vi  av  oss  strumpor  och  skor  och  kavlade  upp  byxorna 
högt  över  knäna.  Sen  ville  det  till  att  gå  stadigt  på  de  under 
vattnet  liggande,  av  vattensnäckornas  och  iglarnas  prome- 
nader än  mera  slippriga  stenarna.  På  en  större  torr  sten  slogo 
vi  oss  ned  med  benen  i  vattnet.  På  den  gula  näckrosens  blad 
låg  tätt  med  larver  av  en  skalbagge,  och  vände  vi  bladen,  satt 
fullt  med  hästiglar  på  baksidan.  I  vattnet  simmade  "fioler", 
och  röda  spindlar  rullade  likt  eldf ärgade  klot  fram  över  stenarna 
på  bottnen.  På  vattenytan  arbetade  sig  sländlarver  mödosamt 
fram  medelst  slingrande  ryck  på  stjärten.  Men  över  vattnet  levde 
sländorna  ett  rastlöst  liv.  Där  funnos  sådana  av  alla  färger 
och  av  varje  storlek.  Där  flögo  sländor  med  den  långa,  smala 
kroppen  tvärrandig  av  svart  och  himmelsblått  och  med  vingar 
som  av  finaste  sorgeflor,  och  stora,  hemska  figurer  med  metall- 
skimrande  ögon,  stora  som  ärter,  kroppen  brokig  av  brunt 
och  bländande  vitt  och  stora  bruna  vingar.  Där  kom  en  slända, 
farande  som  en  pil,  med  ett  höll  hon  inne,  och  vingarna  syntes 
som  ett  knappt  märkbart  dallrande  av  ett  fint  nät.  Åter 
susade  hon  i  väg,  höjande  och  sänkande  sig  över  fräkenskogens 
toppar  och  grodnatens  vita  blommor.  Så  hände  det,  att  hon 
råkade  samman  med  en  individ  av  samma  art,  och  de  två 
växte  ihop  till  ett  litet  luftskepp.  Och  bort  över  bäckens  alla 
blommor,  utan  mål,  kanske  mot  solen,  gick  i  yrande  fart 
sländor  nas  bröllopståg. 

Dagen  hade  skridit  fram,  och  våra  magar  pockade  på 
sitt.  Vi  drogo  alltså  in  i  "Furulunden",  och  därmed  skulle 
dagens  lilla  äventyr  begynna. 

Bredvid  furorna  slogo  vi  läger.  Eock  och  väst  avlades, 
och  den  stora  portören  öppnades.  Den  stora  portören,  ja. 
Den  förtjänade  sitt  eget  kapitel  och  ett  varmt  lovtal.  Jäm- 
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förelsevis  sällan  på  den  tiden  härbärgerade  den,  vad  bleck- 
slagaren  kanske  tänkt  sig:  växter,  insamlade  för  vetenskapligt 
ändamål.  Den  innehöll  i  regel  på  utfärden  mat  och  på  hem- 
färden skat-  och  kråkägg,  ekorrungar,  ödlor  och  dylikt.  Men 
när  bönderna  sågo  den  på  avstånd,  "glodde"  de  länge  efter 
oss  och  trodde  oss  vara  "lärt"  folk.  För  den  händelse  någons 
vetgirighet  skulle  bli  för  närgången,  hade  vi  alltid  litet  grönt 
närmast  locket.  Men  ingenting  här  i  världen  är  absolut  fredat 
för  tvivel!  Sålunda  fanns  det  en  och  annan  tänkande  lant- 
man, som,  i  det  han  passerat  förbi  oss,  förnummit  egendomliga 
skrän  från  den  stora  bleckmaskinens  inre,  påminnande  honom 
om  de  starungar,  som  tillkännagivit  sin  hunger  från  holkar 
i  hans  trädgård.  I  sådana  ögonblick  sjönk  den  goda  portörens 
auktoritet,  det  hjälpte  ej,  att  vi  blevo  rasande  på  starungarna. 

Emellertid  öppnades  portören.  Där  fanns  smör  och  bröd 
och  kokta  ägg  och  mjölk  på  flaskor.  Och  vi  åto,  "som  man 
äter  i  ungdomens  vår". 

Efter  måltiden  kände  vi  oss  böjda  för  en  siesta,  men  det 
skulle  vara  på  vildmansmaner.  Alltså  en  lägereld.  Torrt 
gräs  var  det  inte  ont  om,  från  furorna  hade  fallit  torra  kvistar, 
och  på  en  och  annan  av  dem,  som  var  döende,  erbjöd  sig  den 
lossnade  barken.  Av  barken  och  kvistarna  gjordes  bålet, 
gräset  lades  ovanpå.  Elden  tändes,  furen  sprakade,  gräset 
rökte.  Lågan  steg  halvvägs  mot  furukronorna,  och  röken 
måtte  ha  synts  vida  omkring  på  den  skånska  bygden. 

Vi  sträckte  oss  bekvämt  vid  bålet.  Tell  låg  bredvid.  Vi 
litade  på  att  hans  utomordentliga  sinnen  skulle  i  tillräckligt 
god  tid  varsko  oss  för  alla  faror. 

Vi  voro  saligt  förvildade.  Vi  ökade  på  elden  och  talade 
om  skogslöparlivet  i  "västern".  Jag  var  Hjortdödaren  som 
talade  med  sin  röde  broder  Uncas.  Jag  tyckte  mig  nämligen 
vara  liksom  litet  mer  civiliserad  än  kamraten. 

Kanske  en  timme  hade  elden  brunnit.  Då  springer  vår 
pålitlige  newfoundländare  upp  och  åt  sidan  under  förskräckt 
skällande  och  med  svansen  mellan  benen.  Med  detsamma 
äro  vi  på  fötterna.  Ett  svartmuskigt  ansikte  visar  sig  bakom 
stengärdet.  Vi  utstötte  ett  krigsrop,  egentligen  endast  hörbart 
för  oss  själva  och  mera  ett  resignerat  konstaterande  än  en 
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utmaning.  "Svartepetter"!  sade  vi  blott,  och  vi  förstodo 
varandra. 

Instinkten  bjöd  oss  prisgiva  våra  avlagda  klädespersed- 
lar. Med  ett  lätt  språng  satte  vi  över  den  åt  bäcken  vettande 
gärdesgården  och  ned  i  gyttjan.  Den  bar  oss  så  till  vida,  att 
vi  verkligen  kommo  ur  den.  Sedan  en  kort  språngmarsch 
uppför  backen,  där  vände  vi  oss  om.  All  right!  "Svarte- 
petter" hade  ej  kommit  längre  än  dit,  där  vi  hoppade  över 
gärdesgården.  Nu  vände  han  om  till  vår  lägereld,  vilken  han 
släckte  under  svordomar,  om  vilkas  innebörd  vi  icke  kunde 
hava  avvikande  meningar.  Vi  voro  högst  spända  på  vad 
som  därefter  skulle  ske.  Och  det  blev  verklighet  av  vår  mörkaste 
aning.  Den  besten  plockade  helt  lugnt  upp  strumpor  och 
skor,  rockar  och  västar.  Portören  hängde  han  över  axeln. 
Och  så  begav  han  sig  hem  till  sitt. 

Det  var  en  i  högsta  grad  kritisk  situation.  Ville  vi  ha 
igen  våra  kläder  måste  vi  få  dem  ur  "Svartepetters"  händer. 
Men  då  finge  vi  troligen  något  annat  på  köpet.  Ville  vi  slippa 
detta  andra,  hade  vi  att  spatsera  hem  genom  östra  Torns  by 
och  —  ett  stycke  genom  staden.  Vi  voro  inga  snobbar,  men 
vi  tänkte  oss  dock  med  ett  visst  obehag  bondfolkets  löjen  och 
smädelser  och  stadsbornas  grimaser.  Och  till  sist  var  det 
kanske  icke  så  säkert,  att  vi  i  våra  hem  skulle  mottagas  stort 
bättre  än  hos  "Svartepetter". 

Vår  ambition  tvang  oss  gå  till  "Svartepetter".  Det  var 
icke  så  alldeles  utan  att  det  fordrades  en  portion  döds- 
förakt för  denna  färd.  "Svartepetter"  var  något  slags  ord- 
ningsman över  Kungsmarken.  Eyktet  hade  gjort  honom  till 
en  buse,  en  vildsint,  elak  karl,  som,  om  han  inte  precis  slog 
ihjäl  sina  antagonister,  dock  kunde  ganska  betänkligt  klappa 
om  dem.  Vi  väntade  oss  därför  ovanligt  mycket  stryk  såsom 
pris  för  våra  kläder.  Men  det  fanns  också  i  det  stundande 
äventyret  något,  som  kittlade  vår  fåfänga.  När  vi  vadade 
över  bäcken,  kände  vi  oss  rent  av  festligt  stämda,  något  i  stil 
med  ynglingarna  i  Dexippos'  här,  som  bekransade  och  sjungande 
gingo  mot  döden  och  äran. 

Vi  gingo  uppför  backen  längs  gärdesgården,  där  kungsljus 
i  långa  rader  lyste  oss  fram  på  vår  ärofulla  stråt  och  bjärtröda 
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storknäbbsblommor  gåvo  oss  glödande  blickar.  Fåren,  som 
betade  vid  vår  väg,  tittade  upp,  och  gräset  fick  ligga  halv- 
tugga t  i  deras  munnar,  medan  de  länge  följde  oss  med  häpna 
blickar. 

Långt  framför  oss  hade  vi  "Svartepetter".  Vid  ändan 
av  Kungsmarken  gick  han  in  genom  grinden  till  en  liten  gård 
och  försvann.  Med  klappande  hjärtan  följde  vi  efter,  kommo 
in  på  gården  och  knackade  på  stugudörren.  "Stig  på",  svarade 
en  kvinnlig  röst  innanför,  och  vi  kommo  in.  På  en  stol  lågo 
våra  tillhörigheter,  och  därbredvid  stod  "Svartepettei",  mörk 
i  synen.  Hans  lilla  dotter  stod  vid  det  långa  matbordet  och 
neg  så  vänligt  mot  oss,  och  hennes  mor  sysslade  med  mer- 
aftonsmaten.  "Svartepetter"  öppnade  genast  sin  eld  emot  oss 
med  ett  tal,  i  våldsamhet  och  logisk  skärpa  erinrande  om 
Ciceros  mot  Catilina.  Men  det  slutade  icke  våldsammare,  än 
att  vi  fingo  högtidligen  lova  att  aldrig  mera  tända  eldar  i  Kungs- 
marken. När  denna  akt  var  till  ända,  sade  "Svartepetters" 
hustru:  "Nu  ska  harrana  ente  va  lessna  för  de  länger,  udan  va 
nu  så  goa  å  ed  litta  smör  å  brö  ä  dreck  litta  mjölk."  Och  i 
den  lyckliga  känslan  av  att  hjältemodigt  hava  trotsat  faran 
och  nu  så  fullständigt  undgått  den,  slogo  vi  oss  ned  i  ett 
ypperligt  humör,  åto  stora  präktiga  smörgåsar  av  nybakat, 
skånskt  sur  bröd  och  drucko  mjölk,  som  i  den  härligaste  arom 
gav  oss  igen  alla  Kungsmarkens  blommor.  Och  för  att  icke 
för  sin  del  störa  aptiten,  inlät  sig  "Svartepetter"  än  en  gång 
på  frågan  om  lägerelden,  men  i  en  mild,  till  vårt  förstånd  och 
vår  "bildning"  vädjande  ton.  Till  slut  blev  han  riktigt  gemyt- 
lig, berättade  humoristiskt  huru  det  såg  ut,  när  han  över- 
raskade oss,  hur  vi  hoppade  över  gärdesgården  som  råbockar, 
och  han  skrattade  riktigt  gott  i  sitt  svarta  skägg. 

Denna  högsinta  humor  rent  av  berusade  oss.  Vi  blevo 
uppsluppna  och  skrattade  med  i  långa,  trillande  kaskader. 
När  vi  reste  oss  för  att  tacka  och  gå,  var  det  som  vi  stege  upp 
från  ett  hej  dundrande  dryckeslag,  vi  nästan  höllo  på  att 
vackla  under  intrycket  av  allt  det  oväntade,  som  inträfiat 
som  genom  makten  av  en  trolldom.  Till  råga  på  allt  tog  den 
lilla  flickan  fram  och  överlämnade  åt  oss  såsom  en  gåva  en 
liten  samling  fågelägg,  urblåsta  och  uppträdda  på  en  tråd. 
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Detta  var  för  mycket.  När  vi,  iklädda  kompletta  kostymer 
och  med  äggen  inlagda  i  portören,  efter  mångfaldiga  bug- 
ningar och  tacksägelser  trädde  ut  i  det  fria,  togo  vi  långa, 
belåtna  andetag  i  den  friska  aftonluften.  Men  vi  kommo 
överens  om,  att  sämre  folk  än  "Svartepetters"  kunde  man  få 
att  göra  med. 

Dagern  mattades  över  Kungsmarken,  kråkorna  började 
slåss  om  Furulunden,  och  solen  sjönk  mot  gärdesgården  i  väster. 
När  vi  hunno  dit,  stod  den  ännu  som  ett  glödande  halvklot 
på  Sundets  silverstrimma.  Vår  hemfärd  gick  mot  domkyr- 
kans torn,  som  svarta,  spöklika  reste  sig  mot  en  guldgul  him- 
mel. Men  våra  unga  drömmar  drogo  långt,  långt  in  i  det 
rosa-  och  cinnoberröda,  som  brann  kring  solen. 
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FJÄLLPIPARE. 

En  gång,  när  jag  var  ganska  ung,  gick  jag  upp  på  ett 
berg  som  kallades  Dundret. 

Innan  jag  begav  mig  ditupp,  hade  jag  några  dagar  haft 
kolossen  för  mina  ögon.  Det  var,  isynnerhet  vid  mulen  dager, 
något  tungt  och  mörkt  och  skrämmande  i  de  gråblå  välv- 
ningarna  och  de  kallvita  snöfälten.  Det  var  en  värld,  ryckt 
upp  över  den  vanliga  världen,  en  ödevärld,  där  man  kunde 
gå  milvis,  men  där  människor  sällan  färdades.  Det  göt  sig 
som  ett  förtonande  åskdunder,  det  långa,  mörka  fjället,  där 
det  sträckte  sig  med  kullar  och  sänkor  hän  över  skogarna  och 
myrarna  och  vattnen. 

Jag  var  bäkei  på  att  där  skulle  finnas  fjällpipare  däruppe. 
En  afton  hade  det  kommit  ned  en  liten  flock,  ända  fram  till 
vallen  vid  gården  -  sandgrå  fåglar  med  vita  band  över  de 
stora,  varma  ögonen  och  ett  bälte  av  mörk  orange  under 
brösten.  De  gingo  där  en  stund,  sen  flögo  de  åter  uppåt.  Tro- 
hjärtade, vänliga  varelser,  med  hälsningar  från  det  skräm- 
mande fjället:  kom  upp  på  vårt  berg,  och  du  skall  se  något 
stort  och  ljust  och  ljuvligt! 

Så  gick  jag  uppför  berget,  genom  skogarna,  uppefter  fjäll- 
bäckarna, och  kom  upp  där  allt  var  naket,  var  het  och  törstade 
och  drack  den  smälta  snön  ur  drivan,  kände  mig  närmare 
himlen,  njöt  fjällvindens  svalhet,  och  såg  den  vanliga  världen 
djupt  under  mig,  i  färger  som  den  eljest  aldrig  kläddes  i. 

I  all  denna  härlighet  längtade  jag  endast  efter  f  jällpiparna. 
Under  de  många  år  som  gått  undan  sedan  dess,  har  det  jämt 
stått  för  mig,  huru  underbart  snart  och  vackert  det  den  dagen 
gavs  mig,  som  med  framräckta  armar,  det  som  jag  drömde 
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om.  Hur,  när  jag  äntrat  de  sista  blocken  på  fjällsidan,  fjäll- 
fågeln gick  upp  ett  steg  framför  mig  och  sakta  släpade  sig 
över  marken  och  lät  mig  förstå  att  det  var  hans  bo  jag  funnit. 
Pi-uh,  pi-uh  —  det  kom  som  ett  svagt,  svagt  kvidande. 
Det  skulle  inte  bryta  mot  den  stora  tystnaden  däruppe  och 
dock  skulle  det  höras  —  en  den  mest  hjälplöses  bön  om  för- 
barmande. Och  bönen  hade  den  fina  skärheten  hos  allt  det, 
som  har  liv  en  vårdag  på  fjället  —  lapprosens  doft  och  rip- 
bärsblomstrens röda  bräm  på  kalkarna  och  vindsuset  som 
stilla  söker  sig  fram  i  det  blekta  fjolårsgräset. 

Långt  därefter  kom  jag  åter  till  fjällpiparnas  land.  Alltid 
sökte  jag  dem,  men  jag  fick  icke  finna  dem  så  ofta  att  icke, 
när  jag  någon  gång  fann  dem,  mitt  liv  lyste  upp  till  strålande 
högtid. 

Ultevis  tuoddar!    Ultevis  högslätt! 

Ultevis  —  hur  längtan  bändes  i  mitt  bröst,  när  namnet 
klingar!   Hur  ljuset  brinner,  hur  fjällvärldens  färger  leka! 

Från  Lule  vatten,  den  stora  kallkällan,  såg  jag  dem 
speglade,  härliga  långa  slänter,  böljande  tongångar  i  lila  som 
dallrade,  glödde  och  brann,  och  druvblått,  djupt,  bottenlöst, 
som  en  ymnighet  av  vin. 

Det  var  mitt  i  natten,  och  vi  vilade  i  duggregnet  vid 
Saltoluokte.  Elden  brann  mot  de  svåra  myggen,  och  luften 
var  kvav.  Så  knogade  vi  uppför  slänterna,  och  gamleTuolja 
flämtade  under  sin  börda.  Han  blev  ond,  när  vi  ville  hjälpa 
honom,  rände  förbi  och  vandrade,  långt  före  oss,  den  tims- 
långa branten.  De  skulle  se,  att  en  lappgubbe  kan  gå  i  fjället, 
fast  skinnet  stramar  om  ansiktets  benvalkar  och  de  vita 
testarna  klibba  vid  pannan. 

Medan  vi  svettades  i  den  gamles  spår,  märkte  vi  knappast 
huru  himlen  klarnade,  men  när  vi  äntligen  stodo  däruppe,  där 
de  stora  slätterna  lågo  vida  framför  oss,  var  det  strålande 
dag.  Över  oss  välvdes  en  blå  oändlighet,  och  på  ljungen  och 
kråkriset  omkring  oss  låg  det  dagg  och  ett  rosigt  ljus  från 
den  skära  morgonen.  Och  ur  ljungen  restes  ett  fågelbröst,  och 
en  hals  sträcktes,  och  ett  par  stora,  mörkglansiga  ögon  undrade 
mot  oss.  Fjällpipare! — Piu-uh,  piu-uh!  Hur  varm  står  icke 
dina  fjädrars  färg  —  som  sand  i  ökensolen.    Hur  grann  din 
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mörka  gördel  under  bröstet!  Bergstillheten  brister  i  ditt  rop 
—  det  klagar,  det  kallar,  det  smeker.  An!  Du  har  ju  ungar ! 
De  lyfta  på  vingstumparna,  de  små  dunhölj  da  liven,  och  söka 
gömslen  i  ljungen.  Själv  springer  du  till,  du  ilar  fram  och 
åter,  står  högrest,  spanande.  Pi-uh,  pi-uh  —  det  finaste 
fjället  ägde,  sände  det  oss  till  mötes. 

Sen  bortgledo  åren  i  låglandet,  och  fjällminnena  fingo 
gömmas. 

Men  en  gång  omsider  kom  jag,  trött  av  mödorna,  ned 
genom  Tarradalen.  Högt  ovanför  oss  låg  Nuonjesberget  med 
lilagrå  barmarker  mellan  snöfälten.  Mina  infödingar  berättade 
mig,  att  man  funnit  fjällpipare  däruppe.  Fjällpipare  —  var 
det  säkert  att  de  funnos  där  ?  Jo,  jo !  Och  så  rände  vi  en  dag 
häruppe  över  snön  och  stenuren  och  de  nakna  hedarna.  Tyckte 
oss  höra  fågelns  lock  en  gång  —  det  blev  allt  den  gången, 
och  vi  gingo  åter  ned  i  dalen.  Och  fjällpiparna  blevo  min 
dröm  och  min  längtan  mera  än  någonsin. 

Så  kom  jag  vandrande  en  gång  på  nytt  mot  det  gamla 
Dundret.  I  lappen  Kitoks  lilla  timmerstuga  hade  vi  bjudits 
på  kaffe,  och  jag  hade  lagt  nya  plåtar  i  min  kamera.  Funne 
jag  nu  fjällpiparna!  Dundret  är  stort,  och  vem  vet  om  de 
längre  finnas  där! 

Solen  sken,  men  moln  stego  vid  himmelkanterna.  När  vi 
kommit  halvvägs,  droppade  regnet.  När  vi  hunnit  över  björ- 
karna, stod  allting  grått  omkring  oss,  och  vattnet  strömmade. 
Hukade  ned  oss  bakom  stenblock,  lågo  länge  och  väntade, 
men  regnet  växte.  Molnen  redo  över  berget,  och  allt  landet 
därnere  låg  svept  i  töcken.  Det  blev  att  gå  vidare.  Vi  vand- 
rade genomblötta  över  de  vattendränkta  bruna  berghedarna, 
med  de  lavtäckta  stenarna  brytande  upp  ur  grunden.  Huru 
vi  spanade,  sågo  vi  ej  ett  levande  liv.  Och  så  stego  vi  åter 
ned,  medan  regnet  for  som  strömmar  på  stigarna. 

Men  nordlandsminnena  levde  och  drogo  under  grå  vintrar 
i  flackbygden,  och  åter  en  gång  stod  jag  uppe  på  fjället.  Nu 
ville  jag  finna  mina  fåglar.  Jag  ville  icke  gå  ned,  förrän  jag 
funnit  dem. 

Jag  vandrade  och  drog  upp  och  ned  över  alla  bergets 
kullar.  Jag  korsade  hedarna,  där  piplärkorna  flögo  upp  fram- 
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för  mig,  drog  mig  fram  i  de  dyiga  fjällmyrarna,  trängde  mig 
genom  de  snärjande  videsnåren  och  mellan  dvärgbjörkens 
tuvor,  där  brockfågeln  satt  och  såg  på  mig  från  en  sten  och 
lät  höra  sin  entoniga,  vemodsfyllda  låt.  Kom  jag  nära  nord- 
sidans branter,  kunde  jag  höra  spovens  drillande  flöjttoner 
från  sumpskogarna  djupt  inunder.  Jag  drev  efter  bergets 
slänter,  över  drivornas  snö,  som  grovkornig  smälte  i  solgasset, 
över  de  lavfläckade,  grå  stenkumlen.  Jag  vandrade  och  drog 
som  i  dröm  och  rus,  och  dagen  led  och  solen  sjönk  mot  moln- 
bäddarna över  de  fjärran  fjällen.  Då  stod  jag  med  en  lång, 
lång  bergslänt  inunder  mig.  Den  drog  sig  samman  medan 
den  sänkte  sig  mot  skogarna  och  myrlandet  —  långt  därnere 
under  udden  skymtade  nybyggarbygdens  små  fattiggråa  hus. 
Den  låg  så  blid  och  vänlig  i  kvällsljuset,  den  långa  liden,  och 
jag  gick  ned  över  den.  Över  stora  vidder  hade  jag  sökt.  Skulle 
jag  icke  finna  mina  fjällfåglar  en  gång? 

Käre  läsare!  Vet  du,  huru  det  är  att  så  vandra  och  gå 
och  vid  varje  steg  kunna  befinna  sig  på  skilj  olinjen  mellan 
den  översvinneliga  glädjen  och  det  stora  ödsliga  armodet,  som 
söker  under  misströstan  att  någonsin  finna.  Vid  det  steg  du 
nu,  i  detta  ögonblick,  tar,  kan  den  vara  verklighet,  synen  du 
så  länge  fablat  om.  Ditt  hjärtas  allra  käraste  fågel  skall  krypa 
framför  dig,  två  steg  framför  dig,  och  du  skall  veta  att  hans 
näste,  den  ljuvaste  hemligheten  på  det  stora  fjället,  skall  ligga 
avslöjat  framför  dig.  Du  vet,  att  det  kan  inträffa,  och  det 
händer  icke,  men  drömsynen  förhärligas  och  trånaden  djup- 
nar med  varje  fåfängt  mödans  fjät.  Hela  din  varelse  ropar 
och  ber  —  skulle  det  nu  till  sist  hända  dig,  skulle  allt  inom 
dig  stå  stilla  i  tillbedjan. 

Det  rann  upp  som  ett  bländverk,  det  flimrade  för  mina 
ögon  jag  for  samman  —  såg  —  såg:  något  släpade  fram- 
för mig,  något  som  levde,  ett  djur,  en  fågel.  Ett  par  fint- 
formade  vingar  breddes  halvt  och  dallrade  —  där  var  det 
delikata  färgmönstret:  blekbruna  band  och  slingor  på  det 
fjällgrå,  den  mörka  hjässan,  det  vita  ögonbrämet.  En  stjärt 
som  breddes  likt  en  solfjäder,  vingar  som  sakta  slogo  mot 
marken,  en  liten  kropp  som  släpade  —  tag  efter  mig,  efter 
mig,  och  se  för  Guds  skull  icke  på  något  annat  —  och  ett 
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kvidande  så  svagt  att  det  knappast  hördes.  Jag  stirrade  och 
undrade  om  detta  var  levande  livet,  och  sakta,  undan  för 
undan,  klarnade  det  för  mig,  som  när  ett  landskap  bryter 
fram  ur  dimman.  Det  stillnade  i  min  själ,  som  i  ett  segel  när 
vinden  slocknat.  Och  glädjen,  som  oviss  hållit  inne,  spör- 
jande om  den  fick  lov  att  jubla,  drog  som  värme  genom  mina 
lemmar.  Jag  lät  min  stav  falla,  jag  låg  på  marken  och  vilade. 
Jag  såg  på  det  lilla  livet  och  tänkte:  för  möda,  tiofalt  större 
än  min,  är  du  lön  och  krona.  Lilla  duva,  du  lilla  duva  på 
bergen! 

När  fjällpiparen  såg,  att  jag  inte  ville  följa  honom,  be- 
gynte  han  röra  på  sig  livligare,  men  han  höll  sig  nära,  ty  boet 
låg  invid  mig.  Han  sprang  med  nedtryckt  huvud,  vågrätt 
över  den  mörka  lavmullen  med  de  grå  lavarna,  över  det  purpur- 
bruna kråkriset,  över  ripbärsrevornas  torrbruna  blad,  mellan 
lingonrisets  vita  blomklockor,  mellan  lappljungens  små  gröna 
kvistar.  Så  stannade  han  plötsligt  och  rätade  upp  sig,  sträckte 
halsen  och  lät  bröstet  stå  fram.  Någon  gång  hackade  han  i 
kråkriset  eller  dvärgvidet,  kanske  för  att  få  sig  att  tro  att 
intet  var  på  färde.  Så  begynte  han  löpa  igen  för  att  åter  stå 
där,  högrest,  undrande:  skall  du  icke  gå  igen,  du  hör  ju  icke 
hit,  du,  i  den  stora,  långa  freden  på  berget? 

Ja,  du  har  rätt,  fjällfågel,  jag  är  främling  i  ditt  rike. 
Eller  kanske  är  jag  blott  den  landsflyktige,  ledd  tillbaka  av 
blodets  längtan.  Kom  igen  lilla  duva,  och  värm  ditt  rede. 
Jag  flyttar  litet  på  mig,  och  du  kommer  tillsist.  Du  ligger 
stilla,  och  du  ser  icke  längre  på  mig.  Du  hackar  milt  och 
sakta  i  strået  som  snuddar  vid  ditt  bröst.  Sen  är  du  åter  stilla. 
De  stora  mörka  ögonen  stå  orörliga,  speglande  alltet.  Och 
så  sjunka  vi  in,  du  och  jag,  i  fjällvärldens  själ. 

Långt  därnere,  långt  därute  breder  sig  oändligt  land, 
vildmark,  ödemark,  sjöar,  skog  och  fjäll.  Ett  stycke  utåt 
råda  än  de  vanda  färgerna  och  skymta  verklighetens  småting. 
Blekbrunt  ligger  myrens  golv,  med  brunröd  färg  på  stråk  och 
tuvor  av  dvärgbjörken  och  porsen.  Mot  dunkelgröna  granar 
lyser  björkdungars  vår.   Och  hör,  hör,  ropar  inte  göken? 

Stränderna  mot  de  långa  vattnen  stå  taggade  av  granar- 
nas toppspjut,  och  utanför  glittra  och  brinna  millioner  stjärnor. 
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Sen  samlas  allt  inunder  linjernas  fina  böljegångar,  och 
drunknar  allt  i  de  enande  färgernas  hav.  Bort  drager  skogarnas 
och  bergens  oändliga  följd  av  riken.  Upp  spelar  fjärrvärldens 
blå,  med  ton  för  ton,  med  klarhet  slocknande  i  disens  skärhet. 
Som  tecknade  i  en  bristande  dröm,  mot  vitvitblåa  rymden, 
torna  sig  sylar  och  tinnar  med  snö  vars  renhet  strålar  ut  i  alltet. 

Det  är  stort  att  andas  i  din  värld,  lille  fjällpipare.  Lilla 
duva  bland  bergen. 
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XXV. 

KARAVANENS  UPPLÖSNING  OCH  UNDERGÅNG. 

Den  1  maj.  Natten  var  kall,  och  minimitemperaturen 
sjönk  till  +  2,2°,  den  lägsta  avläsningen  under  hela  öken- 
färden. Men  så  var  också  luften  ren,  och  stjärnorna  tindrade 
med  oförliknelig  glans.  Dagen  ingick  med  strålande  vackert 
och  lugnt  väder:  ej  en  fläck  syntes  på  himmeln,  ej  en  fläkt 
rörde  sig  över  dynerna.  Redan  kort  efter  soluppgången  kän- 
des det  åter  varmt. 

Första  maj !  Vilken  fond  av  levnadsglädje  och  munter- 
het, och  framför  allt,  vilket  hav  av  våtvaror  inrymmes  icke 
i  detta  ord!  Jag  försökte  inbilla  mig,  att  denna  dag  även  i 
den  fjärran  österns  öknar  skulle  bli  en  festdag.  Samma  dag 
för  ett  år  sedan  hade  jag  anlänt  till  Kaschgar,  där  jag  fått 
vila  och  vård  efter  en  ögoninflammation,  och  jag  hoppades 
att  även  i  år  den  1  maj  skulle  bli  en  vändpunkt  i  vårt  öde  — 
och  en  vändpunkt  blev  den  ock! 

Tidigt  på  morgonen  kom  den  som  död  ansedde  Jolltji 
till  lägret.  Han  hade  nu  åter  kvicknat  vid  och  vågade  yttra, 
att  vi  i  dag  säkert  skulle  finna  vatten.  De  övriga  männen  ta- 
lade icke  vidare  med  honom.  De  sutto  tysta  och  sorgsna  och 
drucko  den  sista  återstoden  av  kamelernas  härskna  olja,  som 
de  uppvärmt  och  blandat  med  gammalt  bröd. 

Jag  hade  föregående  dag  icke  fått  en  droppe  vatten, 
och  ytterligt  pinad  av  törst,  drack  jag  nu  ungefär  ett  dricks- 
glas av  det  avskyvärda  kinesiska  brännvinet,  som  eljes  an- 
vändes till  kokapparaten  Primus.  Det  glödde  som  svavelsyra 
i  strupen,  men  vad  gjorde  det!  Det  tillförde  ju  alltid  kroppen 
någon  fuktighet. 
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När  Jolldasch  såg  mig  dricka,  kom  han  fram  och  viftade 
på  svansen.  När  jag  övertygat  honom  att  det  icke  var  vatten, 
gick  han  nedslagen  och  gnällande  sin  väg.  Männen  ville  lyck- 
ligtvis icke  smaka  brännvinet.  Jag  slungade  med  vämjelse 
flaskan  i  en  dyn. 

Emellertid  förlamades  på  detta  sätt  mina  krafter,  och 
mina  ben  vägrade  bära  mig  då  karavanen  långsamt  vandrade 
öster  ut.  Klockorna  klingade  klarare  än  vanligt  i  den  stilla 
luften.  Vi  hade  lämnat  tre  gravar  bakom  oss:  huru  många 
återstodo  att  så  utmed  vägen? 

Islam  Baj  gick  i  förväg,  med  kompassen  i  hand;  de  fem 
kamelerna  leddes  av  Muhammed  Schah  och  Kasim;  Jolltji 
gick  bakom  den  sista  kamelen  och  manade  på.  Dödstrott 
och  tärd  av  en  brännande  törst,  kröp  och  raglade  jag  långt 
efter  karavanen  i  dess  spår.  Den  försvann  bakom  den  ena 
dynen  efter  den  andra,  men  dök  ibland  upp  på  kammarna. 
Klockljuden  tonade  allt  svagare,  allt  långsammare,  och  eå 
dogo  de  bort  i  fjärran. 

Jag  släpade  mig  några  steg  för  att  åter  falla,  reste  mig, 
strävade  vidare  och  föll,  och  så  undan  för  undan.  Nu  var 
det  tyst  där  borta,  och  klockorna  hördes  icke  mer,  men  spåren 
funnos  kvar,  och  jag  följde  dem  troget,  alltjämt  räknande 
mina  tunga  fjät. 

Äntligen  fick  jag  från  en  dynkam  se  karavanen,  som  g] ort 
halt.  De  fem  kamelerna  hade  lagt  sig  ned  med  fullkomligt 
uttömda  krafter.  Den  gamle  Muhammed  Schah  låg  fram- 
stupa  i  sanden,  mumlade  böner  och  anropade  Allah  om  hjälp. 
Kasim  satt  i  skuggan  av  en  kamel  med  händerna  för  ansiktet 
och  kippade  efter  andan.  Han  sade,  att  den  gamle  mannen 
var  tillintetgjord  och  icke  förmådde  taga  ett  steg  till.  Han 
hade  gått  och  yrat  under  marschen  och  hela  tiden  talat  om 
vatten. 

Islam  Baj  var  långt  förut.  Vi  ropade  på  honom.  Han  var 
nu  den  starkaste  och  erbjöd  sig  åter  att  skynda  till  fots  öster 
ut  med  järnkannorna.  Han  trodde  sig  kunna  gå  50  verst  under 
natten.  Men  då  han  såg  hur  medtagen  jag  var,  stannade  han. 

Vi  hade  vilat  en  stund  då  Islam  Baj  gjorde  ett  annat 
förslag.  Vi  borde  söka  efter  en  plätt  hård  mark  för  att  med 
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återstoden  av  krafterna  gräva  en  brunn.  Islam,  skulle  leda 
karavanen. 

Med  möda  förmådde  jag  sitta  upp  på  den  vita  kamelen, 
sedan  hans  börda,  de  båda  ammunitionskistorna,  två  euro- 
peiska sadlar  och  en  matta,  slopats.  Islam  hjälpte  mig  upp, 
men  kamelen  vägrade  resa  sig. 

Det  blev  nu  klart  för  oss  alla,  att  ett  fortsättande  av 
detta  hopplösa  famlande  i  solgasset  var  omöjligt,  isynner- 
het som  Muhammed  Schah  yrade,  småskrattade,  grät,  joll- 
rade och  lekte  med  sanden,  som  han  silade  mellan  fingrarna. 
Han  förmådde  icke  gå,  och  vi  kunde  icke  övergiva  honom. 

Vi  beslöto  därför  stanna  där  vi  voro  under  dagens  var- 
maste timmar  och  sedan  fortsätta  i  aftonsvalkan  och  på  natten. 
Kamelerna  fingo  ligga  kvar  där  de  lagt  sig  själva,  men  be- 
friades från  sina  bördor. 

Islam  och  Kasim  slogo  ännu  en  gång  upp  tältet,  i  vars 
inre  vi  skulle  finga  någon  skugga.  Den  sista  mattan  och  ett 
par  filtar  breddes  ut  där  inne,  och  en  säck  tjänstgjorde  som 
huvudkudde.  Jag  bokstavligen  kröp  dit  in,  klädde  av  mig 
spritt  naken  och  lade  mig  på  bädden. 

Islam  och  Kasim  följde  mitt  exempel,  och  även  Joll- 
dasch  och  fåret  sökte  skugga  i  tältet.  Jolltji  stannade  utan- 
för i  tältets  skugga,  men  Muhammed  Schah  låg  kvar  där  han 
stupat. 

Endast  hönsen  höllo  kuraget  uppe.  De  traskade  om- 
kring i  solgasset,  pickande  på  packsadlar  och  proviantsäckar. 

Klockan  var  blott  halv  10  på  förmiddagen.  Vi  hade  icke 
tillryggalagt  mer  än  i1/ 2  km.  och  hade  en  oändligt  lång  dag 
framför  oss.  Aldrig  har  någon  längtat  mer  efter  solnedgången 
än  vi  gjorde  den  1  maj  1895. 

Jag  kände  mig  alldeles  uppgiven  av  trötthet  och  förmådde 
knappt  vända  mig  på  bädden.  Blott  nu  —  varken  förr  eller 
senare  —  förtvivlade  jag  ett  ögonblick.  Hela  mitt  förflutna 
liv  flög  förbi  minnet  som  en  dröm. 

Jag  tyckte  mig  förnimma,  hur  jorden  och  hela  den  bull- 
rande yttre  världen  försvunno,  hur  evighetens  portar  redan 
stodo  på  glänt,  och  trodde  mig  icke  hava  många  timmar  till 
deras  tröskeL 
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Jag  tänkte  på  mitt  hem  i  norden,  och  det  sargade  min 
själ  då  jag  klart  föreställde  mig  den  oro  som  snart  skulle  be- 
mäktiga  sig  mina  anhöriga  då  vi  icke  kommo  tillbaka.  De 
skulle  gå  där  år  efter  år  och  vänta  förgäves.  Inga  underrät- 
telser skulle  komma,  ingen  skulle  kunna  lämna  några  upp- 
lysningar. 

Konsul  Petrovskij  skulle  helt  säkert  skicka  ut  folk  att 
spana  efter  oss.  I  Merket  skulle  dessa  få  veta,  att  vi  den  10  april 
styrt  kosan  öster  ut,  men  våra  spår  vore  för  länge  sedan  ut- 
plånade i  sanden,  och  det  vore  omöjligt  att  veta,  åt  vilket 
håll  vi  gått.  För  övrigt  skulle  vi  då  kanske  i  månader  legat 
begravna  under  dynerna. 

Sedan  skymtade  en  oändlig  följd  av  tavlor  från  mina 
förra  resor  förbi  mitt  minne.  Jag  hade  i  flera  år  vandrat  som 
en  dervisch  genom  hela  det  muhammedanska  Asien.  För 
tio  år  sedan  hade  jag  brutit  upp  för  första  gången,  beundrat 
De  fyrtio  kolonnernas  palats  i  Isfahan,  lyssnat  till  Sajende- 
ruds  böljslag  mot  pelarna  i  Schah  Abbas'  marmorbroar  och 
njutit  av  svalkan  i  Cyrus'  gravkammare.  I  Xerxes'  och  Da- 
rius'  tempelhallar  och  pelargångar  vid  Persepolis  hade  jag 
funnit  sanningen  i  skaldens  ord:  "Det  härliga  på  jorden,  för- 
gänglig är  dess  lott." 

Hur  skön  var  icke  skuggan  under  Basras  dadelpalmer! 
Kunde  icke  Tigris  skänka  oss  några  droppar  av  sitt  grum- 
liga vatten!  Huru  mycket  skulle  jag  ej  betalt  den  vattuman 
som  för  en  kopparslant  förde  en  hel  åsnelast  av  den  livgivande 
vätskan  genom  Bagdads  trånga  gator! 

Jag  tänkte  på  de  äventyr  jag  upplevat  i  det  land  där 
sagorna  från  Tusen  och  en  natt  varje  dag  förverkligas.  Med 
en  karavan  av  arabiska  köpmän  och  meckapilgrimer  hade 
jag  lämnat  Bagdad.  Jag  hade  blott  50  francs  i  fickan,  men 
de  skulle  räcka  till  Teheran.  Det  enformiga  livet  och  den 
långsamma  marschen  satte  mitt  tålamod  på  ett  allt  för  hårt 
prov.  I  sällskap  med  en  arab,  som  fick  återstoden  av  min 
kassa,  rymde  jag  en  mörk  natt  från  karavanen. 

På  trötta  hästar  nådde  vi  Kirmanschah,  där  en  rik  ara- 
bisk köpman,  Aga  Muhammed  Hassan,  bodde.  Jag 
mindes  ännu  glansen  i  hans  ögon  då  jag  berättade  att  jag 
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var  från  Karl  den  tolftes  land.  Han  ville  behålla  mig  ett 
halvt  år  som  sin  gäst,  men  jag  kunde  blott  stanna  några  dagar. 

Men  under  dessa  dagar  levde  jag  som  Nur-ed-din  Ali 
i  Tusen  och  en  natt.  Framför  det  hus  jag  bebodde  låg  en 
liten  förtrollande  trädgård,  rik  på  blommande  syrener  och 
doftande  rosor.  Gångarna  voro  belagda  med  marmorskivor, 
och  mitt  i  trädgården  infattades  en  kristallklar  vattenspegel 
i  en  bassäng  av  vit  marmor,  ur  vars  mitt  en  hårfin  stråle  steg 
mot  höjden,  glittrande  likt  en  spindelväv  i  solskenet.  Och 
då  jag  sent  omsider  lämnade  all  denna  härlighet  räckte  mig 
min  värd  en  hel  börs,  späckad  med  silvermynt. 

Jag  såg  tydligt  framför  mig  den  ädle  och  kloke  Nasr- 
ed-din  Schah,  då  han  i  en  skrud  av  blixtrande  juveler  och 
smaragder  mottog  konungens  ambassad  i  sitt  slott  i  Teheran 
och  mina  tankar  återvände  till  Emaret  Sepa  Salar,  där  vi 
bodde  och  där  vi  om  aftnarna  vandrade  under  plataners  och 
cypressers  kronor. 

Så  låg  jag  nästan  fullt  vaken  hela  dagen  med  vidöppna 
ögon  och  stirrade  på  tältets  vita  duk,  dock  utan  att  vila  blic- 
ken på  någon  bestämd  punkt:  den  irrade  bort  i  ett  oredigt 
kaos. 

Blott  ett  par  gånger  blev  blicken  skum  och  matt,  tan- 
karna grumliga  och  jag  försjönk  i  halvt  medvetslös  dvala. 
Då  vilade  jag  åter  på  den  friska  ängen  i  silverpoppelns  skugga . 
Hur  bittert  var  det  icke  att  vakna  till  verkligheten! 

Vem  av  oss  skulle  dö  först,  vem  skulle  vara  nog  olycklig 
att  bli  den  siste?  Måtte  det  gå  fort,  så  att  vi  icke  allt  för  länge 
behöva  plågas  av  dessa  förfärliga  andliga  och  kroppsliga  kval ! 
Timmarna  följde  varandra  oändligt  långsamt.  Jag  såg  ofta 
på  klockan,  och  varje  timvarv  föreföll  mig  som  en  evighet. 

Men  vad  var  detta!  En  skön  och  behaglig  svalka  göt 
sig  kring  min  kropp.  Under  tältdukens  uppvikta  fållar  drog 
vid  middagstiden  en  svag  fläkt  utifrån  öknen.  Men  den  var 
tillräcklig  för  att  inverka  på  den  känsliga  kroppen.  Brisen 
blev  allt  livligare,  och  vid  tretiden  kändes  det  ibland  så  friskt, 
att  jag  drog  en  filt  över  mig. 

Nu  inträffade  något  som  föreföll  mig  hart  när  som  ett 
under.  Mina  krafter  återkommo  i  samma  mån  solen  nalkades 
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horisonten,  och  då  hon  likt  en  rödglödgad  kanonkula  vilade 
på  en  dynkam  i  väster  var  jag  fullkomligt  återställd.  Min 
kropp  hade  återfått  hela  sin  forna  spänstighet.  Jag  kände 
mig  i  stånd  att  vandra  till  fots  genom  dagar  och  nätter.  Jag 
brann  av  otålighet  att  få  bryta  upp,  jag  ville  icke  do. 

Jag  beslöt  under  de  följande  dagarna  spänna  mma  kraf- 
ter till  det  yttersta,  gå,  bara  gå,  släpa  mig,  krypa  rakt  mot 
öster,  även  när  de  andra  dukat  under  för  länge  sedan.  Nar 
man  är  dödstrött  är  vilan  ljuvlig.  Man  faller  snart  i  dvala 
och  somnar  smärtfritt  in  i  en  lång  och  tung  sömn,  ur  vilken 
man  icke  vaknar.  Man  känner  sig  starkt  frestad  att  över- 
lämna sig  åt  denna  ljuva  dvala;  men  den  frestelsen  hade  nu 
vid  tanken  på  de  mina  helt  och  hållet  förlorat  sin  makt  över  mig. 

Även  Islam  Baj  och  Kasim  fingo  vid  solnedgången  åter 
liv  Jag  meddelade  dem  mitt  beslut,  och  de  voro  av  samma 
mening.  Muhammed  Schah  låg  alltjämt  kvar  där  han  stu- 
pat; Jolltji  låg  på  rygg;  båda  yrade,  och  ingendera  svarade 
då  vi  talade  till  dem,  men  pratade  osammanhängande  och 

förvirrat.  „  . 

Först  i  skvmningen  rörde  Jollt]i  pa  sig,  och  da  livsan- 
darna återkommo  vaknade  även  vilddjuret  hos  honom.  Han 
kröp  fram  till  mig,  knöt  nävarna  åt  mig  och  ropade  med  en 
skärande  ihålig  och  hotfull  stämma:  "Vatten,  vatten,  giv 
oss  vatten,  herre!"  Sedan  började  han  gråta,  fö  1  pa  kna 
framför  mig  och  bad  i  den  mest  bevekande  ton  om  blott  några 
droppar  vatten.  . 

Vad  skulle  jag  svara  honom?  Jag  paminae  honom,  att 
det  var  han  som  stulit  de  sista  dropparna,  som  druckit  sist 
och  mest  och  därför  längst  borde  hålla  sig  uppe.  Under  halv- 
kvävda snyftningar  kröp  han  bort. 

Fanns  ej  ännu  något  medel  att  innan  vi  lämnade  detta 
vidriga  ställe  tillföra  kroppen  blott  en  droppe  fuktighet?  Vi 
plågades  alla  oerhört  av  törst,  dock  männen  i  mycket  högre 
grad  än  jag. 

Mina  blickar  föllo  på  tuppen,  som  gravitetiskt  prome- 
nerade mellan  kamelerna.  Vi  skulle  dricka  hans  blod.  Ett 
enda  knivsnitt  skar  av  honom  halsen,  och  blodet  sipprade 
fram  trögt  och  i  små  kvantiteter. 
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Det  var  för  litet.  Vi  behövde  mer.  Ännu  ett  oskyldigt 
liv  skulle  offras:  fåret.  Männen  tvekade  länge  innan  de  kunde 
förmå  sig  att  sätta  kniven  i  vår  trogne  reskamrat,  som  likt 
en  hund  följt  oss  genom  alla  faror.  Men  jag  sade  dem  att  det 
gällde  våra  egna  liv,  som  ännu  kunde  förlängas  något,  om 
vi  drucke  dess  blod. 

Med  svidande  hjärta  förde  Islam  det  bort  några  steg, 
vände  dess  huvud  mot  Mecka,  drog  kniven  medan  Kasim 
surrade  ett  rep  kring  dess  ben,  och  med  ett  kraftigt  snitt 
sjönk  knivklingan  in  genom  halspulsådrorna  ända  till  ben- 
kotorna. 

I  en  tjock,  rödbrun  stråle  strömmade  blodet  ut  och  upp- 
samlades i  en  hink,  där  det  nästan  omedelbart  levrade  sig. 
Det  hade  ännu  icke  förlorat  kroppsvärmen  när  vi  voro  framme 
med  skedar  och  knivblad.  Vi  smakade  försiktigt:  det  var 
vidrigt.    En  vämjelig  lukt  spred  sig  från  blodkakan. 

Jag  hade  fått  ned  en  tesked  därav,  men  kunde  icke  för- 
må mig  att  förtära  mer;  även  karlarna  funno  det  ytterst 
motbjudande  och  gåvo  det  åt  Jolldasch.  Han  slickade  därpå 
ett  tag,  men  gick  sedan  sin  väg.  Vi  ångrade  sedan  att  vi 
dödat  vår  trogne  vän,  men  det  var  för  sent. 

Jag  fann  nu,  att  törsten  kan  göra  en  människa  halv- 
gal en.  Islam  och  de  andra  männen  uppsamlade  i  en  kastrull 
kamelurin,  även  den  ytterligt  koncentrerad  och  av  gulröd 
färg.  De  hällde  den  i  en  järnbägare,  tillsatte  socker  och  ättika, 
höllo  sig  för  näsan  och  tömde  bägarens  vedervärdiga  inne- 
håll. De  bjödo  även  mig,  men  blotta  lukten  kväljde  mig. 
Kasim  var  den  ende  som  icke  drack,  och  han  gjorde  klokt 
häri,  ty  de  andra  fingo  efter  en  stund  häftiga  och  våldsamma 
uppkastningar,  som  alldeles  förstörde  dem. 

Utmärglad,  med  fånig  uppsyn  och  stirrande  ögon,  satt 
Jolltji  vid  tältet  och  tuggade  på  fårets  fuktiga  lungor.  Han 
var  blodig  om  händerna  och  ansiktet  nedsölat  med  blod.  Han 
var  med  ett  ord  ohygglig  att  åse. 

Jag  och  Kasim  voro  nu  de  enda  som  dugde  något  till. 
Islam  Baj  repade  sig  något  sedan  han  fått  kasta  upp,  och 
med  honom  mönstrade  jag  för  sista  gången  vårt  bagage.  Nu 
skulle  det  mesta  slopas.   I  en  hög  lade  jag  de  saker  jag  an- 
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såg  oersättliga  och  oundgängligt  nödvändiga:  mina  anteck- 
ningar och  marschrouter,  bergartstuffer,  sandprov,  kartor, 
instrument,  pennor,  papper  och  en  del  andra  småsaker,  samt 
Bibeln  och  svenska  psalmboken. 

Islam  fick  utse  vad  han  ansåg  oumbärligt:  proviant  för 
tre  dagar  (mjöl,  te,  socker,  bröd  och  ett  par  lådor  konserver). 
Jag  ville  kvarlämna  allt  vårt  kinesiska  silver,  som  utgjorde 
en  halv  kamelbörda  eller  omkring  5,000  kronor,  ty  jag  an- 
såg att  det  nu  blott  gällde  att  söka  rädda  livet.  Jag  hoppades, 
att  om  vi  funne  vatten,  vi  skulle  kunna  gå  tillbaka  och  rädda 
sakerna. 

Men  Islam  ville  nödvändigt,  att  silvret  skulle  med,  och 
det  visade  sig  sedan  att  han  hade  rätt.  Han  bärgade  också 
ett  par  lådor  cigarrer  och  cigarretter,  några  kokkärl,  som 
ännu  medtagits  från  läger  XVII,  samt  alla  vapnen  jämte  ett 
litet  förråd  patroner  och  slutligen  en  del  andra  småsaker, 
såsom  lykta,  ljus,  hink,  spade,  rep  m.  m. 

Bland  de  kvar  lämnade  sakerna  voro:  två  tunga  ammu- 
nitionskistor, tältet  med  den  sista  mattan  och  bädden,  flera 
kistor  med  diverse  småsaker,  tyger,  mössor  och  khalater, 
som  varit  avsedda  till  gåvor  åt  infödingarna,  några  viktiga 
uppslagsböcker,  de  båda  fotografiapparaterna  med  över  tusen 
plåtar,  av  vilka  ett  hundratal  blivit  exponerade  under  öken- 
färden; vidare  sadlar,  reseapotek,  ritmaterial,  oanvända  an- 
teckningsböcker, alla  mina  kläder,  vinterstövlar,  mössor, 
vantar  o.  s.  v. 

Sakerna  nedstuvades  sedan  i  sina  åtta  kistor,  som  ställ- 
des in  i  tältet  på  den  invikta  duken  för  att  hålla  det  upprätt 
i  stormigt  väder.  Vi  beräknade  nämligen,  att  om  vi  åter- 
vände till  platsen,  skulle  den  vita,  på  långt  håll  synliga  tält- 
duken vara  en  ypperlig  signal  från  sin  behärskande  plats  på 
kammen  av  en  dyn. 

De  oumbärliga  sakerna  nedpackades  i  fem  sartiska  "kur- 
tjiner",  dubbelväskor  av  segelduk,  och  dessa  fastgjordes  på 
kamelerna,  som  nu  befriats  från  sina  packsadlar.  Ett  av 
djuren  bar  de  större  sakerna:  bössor,  spadar  och  dylikt,  allt 
insurrat  i  en  "kigis"  (filtmatta). 

Vi  öppnade  ännu  ett  par  konservlådor,  men  ehuru  fuk- 
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tigt,  gled  innehållet  endast  med  yttersta  ansträngning  ned 
genom  den  hoptorkade  strupen. 

Under  dagens  lopp  hade  kamelerna  legat  kvar  där  de 
lämnats  på  morgonen,  och  deras  döende,  ansträngda  and- 
hämtning var  det  enda  som  avbröt  den  gravlika  tystnaden. 
De  sågo  likgiltiga  och  resignerade  ut;  deras  stora  svalg  voro 
vitblå  och  förtorkade.  Endast  med  svårighet  lyckades  vi 
förmå  dem  att  resa  sig. 

Klockan  7  på  aftonen  ringde  klockorna  för  sista  gången. 
För  att  spara  mina  krafter  red  jag  den  vita  kamelen,  som 
var  starkast.  Islam  Baj,  som  försvagat  sig  med  den  vämje- 
liga  drycken  han  förtärt,  ledde  karavanen  i  långsam  takt 
mellan  dynerna.  Kasim  gick  bakom  och  manade  på.  Och  så 
vandrade  vi  bort  från  dödslägret  mot  öster,  rakt  mot  öster, 
där  Khotan-darja  strömmade  fram  mellan  skogbevuxna 
stränder. 

Då  vi  lämnade  det  ohyggliga  stället  hade  Jolltji  krupit 
in  i  tältet  och  tagit  min  bädd  i  besittning.  Han  tuggade  ännu 
på  fårlungorna,  vilkas  fuktighet  han  med  välbehag  och  glupsk- 
het sörplade  i  sig. 

Den  gamle  Muhammed  Schah  låg  ännu  kvar  där  han 
stupat.  Innan  vi  drogo  bort  gick  jag  fram  till  honom,  strök 
honom  över  pannan  och  ropade  hans  namn.  Han  såg  på  mig 
med  vidöppna  askgrå  ögon  och  en  förvirrad  blick,  men  över 
hans  ansikte  låg  ett  uttryck  av  orubbligt  lugn  och  ett  skimmer 
av  förklaring,  som  han  väntat  att  i  nästa  ögonblick  få  ingå 
i  paradisets  lustgård. 

Det  drömda  Bihescht,  om  vars  fröjder  han  läst  så  många 
gånger  i  koranen,  vinkade  honom  kanske  sedan  flera  dagar, 
och  tanken  därpå  lindrade  utan  tvivel  i  dödsminuten  andens 
frigörelse  från  kroppen.  Han  tycktes  hava  lagt  sig  ned  att 
vila  efter  sitt  tunga  dagsarbete.  Han  skulle  nu  icke  mer  be- 
höva slitas  med  kameler,  icke  i  sin  sena  ålder  vandra  med 
karavaner  mellan  Ost-Turkestans  städer.  Han  såg  tärd  och 
hopsjunken  ut  och  hade  krympt  till  en  liten  gubbe;  blott  an- 
siktets kopparbruna  färg  såg  frisk  ut. 

Han  andades  mycket  långsamt  och  utstötte  tid  efter 
annan  dödsrosslingar  och  suckar.   Jag  strök  åter  hans  torra, 
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skrynkliga  panna,  lade  hans  huvud  i  en  bekvämare  ställning 
och  sade  i  så  lugn  ton  min  rörelse  tillät,  att  vi  nu  skulle  skynda 
öster  ut  och  snart  finna  vatten,  för  att  därpå  genast  vända 
tillbaka  med  kannorna  fyllda.  Själv  skulle  han  ligga  kvar 
tills  hans  krafter  återkomme  och  sedan  följa  våra  spår  för 
att  förkorta  avståndet. 

Han  försökte  lyfta  sin  ena  hand  och  mumlade  något, 
varav  endast  ordet  Allah  var  hörbart.  Jag  förstod  allt  för 
väl,  och  så  gjorde  kanske  även  han,  att  vi  aldrig  skulle  träf- 
faser. Han  kunde  icke  hava  många  timmar  kvar.  Hans 
blick  var  skum  och  svag,  och  hans  slummer  övergick  små- 
ningom i  dödsdvalan,  och  sedan  skulle  han  sova  i  tusenårig 
ro,  omgiven  av  den  stora  stillheten,  där  blott  dynerna  fort- 
satte sin  gåtfulla  vandring  mot  okända  mål.  Med  blödande 
hjärta  och  sargad  av  självförebråelser  över  att  hava  detta 
liv  på  mitt  samvete,  lämnade  jag  den  döende. 

Jag  tog  även  farväl  av  Jolltji  och  uppmanade  honom  att 
följa  karavanens  spår,  det  enda  sätt  varpå  han  kunde  rädda 
sitt  liv. 

En  tragikomisk  scen  erbjödo  de  sista  sex  honorna,  som 
lika  muntra  som  alltid  småkacklade  och  under  synbar  för- 
nöjelse kalasade  på  det  slaktade  fåret.  De  hade  sannolikt 
ännu  ej  kommit  sig  för  att  sakna  tuppen,  men  nog  blev  det 
väl  sedan  tomt  efter  honom. 

Varför  dödade  ni  icke  de  stackars  kräken,  frågar  kanske 
någon  för  djurens  lidande  känslig  läsarinna.  Ja,  varför;  men 
varför  dödade  vi  då  icke  med  ännu  större  skäl  de  båda  döende 
männen  för  att  göra  slut  på  deras  kval?  Det  är  frågor  som  på 
avstånd  icke  kunna  bedömas.  Jag  fann,  att  när  döden  ga- 
pade över  oss  alla,  blevo  vi  vida  mindre  känsliga  för  varandras 
plågor  än  under  vanliga  förhållanden.  Vi  gingo  ju  alla  döden 
till  mötes,  och  det  var  den  naturligaste  sak  i  världen  att  de 
svagaste  skulle  stupa  först.  Och  då  ytterligare  en  av  oss  seg- 
nade ned  kom  det  icke  som  en  överraskning;  vi  frågade  oss 
blott  vems  tur  det  skulle  bli  nästa  gång. 

Att  döda  en  människa,  även  när  hon  ligger  i  själataget, 
är  och  förblir  ju  ett  mord.  Då  vi  lämnade  kamelerna  hyste 
vi  alltid  ett  svagt  hopp  att  kunna  komma  tillbaka  med  vatten 
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och  rädda  dem.  Och  vad  hönsen  angår,  hade  jag  en  aning 
om  att  de  skulle  bliva  oss  till  nytta,  om  vi  komme  tillbaka 
för  att  söka  efter  tältet,  och  trodde,  att  de  ännu  mycket  länge 
skulle  kunna  uppehålla  livet  med  fårkadavret.  Denna  aning 
skulle  ock  mer  än  ett  år  därefter  vinna  bekräftelse.  Men  jag 
vill  icke  gå  händelserna  i  förväg. 

Emellertid  skredo  vi  långsamt  bort.  Jolldasch  följde 
oss  alltjämt  troget,  men  mager  som  ett  skelett.  På  första 
dynkammen  vände  jag  mig  om  och  sände  en  avskedsblick 
till  dödslägret,  där  två  av  våra  kamrater  andades  sina  sista 
drag.  Tältet  avtecknade  sin  skarpa  kontur,  likt  en  svart 
triangel,  mot  den  ljusare  himmeln  i  väster,  och  så  försvann 
det  ur  vår  åsyn.  Jag  kände  en  lättnad  när  jag  visste  att  det 
var  bortskymt  av  dynerna,  och  jag  vände  mig  icke  mer  om. 

Framför  oss  utbredde  sig  den  mörka  natten  och  det  för- 
rädiska sandhavet.  Men  nu  kände  jag  ett  övermått  av  livs- 
glädje och  levnadslust.  Jag  ville  icke  dö  i  öknen,  jag  var 
för  ung,  jag  hade  för  mycket  att  förlora  och  för  mycket  att 
ännu  vänta  av  livet.  Aldrig  förr  hade  jag  känt  dess  värde 
så  som  nu. 

Min  resa  i  Asien  fick  icke  sluta  på  detta  sätt.  Jag  ville 
korsa  kontinenten,  jag  ville  lösa  många  problem  innan  jag 
nådde  mitt  avlägsna  mål,  Peking.  Aldrig  hade  livsandarna 
varit  så  vakna  som  nu,  och  jag  skulle  kvarhålla  dem  så  länge 
jag  förmådde  krypa  som  en  mask  över  sanden. 

Det  gick  långsamt,  förtvivlat  långsamt,  men  vi  lade 
några  höga  dynkammar  bakom  oss.  På  en  av  dem  stupade 
en  av  de  fem  kamelerna  och  lade  sig  genast  i  dödsläget  med 
utsträckta  ben  och  hals.  Hans  väska  surrades  fast  på  Ak- 
tuja,  den  vita  kamelen,  som  tycktes  vara  starkast.  Eepet 
vid  pinnen  i  nosbrosket,  vars  andra  ände  var  knuten  i  svansen 
på  närmast  föregående  kamel,  lösgjordes,  och  han  fick  be- 
hålla sin  klocka.  Och  så  övergavs  han  i  mörkret,  och  med  de 
fyra  sista  kamelerna  styrde  vi  kosan  mot  nästa  dynkam. 

Natten  var  beckmörk.  Stjärnorna  lyste  väl  klart  ge- 
nom den  rena  luften,  men  deras  sken  var  för  svagt  att  göra 
det  möjligt  för  oss  att  iakttaga  terrängens  ojämnheter.  Vi 
hejdades  av  den  ena  dynkammen  efter  den  andra.  Under 
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några  minuter  kunde  vi  hava  en  jämn  sluttning,  då  i  nästa 
ögonblick  en  vägg  av  sand  reste  sig  i  vår  väg. 

Kamelernas  krafter  voro  uttömda ;  icke  ens  nattsvalkan 
förmådde  liva  dem.  De  stannade  oupphörligt.  Än  blev  den 
ene,  än  den  andre  efter.  Ibland  märkte  vi  icke,  att  nosrepet 
gått  loss  och  att  en  eller  ett  par  av  kamelerna  saknades,  förr 
än  vi  kommit  ett  stycke;  måste  därför  göra  halt,  vända  om 
och  hämta  dem. 

Islam  Baj  var  alldeles  förbi.  Han  våndades  svårligen, 
stannade  ofta  under  ytterst  våldsamma  och  krampaktiga 
kräkningsattacker,  vilka  mattade  honom  så  mycket  mer  som 
hans  mage  var  tom.  Han  led  förfärligt  under  dessa  plågor, 
kastade  ned  sig  på  marken  och  vred  sig  som  en  mask. 

Så  skredo  vi  framåt  som  sniglar  i  mörkret.  Det  var  klart 
att  vi  icke  kunde  fortfara  att  sålunda  nästan  på  måfå  famla 
fram  mellan  jättedyner.  Jag  satt  av,  tände  lyktan  och  gick 
förut  för  att  söka  den  lättaste  passagen.  Kompassen  vägledde 
mig  åt  öster,  och  ljuset  i  lyktan  kastade  ett  matt  sken  över 
sandbranterna.  Men  jag  fick  ideligen  stanna  och  vänta  på 
de  andra,  och  den  sista  klockans  ljud  hördes  på  allt  längre 
avstånd. 

Vid  elvatiden  slutade  klockan  att  klämta,  en  ogenom- 
tränglig natt  och  en  gravlik  tystnad  omgåvo  mig  på  alla  håll. 
Jag  ställde  lyktan  på  kammen  av  en  dyn,  lade  mig  att  vila 
på  sanden,  kunde  icke  få  en  blund  i  ögonen,  lyssnade  med 
återhållen  andedräkt  för  att,  om  möjligt,  uppfånga  ett  ljud 
i  fjärran.  Jag  spanade  åt  öster  för  att  se  om  icke  någon  her- 
deeld bådade  skogen  vid  Khotan-darja.  Men  nej!  Allt  var 
tyst  och  mörkt,  ingenting  förrådde  liv  i  någon  form.  Det  var 
så  stilla,  att  jag  tydligt  hörde  mitt  eget  hjärtas  slag. 

Äntligen  förnummos  åter  ljuden  av  den  sista  klockan. 
De  kommo  allt  glesare,  men  också  allt  närmare,  och  då  ka- 
ravanen nådde  min  dynkam  raglade  Islam  Baj  fram  till  lyk- 
tan, stupade  och  väste  fram,  att  han  ej  orkade  gå  ett  steg 
till:  hans  krafter  vore  alldeles  uttömda. 

Då  jag  nu  insåg,  att  den  tragiska  ökenvandringens  sista 
akt  utspelades,  och  att  det  snart  skulle  vara  slut,  beslöt  jag 
lämna  allt  i  sticket,  för  att  i  ilmarscher  skynda  mot  öster  så 
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långt  krafterna  räckte.  Islam  viskade  med  knappt  hörbar 
stämma,  att  han  ej  kunde  följa  med.  Han  bad  få  stanna  hos 
kamelerna  och  sade,  att  han  skulle  dö  där  han  låg. 

Jag  tog  farväl  av  honom,  uppmuntrade  honom  och  sade 
mig  vara  övertygad  att  hans  krafter  skulle  återvända  sedan 
han  vilat  ett  par  timmar  i  nattsvalkan,  och  befallde  honom 
då  lämna  kamelerna  och  hela  packningen  i  sticket  för  att 
ensam  följa  mina  spår.  Han  svarade  då  icke  längre,  låg  på 
rygg>  gapade  och  stirrade  ut  i  rymden,  och  jag  trodde  att 
hans  livsgnista  snart  skulle  slockna. 

Kasim  var  ännu  ganska  kry,  ty  liksom  jag  hade  han 
varit  klok  nog  att  icke  smaka  på  den  vidriga  drycken.  Jag 
tog  nu  blott  med  mig  de  båda  kronometrarna,  en  klocka,  en 
kompass,  en  pennkniv,  en  blyertspenna  och  ett  stycke  papper, 
en  ask  tändstickor,  en  näsduk,  en  dosa  konserverad  hummer, 
en  rund  bleckdosa  med  choklad  och  —  mer  mekaniskt  än 
med  avsikt  — -.  tio  cigarretter. 

Kasim  bar  spaden,  hinken  och  ett  rep,  allt  i  och  för  brunns- 
grävning. I  hinken  hade  han  fårets  fettsvans,  ett  par  bitar 
bröd  och  ett  stycke  levrat  blod.  Men  han  glömde  i  brådskan 
medtaga  mössan  och  fick  därför  sedan  låna  min  näsduk,  som 
han  virade  kring  huvudet  för  att  skydda  sig  mot  solsting. 

Av  matvarorna  hade  vi  icke  mycken  glädje,  ty  svalgets 
slemhinna  hade  torkat  ihop,  och  det  var  omöjligt  att  svälja. 
Försökte  vi  äta  något,  fastnade  det  i  halsen.  Det  kändes  som 
jag  skulle  kvävas,  och  jag  skyndade  att  göra  mig  av  med  vad 
jag  förgäves  sökte  få  ned.  Känslan  av  hunger  försvinner  dess- 
utom alldeles  vid  sidan  av  törsten,  som  särskilt  under  de  första 
dagarna  är  så  pinsam,  att  man  är  nära  att  förlora  förståndet. 

Men  sedan  kroppen  upphört  att  transpirera,  eller  sedan 
transpirationen  i  alla  händelser,  på  grund  av  blodets  allt 
tjockare  beskaffenhet,  blivit  omärklig,  inträder  en  progressiv 
avmattning,  som  väl  småningom  för  till  en  kris. 

Klockan  var  precis  12  på  natten  då  vi  lämnade  de  sista 
spillrorna  av  vår  nyligen  så  ståtliga  karavan  i  sticket.  Vi 
hade  lidit  skeppsbrott  mitt  på  havet  och  övergåvo  nu  våra 
till  vrak  vordna  ökenskepp,  över  okända  sandvågor  skulle 
vi  söka  en  kust,  men  vi  visste  icke  hur  avlägsen  den  var. 
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De  fyra  sista  kamelerna  lågo  där,  alltjämt  undergivna, 
tysta  och  tåliga  som  offerlamm.  De  andades  tungt  och  hade 
sträckt  ut  sina  halsar  på  sanden.  Islam  Baj  såg  icke  efter 
oss  då  vi  drogo  bort,  men  Jolldasch  sände  oss  en  undrande 
blick;  han  trodde  väl,  att  vi  snart  skulle  återvända,  kanske 
med  vatten,  ty  karavanen  var  ju  kvar,  och  från  den  brukade 
vi  eljes  aldrig  skiljas.  Jag  såg  aldrig  mer  den  trogne  hunden, 
och  jag  saknade  honom  mycket. 

Lyktan  stod  ännu  brinnande  kvar  vid  Islams  sida  och 
tjänade  oss  en  stund  till  fyr.  Hon  hjälpte  oss  dels  att  bedöma 
det  växande  avståndet,  dels  att  kontrollera  vår  kurs.  Men 
snart  dog  hennes  bleka  sken  bort  bakom  dynkammarna  i 
fjärran,  och  på  alla  sidor  omgav  oss  nu  den  djupa  natten. 


XXVI. 

FEM  DYGN  TILL  FOTS  GENOM  DEN  EVIGA  SANDEN. 
VATTEN.  BÄDDAD. 

Den  2  maj.  Sedan  jag  lämnat  den  döende  karavanen, 
kände  jag  mig  fullkomligt  fri  och  obunden,  och  nu  gällde 
det  blott  att  gå,  och  gå  i  så  rak  linje  som  möjligt.  Vi  togo 
ut  stegen  i  fulla  två  timmar  utan  avbrott. 

Vi  vandrade  alltjämt  genom  lika  hög  och  svår  sand,  men 
blevo  nu  så  sömniga,  att  vi  måste  lägga  oss  en  stund.  Vi 
voro  lätt  klädda,  Kasim  blott  i  en  enkel  tröja,  vida  benkläder 
och  stövlar,  jag  i  underkläder  av  ylle,  en  tunn,  vit  bomulls- 
dräkt, en  vit  rysk  mössa  med  skärm  och  stövlar  med  styva 
skaft.'  Vi  jagades  därför  inom  kort  åter  upp  av  nattkylan 
och  gingo  ett  stycke  tills  vi  återfått  kroppsvärmen,  men  voro 
då  så  överväldigade  av  sömnlust  att  vi  lade  oss  ned  och  strax 
somnade. 

Kedan  klockan  4  väcktes  vi  av  morgonkylan,  som  gjorde 
oss  alldeles  stela,  bröto  åter  upp  och  gingo  med  rask  fart  utan 
avbrott  i  fem  timmar  eller  till  klockan  9,  då  vi  av  trötthet 
måste  rasta  en  timme. 

Nu  blåste  upp  en  rätt  frisk  västlig  bris,  som  höll  luften 
sval  och  gjorde,  att  vi  kunde  gå  ännu  en  bit.   Men  klockan 
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halv  12  blev  hettan  så  olidlig,  att  det  svartnade  för  våra 
ögon,  och  vi  sjönko  utmattade  ned  på  en  dyn.  Här  måste 
vi  rasta  hela  dagen  i  en  mot  norr  vettande  brant  sluttning, 
där  sanden  ännu  ej  hunnit  uppvärmas. 

Med  spadens  tillhjälp  gjorde  Kasim  under  själva  kammen 
en  fördjupning  och  grävde  fram  nattkall  sand.  Vi  klädde 
av  oss  splitter  nakna,  bäddade  ned  oss  i  sanden,  hängde  klä- 
derna på  spaden  och  uppställde  den  som  solskärm  för  hu- 
vudet. Här  lågo  vi  nu  friskt  och  härligt,  och  ibland  kändes 
det  till  och  med  riktigt  svalt. 

Men  efter  hand  uppvärmdes  sanden  av  kroppen  och 
luften.  Vi  skakade  den  då  av  oss,  och  Kasim  grävde  fram 
ny  kall  sand,  som  han  öste  över  mig.  Det  var  ljuvligt!  Det 
kändes  som  en  kall  dusch  mitt  i  det  glödande  solgasset.  Blott 
huvudena  stucko  upp  ur  sanden,  och  vi  skyddade  dem  noga 
för  solsting.  En  mygga  och  två  flugor  höllo  oss  sällskap;  de 
voro  möjligen  vinddrivna  fjärran  ifrån. 

Så  lågo  vi  begravna  i  sanden,  utan  att  yttra  ett  ord  och 
utan  att  kunna  sova.  Först  klockan  6  rörde  vi  på  oss,  klädde 
oss  och  fortsatte  långsamt  och  tungt,  ty  sannolikt  hade  krop- 
pen mattats  av  det  torra  sandbadet.  Men  vi  gingo  och  gingo 
med  otaliga  avbrott,  med  kompassen  i  hand,  rakt  åt  öster 
ända  till  klockan  1  på  natten,  då  vi  trötta  och  förbi  slumrade 
in  på  en  dyn. 

Den  3  maj  bröto  vi  efter  en  stärkande  sömn  upp  kloc- 
kan halv  5.  Före  soluppgången  var  alltid  vår  bästa  vandrings- 
tid, ty  vi  kunde  då  i  den  friska  luften  gå  långa  stycken  utan 
avbrott. 

Denna  dag  medförde  ny  näring  åt  vårt  slocknande  hopp, 
och  vi  fingo  åter  mod.  Plötsligt  tvär  stannade  Kasim,  fat- 
tade i  min  axel  och  pekade  stirrande  mot  öster  utan  att  yttra 
ett  ord.  Jag  såg  och  såg  i  den  angivna  riktningen,  men  kunde 
icke  upptäcka  något  ovanligt.  Men  med  sina  falkögon  hade 
Kasim  vid  den  östra  horisontens  rand  upptäckt  en  grönskande 
tamarisk.  På  denna  koncentrerade  sig  nu  hela  vårt  hopp  om 
räddning. 

Vi  styrde  kosan  rakt  på  tamarisken  och  aktade  oss  noga 
att  förlora  honom  ur  sikte.   Då  vi  befunno  oss  i  dyndalarna 
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försvann  han,  men  från  nästa  kam  syntes  han  åter.  Vi  kommo 
honom  allt  närmare.  Då  vi  nått  honom  tackade  vi  Gud,  njöto 
av  dess  friska  grönska  och  tuggade  som  djur  på  dess  saftiga 
barr. 

Han  var  verkligen  levande.  Hans  rötter  nådde  tydligen 
ned  till  grundvattnet,  och  öppet  vatten  låg  nu  inom  möjlig- 
hetens gräns.  Han  tronade  på  höjden  av  en  sanddyn,  och 
inga  plana  fläckar  hård  mark  syntes  i  närheten.  Ett  under- 
ligt liv  måste  de  föra  dessa  förnöjsamma  tamarisker  (Tamarix 
elongata),  som  bada  sina  högst  två  meter  höga,  sega  och  smi- 
diga stammar  och  kvistar  i  solhettan,  under  det  rötterna 
dyka  ned  till  okända  djup  för  att  likt  hävertar  suga  upp  nä- 
ring från  grundvattnet  till  plantan,  där  hon  som  en  näckros 
simmar  på  sandhavets  rörliga,  böljande  yta. 

Blott  att  se  på  tamarisken  var  oss  en  njutning,  och  en 
vällust  var  det  att  för  en  stund  sträcka  ut  våra  trötta,  för- 
torkade lemmar  i  hans  tunna  skugga.  Här  var  olivkvisten, 
som  bådade  att  ökenhavet  dock  hade  en  gräns,  det  yttersta 
skäret,  som  för  de  skeppsbrutna  förrådde  en  närbelägen  kust! 
Jag  tog  en  hel  bukett  av  dessa  barrliknande  kvistar  och  in- 
söp sedan  med  välbehag  deras  friska  doft.  Mitt  hopp  var  nu 
starkare  än  någonsin,  och  med  nytt  mod  fortsatte  vi  öster  ut. 

Dynerna  hade  nu  blivit  lägre  än  hittills:  knappt  tio  me- 
ter, och  mellan  ett  par  av  dem  funno  vi  två  små  glesa  kamisch- 
stånd  (Lasiagrostes  splendens),  på  vilkas  stjälkar  vi 
tuggade.  Denna  gång  hade  hoppet  icke  bedragit  oss:  klockan 
halv  10  nådde  vi  ännu  en  tamarisk,  och  flera  syntes  öster  ut. 

Men  nu  voro  våra  krafter  förlamade  av  dagshettan,  och 
vi  dignade  av  maktlöshet  i  tamariskens  skugga,  där  vi,  lik- 
som föregående  dag,  grävde  en  grop  i  sanden  och  bäddade 
ned  oss  nakna.  . 

I  hela  nio  timmar  lågo  vi  som  döda,  och  Kasim  förmådde 
knappt  ösa  över  mig  ny  frisk  sand.  Klockan  7  bröto  vi  upp 
med  stapplande  steg  i  skymningen.  Efter  tre  timmars  marsch 
tvärstannade  Kasim  åter  och  ropade  "tograk"  (poppel)! 
Något  mörkt  skymtade  fram  bakom  ett  par  dyner,  och  dar 
växte  mycket  riktigt  tre  präktiga  popplar  (Populus  dive r si - 
folia)  med  saftiga  löv.  De  äro  dock  så  beska,  att  man  icke 
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gärna  biter  i  dem;  men  vi  gnedo  in  huden  med  dem  tills  den 
blev  fuktig. 

Alldeles  uppgivna  av  trötthet,  lågo  vi  sedan  ett  par  tim- 
mar innan  vi  företogo  oss  att  närmare  undersöka  platsen. 
Vid  rötterna  började  vi  med  spaden  gräva  en  brunn,  men 
hade  bokstavligen  icke  kraft  därtill:  spaden  slant  och  gled 
ur  våra  händer.  Sanden  var  knappt  märkbart  fuktig,  och 
det  var  nog  långt  till  vattnet.  Dock  klängde  vi  oss  alltjämt 
fast  vid  hoppet  och  kravsade  med  händerna,  men  orkade  ej 
långt  innan  vi  uppgåvo  försöket. 

I  stället  samlade  vi  ihop  alla  de  torra  grenar  som  lågo 
spridda  kring  popplarna  och  gjorde  upp  en  kolossal,  flam- 
mande eld,  som  spred  sitt  vilda  sken  kring  dynkammarna. 
På  alla  sidor  trädde  de  nu  ock  fram  ur  mörkret  likt  hemska 
vålnader. 

Med  denna  signaleld  ville  vi  dels  varsko  Islam,  om  han 
ännu  levde,  vilket  jag  i  hög  grad  betvivlade,  dels  ville  vi 
väcka  uppmärksamhet  åt  öster,  ifall  händelsevis  några  män- 
niskor färdades  fram  på  den  väg  som  vi  visste  utmed  Khotan- 
darjas  vänstra  strand  förenade  Khotan  med  Ak-su.  Ända- 
målet var  alltså  viktigt,  och  elden  underhölls  med  förtvivlans 
mod  i  två  timmar.    Sedan  fick  den  falna  av  sig  själv. 

Kasim  brynte  en  skiva  av  fårets  feta  svans,  som  han 
med  stor  ansträngning  lyckades  förtära ;  för  mig  gick  det  icke 
bättre  med  hummern.  Eesterna  av  ''provianten"  kvarläm- 
nades,  då  vi  icke  i  onödan  ville  tynga  oss  därmed;  men  den 
tomma  chokoladburken  medtog  jag,  ty  ur  den  skulle  jag 
dricka  av  Khotan-dar jas  vatten!  Därpå  sovo  vi  gott 
vid  glöden,  som  dämpade  nattkylan. 

Den  4  maj.  Klockan  3  rörde  vi  på  oss,  bröto  upp  kloc- 
kan 4,  samt  gingo  med  domnande  krafter  och  sviktande  ben 
och  med  otaliga  avbrott  till  klockan  9.  Här  gapade  åter  öken- 
havet framför  oss  och  tycktes  med  skadeglädje  blott  avvakta 
det  ögonblick  då  det  skulle  få  sluka  oss. 

De  tre  popplarna  följdes  icke  av  några  andra,  och  tama- 
riskerna stodo  så  glest,  att  de  knappt  syntes  från  varandra. 
Vårt  mod  förstämdes  i  hög  grad,  ty  vi  fruktade  att  vi  blott 
passerat  en  insänkning,  som  snart  åter  skulle  efterföljas  av 
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den  eviga  sanden.  Klockan  9  föllo  vi  handlöst  ned  vid  foten 
av  en  tamarisk  och  förblevo  tio  timmar  liggande  i  glödande 
solgass. 

Kasim  var  nu  på  upphällningen  och  förmådde  ej  grava 
den  sedvanliga  sandgropen,  ej  heller  beströ  mig  med  natt- 
kall sand,  och  jag  led  därför  mycket  av  hettan.  Vi  samtalade 
ej  på  hela  dagen,  och  vad  skulle  vi  för  övrigt  talat  om?  Vi 
hade  samma  tankar  och  samma  farhågor.  Vi  kunde  överhuvud 
icke  tala,  på  sin  höjd  väsa  eller  viska. 

Var  voro  sandstormarna  nu  som  för  en  vecka  sedan  skänkt- 
oss  så  kompakt  skugga?  Förgäves  spanade  vi  efter  den  svarta 
muren  vid  horisonten,  dessa  ogenomträngliga  moln  som  skulle 
befria  oss  från  dagens  glöd.  Solen  och  öknen  hade  nu  sam- 
mansvurit  sig  till  vårt  fördärv. 

Dock  även  denna  tunga  dag  hade  ett  slut,  och  solen 
nalkades  ännu  en  gång  den  västra  horisonten.  Med  en  för- 
tvivlad ansträngning  reste  jag  mig,  skakade  sanden  av  min 
kropp,  som  tycktes  överdragen  med  kopparbrunt  perga- 
ment, klädde  mig  och  uppmanade  Kasim  att  komma  med. 
Han  väste  fram,  att  han  ej  orkade  längre,  och  med  en  för- 
tvivlad åtbörd  lät  han  mig  förstå,  att  han  ansåg  allt  förlorat. 

Jag  gick  då  ensam  genom  natt  och  sand.  Det  var  tyst 
som  i  en  grav,  och  skuggorna  syntes  mig  mörkare  än  van- 
ligt, Jag  vilade  ibland  på  dynerna.  Nu  först  var  jag  riktigt 
ensam,  ensam  med  mitt  eget  samvete  och  stjärnorna,  som 
tindrade  klart  som  elektriska  lampor.  Endast  de  höllo  mig 
sällskap,  endast  dem  kände  jag  igen,  och  de  övertygade  mig 
att  det  ej  var  dödsskuggornas  dal  jag  vandrade  igenom.  Luf- 
ten var  fullkomligt  stilla  och  kall,  och  det  minsta  ljud  skulle 
ha  hörts  på  långt  avstånd.  Jag  lade  örat  mot  sanden  och 
lyssnade,  men  hörde  intet  annat  än  kronometrarnas  tickande 
och  hjärtats  långsamma  och  svaga  slag.  För  övrigt  bådade 
ej  ett  ljud  att  några  andra  levande  varelser  funnes  i  närheten. 

Nu  tände  jag  med  välbehag  den  sista  cigarretten.  De 
andra  hade  vi  rökt  de  föregående  dagarna,  och  de  hade  så 
länge  de  räckte  i  någon  mån  dämpat  törstens  kval.  Själv 
hade  jag  då  alltid  rökt  första  hälften  och  givit  Kasim  resten. 
Han  blossade  och  sög  långt  in  på  pappersmunstycket  och 


228 


Ur  en  färd  genom  Asien  1893—1897 


förklarade,  att  det  gjorde  honom  gott  ända  in  i  själen.  Men 
denna  kväll  fick  jag  själv  sluta  min  cigarrett. 

Den  5  maj.  Så  släpade  jag  mig  framåt  under  natten 
tills  jag  klockan  halv  1  dignade  ned  vid  en  tamarisk,  där  jag 
förgäves  sökte  få  eld.    Här  slumrade  jag  in. 

Men  vad  var  detta!  Det  knastrade  där  borta  i  sanden. 
Jag  hörde  steg,  och  en  mänsklig  figur  skymtade  fram  i  mörk- 
ret. "Är  det  du,  Kasim?"  frågade  jag.  "Ja,  herre,"  svarade 
han.  Han  hade  i  nattsvalkan  kryat  till  sig  och  följt  mina 
spår.  Mötet  livade  upp  oss,  och  vi  fortsatte  en  stund  i  kol- 
mörkret. 

Med  sviktande  krafter  och  skälvande  ben  kämpade  vi 
mot  tröttheten  och  sömnlusten.  Dynernas  branta  sluttnin- 
gar vette  nu  övervägande  åt  öster.  Jag  hasade  mig  ned  ut- 
för dem  och  kröp  långa  stycken  på  händer  och  fötter.  Vi  voro 
likgiltiga  och  slappa,  men  arbetade  ännu  för  livet. 

Man  tänke  sig  då  vår  häpnad  och  överraskning  när  vi 
på  den  långsluttande  ytan  av  en  dyn  funno  mänskliga  fot- 
spår i  sanden!  Framstupa  undersökte  vi  dem.  Det  var  tyd- 
ligt, att  människor  här  gått  fram,  och  vi  kunde  nu  icke  vara 
långt  ifrån  floden;  ty  vad  skulle  dessa  vandrare  haft  att  göra 
ute  i  sanden?  I  ett  nu  voro  vi  alldeles  vakna.  "Men  spåren 
se  ju  så  märkvärdigt  färska  ut,"  anmärkte  Kasim.  Ja,  me- 
nade jag,  det  var  ju  icke  underligt;  det  hade  ju  icke  blåst 
på  flera  dagar.  Kanske  spåren  härrörde  från  någon  herde, 
som  från  skogen  sett  vår  eld  i  förrgår  kväll  och  gjort  en  lov 
inåt  öknen  för  att  taga  reda  på  vad  det  var. 

Vi  följde  spåret  upp  på  en  dynkam,  där  sanden  låg  hårt 
packad  och  där  konturerna  tydligare  skulle  kunna  iakttagas. 
Här  sjönk  Kasim  ned  och  yttrade  med  knappt  hörbar  stäm- 
ma: "Det  är  våra  egna  spår!" 

Jag  böjde  mig  ned  och  övertygade  mig  om  att  han  hade 
rätt.  Märkena  efter  våra  egna  stövlar  voro  intryckta  i  san- 
den, och  här  och  var  angåvo  små  gropar  spaden  på  vilken 
Kasim  alltid  brukade  stödja  sig.  Det  var  en  sorglig  upptäckt. 
Hur  länge  hade  vi  på  detta  sätt  gått  i  cirkel?  Vi  sökte  trösta 
obs  med  att  det  ej  kunde  vara  särdeles  länge,  då  jag  blott 
under  den  sista  timmen  varit  så  sömnig,  att  jag  glömt  se 
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på  kompassen.  Vi  hade  dock  fått  nog  för  en  stund  och  som- 
nade vid  spåret  klockan  halv  3. 

I  dagbräckningen  vaknade  vi  och  släpade  oss  vidare; 
klockan  var  då  tio  minuter  över  4.  Kasim  såg  förskräcklig 
ut.  Tungan  var  svullen,  vit  och  torr,  läpparna  blåaktiga, 
kinderna  insjunkna,  ögonen  matta  och  med  en  glasartad 
glans  Han  led  nu  av  en  krampaktig  hicka,  som  skakade  hela 
hans  kropp,  ett  slags  dödshicka.  Med  möda  förmådde  han 
hålla  sig  uppe,  men  följde  mig  dock. 

Våra  strupar  brände  av  olidlig  torka.  Vi  tyckte  oss  hora, 
hur  det  gnisslade  i  ledgångarna  och  höll  på  att  gå  varmt 
och  ögonen  kändes  så  torra,  att  vi  knappt  kunde  öppna  och 
sluta  dem. 

I  soluppgången  avtecknade  sig  den  östra  horisonten  som 
en  skarp  och  tydlig  silhuett.  Vi  ryckte  till  när  vi  sågo  denna 
linje  Den  hade  en  annan  form  än  vanligt.  Det  var  icke  dessa 
sågtänder  som  bildas  av  en  oräknelig  följd  av  dynkammar, 
utan  en  horisontell  linje  med  knappt  skönjbara  ojämnheter. 
Efter  en  stund  funno  vi,  att  en  svart  rand  följde  horisonten. 
Vilken  glädje,  vilken  lycka!  Det  var  skogen  vid  Khotan- 
dar  jas  strand  som  nu  icke  längre  flydde  oss! 

Strax  före  klockan  5  nådde  vi  en  "därä"  (egentligen 
dal),  en  insänkning  i  sanden,  och  jag  övertygade  mig  snart 
om  att  det  var  en  gammal  flodbädd.  I  dess  botten  växte  tal- 
rika popplar,  och  här  måste  grundvattnet  vara  nära.  Annu 
en  gång  grepo  vi  tag  i  spaden,  men  orkade  ej  gräva,  utan 
fortsatte  mot  öster. 

Nu  följde  ett  smalt  bälte  av  låg,  steril  sand,  men  redan 
klockan  halv  6  trädde  vi  in  i  den  täta,  oavbrutna  skogen,  dar 
mörka  skuggor  utbredde  sig  UDder  lummiga  kronor,  som  just 
nu  stodo  i  sin  fulla  grönska,  och  vi  skulle  alltså  icke  gå  miste 
om  våren,  förhoppningarnas  tid. 

Med  handen  över  pannan  stannade  jag  som  fjättrad  av 
denna  underbara  syn.  Jag  måste  samla  mina  tankar  och 
kände  mig  ännu  yrvaken  som  efter  en  hemsk  dröm,  en  pin- 
sam nattmara.  Hade  vi  icke  nyss  i  veckor  och  långsamt  döende 
i  den  brännheta  sanden  släpat  oss  genom  dödsskuggornas 
dal  —  och  nu! 
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Vart  vi  sågo,  idel  liv  och  vår,  fågellek,  skogsblommor, 
grönska  i  alla  nyanser,  skugga  och  där  borta  mellan  trädens 
åldriga  stammar  tallösa  spår  efter  vilda  djur:  tiger,  varg, 
räv,  hjort,  antilop,  gasell  och  hare!  I  luften  surrade  flugor 
och  myggor,  skalbaggar  susade  pilsnabbt  förbi  oss,  och  deras 
vingar  gåvo  ljud  som  påminde  om  orgeltoner,  och  fåglar  i 
mängd  sjöngo  sina  morgonsånger. 

Skogen  tätnade  allt  mer.  Här  och  var  voro  poppelstam- 
marna  klädda  i  en  skrud  av  lianer.  Ibland  hejdades  vi  av 
ogenomträngliga  snår  av  döda  stammar,  bråte  och  rishögar, 
och  lika  ofta  av  taggiga  och  täta  buskar. 

Tio  minuter  över  7  glesnade  skogen,  och  mellan  träden 
sågo  vi  här  otydliga  spår  efter  människor  och  hästar,  samt 
hästspillning.  Det  var  dock  omöjligt  att  avgöra  huru  gamla 
dessa  voro,  ty  i  djupa  skogen  voro  de  skyddade  mot  sand- 
stormarna. Vilken  välsignelse  och  glädje!  Jag  hade  nu  klart 
för  mig  att  vi  voro  räddade. 

Jag  föreslog,  att  vi  skulle  korsa  skogen  och  gå  vidare 
mot  öster,  ty  i  denna  riktning  kunde  floden  icke  vara  långt 
borta.  Men  Kasim  trodde,  att  spåren,  vilka  utan  tvivel  be- 
tecknade en  väg,  småningom  skulle  leda  oss  till  flodstranden, 
och  då  den  var  bekväm  att  följa  och  hela  tiden  ledde  i  skug- 
gan, gillade  jag  förslaget. 

Stapplande  och  svaga  följde  vi  alltså  stigen  mot  söder; 
men  redan  klockan  9  voro  vi  tillintetgjorda  av  den  tropiska 
hettan  och  stupade  i  skuggan  av  ett  par  popplar.  Med  hän- 
derna krafsade  jag  upp  en  grop  mellan  rötterna,  låg  sedan 
hela  dagen  och  vred  mig  i  värmen  och  kunde  icke  få  en  blund 
i  ögonen.  Kasim  låg  orörlig  på  rygg  med  ögon  och  mun  vid- 
öppna, yrade,  mumlade  och  jämrade  sig  och  svarade  ej  när 
jag  tilltalade  honom,  icke  ens  om  jag  ruskade  på  honom. 

Ändlös  syntes  mig  denna  dag,  och  mitt  tålamod  sattes 
på  det  yttersta  prov,  ty  jag  kände  på  mig,  att  floden  måste 
befinna  sig  i  vårt  omedelbara  grannskap,  och  jag  längtade  dit. 

Först  klockan  7  var  jag  i  stånd  att  kläda  mig  och  upp- 
manade Kasim  att  komma  med  till  vattnet.  Men  han  var 
nu  förbi,  skakade  på  huvudet,  gjorde  en  förtvivlad  åtbörd 
och  tecknade  med  händerna  fullt  begripligt,  att  jag  borde 
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gå  ensam,  dricka  och  sedan  komma  tillbaka  till  honom  med 
vatten;  han  skulle  eljes  dö  där  han  låg. 

Nu  tog  jag  hand  om  spaden.  Skaftet  skulle  tjänstgöra 
som  stav  och  vapen,  men  järnbladet  hängde  jag  på  en  över 
skogsstigen  lutande  gren,  för  att  sedan  lätt  återfinna  den 
punkt  där  vi  nått  skogen.  Jag  hoppades  nämligen  nu  ater, 
att  vi  framdeles  skulle  kunna  rädda  de  förlorade  sakerna, 
om  vi  från  denna  punkt  ginge  rakt  åt  väster.  De  tre  mannen 
höll  jag  däremot  för  döda. 

I  östlig  riktning  genomvandrade  ]ag  skogen;  det  var 
trassligt  nog.  Ett  par  gånger  var  jag  nära  att  fastna  i  tag- 
giga snår,  rev  sönder  mina  kläder  och  fick  repor  på  händerna 
På  stubbar  och  kullfallna  stammar  vilade  jag  ideligen  och 
kände  mig  mördande  trött.  Det  skymde  och  blev  mörkt, 
och  endast  med  stor  ansträngning  lyckades  jag  hålla  mig  vaken. 

Så  tog  skogen  med  ens  slut,  som  den  vant  avskuren 
med  eld,  och  i  öster  utbredde  sig  en  oöverskådlig  slätt,  jämn 
som  ett'  golv  och  bestående  av  hårt  packad  sand  och  lera 
Som  den  låg  ungefär  2  meter  under  skogsmarkens  plan  och 
saknade  varje  spår  av  dyner,  förstod  jag  genast  att  den  icke 
kunde  vara  något  annat  än  Khotan-darjas  flodbädd 

Jag  fick  bekräftelse  därpå  då  jag  fann  en  och  annan 
förtorkad  poppelstam  eller  gren,  som  blott  tiU  hälften  stack 
upp  ur  marken,  samt  fåror  med  skarpa,  fotshoga  kanter, 
som  tydligen  blivit  modellerade  av  rinnande  vatten.  Men 
sanden  var  lika  torr  som  på  öknens  dyner,  bädden  lag  tom 
och  väntade  på  sommarfloden  från  bergen! 

Jag  trodde  dock  icke,  att  jag  var  dömd  att  omkomma 
i  själva  flodbädden,  kom  att  tänka  på  Jarkent-darjas  benagen- 
het att  vandra  öster  ut  och  på  den  gamla  flodbädd  vi  passerat 
innan  vi  nådde  skogen.  Kanske  förhållandet  även  här  vore 
detsamma,  och  kanske  även  denna  flods  vattenmassor  före- 
trädesvis smöge  sig  utmed  högra  stranden,  där  jag  alltså 
kunde  vänta  att  finna  de  djupaste  ställena  i  bädden.  Jag 
beslöt  därför  korsa  den  innan  jag  gav  allt  förlorat. 

Nu  gick  jag  emellertid  rakt  mot  sydost.  Varför  icke 
mot  öster,  såsom  alltid  hittills?  Jag  vet  det  icke.  Måhända 
var  det  månen  som  hypnotiserade  mig,  ty  han  lyste  med 
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sina  smala  horn  i  detta  väderstreck  ock  spred  ett  matt,  blå- 
blekt  sken  över  den  tysta  nejden. 

Med  fasta  steg  och  stödd  på  spadskaftet  gick  jag  i  rak 
linje  åt  detta  håll,  oemotståndligt  som  jag  varit  förd  av  en 
osynlig  hand.  Men  ibland  överfölls  jag  av  en  förrädisk  sömn- 
lust och  vilade.  Pulsen  var  mycket  svag  och  kunde  knap- 
past märkas,  och  jag  måste  uppbjuda  hela  min  viljekraft 
för  att  icke  somna.  Jag  fruktade  nu,  att  den  sömnen  skulle 
bli  så  djup,  att  jag  icke  skulle  vakna  mer. 

Medan  jag  gick  hade  jag  blicken  stadigt  fäst  på  månen, 
väntande  att  under  honom  få  se  en  silverstrimma  i  flodens 
vatten.  Men  intet  syntes,  och  i  öster  försvann  nejden  i  en 
kall  nattdimma. 

Efter  två  och  en  halv  kilometers  vandring  urskiljer  jag 
dock  andra  strandens  mörka  skogslinje.  Den  blir  allt  tydli- 
gare. Där  står  ett  tätt  snår  av  buskar  och  vass,  och  en  halvt 
kullfallen  poppel  ligger  lutad  över  en  fördjupning  i  flodbäd- 
den. Jag  hade  icke  många  steg  till  stranden  då  en  and,  pil- 
snabb och  förskräckt,  med  visslande  vingslag  flyger  upp.  Jag- 
hör  ett  plaskande  ljud,  och  i  nästa  ögonblick  står  jag  vid 
randen  av  en  liten  knappt  20  meter  lång  göl  med  friskt,  kallt, 
härligt  vatten! 

Det  vore  fåfängt  att  söka  skildra  de  känslor  som  nu 
överväldigade  mig.  Men  vad  jag  först  tänkte  på  innan  jag 
drack,  kan  läsaren  själv  räkna  ut.  Därpå  undersökte  jag 
min  puls,  som  gjorde  49  slag.  Sedan  tog  jag  upp  bleckburken 
ur  fickan,  fyllde  den  och  drack,  och  hur  den  drycken  sma- 
kade, kan  ingen  tänka  sig  som  icke  varit  nära  att  dö  av  törst. 
Jag  förde  bägaren  lugnt,  helt  lugnt  till  läpparna  och  drack, 
drack,  drack.  Vilken  vällust,  vilken  njutning!  Aldrig  har 
det  ädlaste  vin,  den  gudomligaste  nektar  smakat  bättre. 
Hoppet  hade  icke  bedragit  mig:  min  lyckliga  stjärna  strå- 
lade alltjämt  lika  klar  som  förut. 

Jag  tror  mig  icke  överdriva,  om  jag  säger,  att  jag  under 
loppet  av  tio  minuter  drack  tre  liter.  Bleckburken  rymde  ej 
fullt  ett  vanligt  dricksglas,  och  jag  tömde  den  tjuguen  gånger. 
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I  detta  ögonblick  betänkte  jag  icke,  att  det  kunde  vara  far- 
ligt att  efter  den  långvariga  törsten  dricka  så  häftigt.  Men 
det  bekom  mig  icke  i  ringaste  mån  illa.  Tvärtom,  jag  kände 
hur  livet  återvände  med  detta  ljuvliga,  kalla,  klara  vatten 
när  det  inträngde  i  alla  kroppens  kärl  och  vävnader,  som 
likt  en  uttorkad  svamp  sögo  i  sig  den  livgivande  vätskan. 

Pulsarna,  som  varit  matta,  slogo  åter  kraftigt,  och  efter 
några  minuter  stego  de  till  56  slag.  Blodet,  som  nyss  varit 
så  trögt  och  förtätat  att  det  knappt  kom  fram  genom  kapil- 
lärerna, strömmade  åter  lätt  genom  sina  kärl.  Händerna, 
som  varit  hopskrumpna,  torra  och  trähårda,  svällde  åter  ut. 
Huden,  som  liknat  pergament,  blev  åter  fuktig  och  smidig, 
och  på  pannan  började  snart  en  livlig  transpiration.  Jag 
kände  med  ett  ord,  hur  hela  kroppen  fick  nytt  liv  och  nya 
krafter  —  det  var  en  högtidsstund! 

Aldrig  har  livet  förefallit  mig  skönare,  rikare,  värde- 
fullare än  denna  natt  i  Khotan-darjas  bädd.  Framtiden  log 
i  ett  hav  av  ljus  emot  mig.  Det  lönade  sig  att  leva,  och  talet 
om  att  jorden  vore  en  jämmerdal  syntes  mig  som  en  tom 
fabel.  I  det  hänryckta  tillstånd  vari  jag  befann  mig  föreföll 
det  mig  som  ett  himmelskt  väsen  fört  mig  genom  nattmörkret 
till  den  lilla  gölen,  och  jag  tyckte  mig  höra  slagen  av  dess 
susande  vingar. 

Sedan  jag  druckit  mitt  lystmäte  och  begrundat  min 
underbara  räddning,  och  sedan  kroppen  småningom  åter- 
inträtt i  ett  mer  normalt  tillstånd,  återvände  mina  tankar 
till  verkligheten  och  min  uppmärksamhet  till  de  närmaste 
omgivningarna.  Gölen  stod  kvar  sedan  föregående  sommar 
i  den  djupare  fåra,  där  strömdraget  utmed  högra  strand- 
banken sist  gått  fram.  Den  lilla  vattensamlingen  befann  sig 
sålunda  i  en  fördjupning,  och  jag  hade  icke  kunnat  märka 
den  förr  än  i  dess  omedelbara  närhet. 

Hade  jag  kommit  femtio  steg  för  långt  åt  höger  eller 
vänster,  skulle  jag  aldrig  funnit  den,  och  det  var,  såsom  jag 
sedan  fick  veta,  långt  åt  båda  hållen  till  närmaste  gölar.  De 
köpmän  som  under  våren  tid  efter  annan  färdas  fram  med 
sina  karavaner  mellan  Khotan  och  Ak-su  veta  var  gölarna 
kvarstå  och  uppslå  alltid  här  sina  nattläger.    Kanske  skulle 
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jag  förirrat  mig,  om  jag  icke  funnit  gölen,  kanske  skulle  mina 
krafter  icke  räckt  till  den  nästa. 

På  den  östra  stranden  stod  fjolårets  torra,  gula  vass 
hög  och  tät,  och  den  unga,  gröna  vårbrodden  trängde  sig 
upp  mellan  de  gamla  stänglarna.  Där  bakom  reste  sig  skogen 
hotfull  och  mörk,  och  månens  silverhorn  hängde  redan  i  kro- 
nan av  en  poppel.  Jag  satt  omedelbart  invid  gölens  blanka 
spegel,  som  föreföll  bläcksvart  genom  reflexerna  från  den 
dunkla  skogen. 

Då  prasslade  det  till  bland  snåren  i  min  omedelbara 
närhet,  jag  hörde  ljudet  av  smygande  steg  och  vasstrån  som 
böjdes  åt  sidan.  Det  kunde  vara  en  tiger,  men  jag  kände 
ej  spår  av  fruktan  sedan  jag  nu  fått  livet  till  skänks  för  andra 
gången.  Tanken  att  få  se  ett  tigerhuvud  med  ett  par  gni- 
strande ögon  titta  fram  ur  vassen  nästan  fägnade  mig.  Jag 
skulle  se  honom  i  dessa  ögon  och  fråga,  om  han  vågade  taga 
mitt  dyrköpta  liv. 

Men  stegen  och  knastrandet  i  vassen  avlägsnade  sig 
åter.  Vare  sig  det  nu  var  en  tiger  eller  något  annat  av  sko- 
gens vilda  djur,  som  kommit  fram  till  gölen  för  att  dricka, 
hade  det  väl  funnit  klokast  att  hålla  sig  på  avstånd  så  länge 
platsen  var  inkräktad  av  en  människa. 

Men  nu  flög  tanken  till  den  döende  Kasim,  som  låg  där 
borta  i  skogen  och  kämpade  med  döden,  utan  att  kunna  röra 
sig  ur  fläcken,  än  mindre  släpa  sig  tre  timmars  väg  fram  till 
vattnet.  Han  behövde  snar  hjälp.  Bleckburken  var  för  liten ; 
den  skulle  blott  givit  honom  en  flyktig  smak  av  vatten.  Vad 
var  att  göra?  Hur  skulle  jag  kunna  bringa  honom  en  till- 
räcklig kvantitet  vatten? 

Stövlarna!  Naturligtvis  mina  svenska  vattentäta  stövlar. 
De  voro  lika  goda  och  lika  säkra  som  något  annat  kärl.  Med 
ett  plumsande  döko  de  ned  i  bassängen,  och  så  trädde  jag 
stropparna  i  ändarna  på  spadskaftet,  bar  detta  som  ett  ok 
över  högra  axeln  och  vandrade  skyndsamt  och  med  lätta 
steg  tillbaka  i  mina  egna  spår. 

Stövlarna  voro  fyllda  till  brädden  med  den  dyrbara 
vätska  som  skulle  återskänka  Kasim  livet.  Något  skvalpades 
ur  i  följd  av  min  hastiga  gång,  men  genom  lädret  sipprade 
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icke  en  droppe.  Mäster  Stjernström  i  Stockholm  hade  säkert 
aldrig  förr  tillverkat  ett  par  stövlar  som  icke  allenast  skulle 
återskänka  en  människa  livet,  utan  även  vandra  tvärs  genom 
Asien,  fram  och  tillbaka.  De  vunno  också  sedermera  en  viss 
ryktbarhet. 

Månen  kastade  ännu  sitt  bleka  sken  över  flodbädden, 
och  jag  kunde  med  lätthet  följa  mina  spår  i  sanden.  Nu  var 
det  icke  längre  tungt  att  gå;  min  trötthet  hade  försvunnit, 
jag  nästan  flög  fram  mot  vänstra  strandens  skog.  Här  gick 
det  däremot  svårare.  Jag  hade  tämligen  tunna  strumpor 
och  fick  ideligen  taggar  och  stickor  i  fötterna.  Men  värre 
var,  att  en  tät  molnslöja,  som  sannolikt  bildats  av  den  upp- 
åtstigande dimman,  drog  sin  duk  framför  månen,  så  att  det 
blev  becksvart  i  skogen  och  jag  förlorade  spåret. 

Jag  strök  eld  på  en  tändsticka  och  sökte,  fast  förgäves, 
anlita  kompassen,  ropade  "Kasim"  med  en  stämma  som  dog 
bort  mellan  popplarna,  men  fick  intet  svar.  En  stund  fort- 
satte jag  sedan  på  måfå,  alltjämt  ropande  min  tjänares  namn 
så  tydligt  mina  lungor  förmådde.  Men  slutligen  fann  jag 
detta  kringirrande  planlöst,  jag  förlorade  mig  allt  mer  i  den 
djupa,  tysta  skogen  och  beslöt  därför  stanna  för  att  invänta 
dagningen. 

Jag  uppsökte  ett  ogenomträngligt  snår,  dar  bråte,  kvistar 
och  förtorkade  stammar  lågo  hopade  och  satte  eld  därpå.  I 
ett  nu  flammade  lågorna  upp.  Det  knastrade,  sprakade 
och  smällde  i  de  torra  rishögarna,  det  sjöd  och  ven 
genom  draget  nedifrån,  och  en  kompakt  eldpelare  slickade 
poppelstammarna.  Det  blev  ljust  som  mitt  på  dagen,  och 
ett  hemskt  rödgult  sken  upplyste  skogens  nyss  kolmörka 
gömslen. 

Kasim  borde  se  denna  eld  och  höra  dess  sprakande,  ty 
han  kunde  icke  vara  särdeles  långt  borta.  Jag  ropade  åter, 
sökte,  vägledd  av  skenet,  efter  spåret,  men  utan  att  finna 
det,  och  lade  mig  sedan  framstupa  på  den  mjuka  sandmarken 
för  att  njuta  av  lågornas  raseri.  Sedan  sov  jag  lugnt  och 
gott  ett  par  timmar  på  ett  ställe  där  elden  icke  kunde  nå  mig, 
men  dock  tillräckligt  nära  den  för  att  känna  mig  trygg  för 
tigrar  och  andra  vilda  djur. 
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Dagen  bräckte  då  jag  vaknade,  elden  hade  avtagit  be- 
tydligt, sedan  den  hejdats  av  kringstående  friska  popplar, 
vilkas  stammar  den  endast  förmått  svärta  och  sveda,  och 
en  tjock,  svart  rökpelare  höjde  sig  över  skogen.  Stövlarna, 
som  stodo  lutade  mot  en  rot,  hade  icke  förlorat  något  av  sitt 
innehåll;  marken  under  dem  var  icke  ens  våt.  Jag  tog  en 
klunk  vatten  och  fortsatte  sökandet  efter  spåret,  som  jag 
snart  fann. 

Då  jag  kom  fram  till  Kasim  låg  han  kvar  i  samma  ställ- 
ning som  när  jag  lämnade  honom.  Han  betraktade  mig  först 
med  vilt  stirrande  och  fåniga  blickar;  men  då  han  kände 
igen  mig,  gjorde  han  en  kraftansträngning,  kröp  fram  till 
mig  och  väste:  "Jag  dör!" 

"Vill  du  ha  vatten?"  frågade  jag  helt  lugnt.  Han  ska- 
kade blott  på  huvudet  och  föll  ihop.  Han  anade  ej  vad  stöv- 
larna innehöllo.  Jag  tog  då  den  ena  stöveln  och  lät  honom 
höra  det  skvalpande  ljudet.  Han  ryckte  till,  utstötte  ett 
oartikulerat  ljud,  och  när  jag  förde  stövelskaftet  till  hans 
läppar,  drack  han  i  ett  andedrag  ut  alltihop,  och  i  nästa  ögon- 
blick tömde  han  även  den  andra. 

Den  6  maj.  Sedan  Kasim  undergått  samma  förvand- 
ling som  jag  föregående  kväll  och  återfått  förnuftet,  rådgjorde 
vi  en  stund  och  kommo  till  det  resultat,  att  vi  borde  begiva 
oss  till  gölen,  vila  i  dess  närhet,  dricka  och  tvätta  oss,  en  lyx 
som  vi  icke  kunnat  bestå  oss  under  de  senaste  veckorna. 

Han  var  dock  ännu  så  svag,  att  han  icke  förmådde  följa 
mig,  gick  som  en  drucken  och  satte  sig  oupphörligt.  Då  han 
i  alla  fall  var  på  rätt  spår  för  att  komma  fram  till  vattnet 
och  jag  icke  kunde  göra  mer  för  honom  än  jag  redan  gjort, 
skyndade  jag  i  förväg  till  gölen,  där  jag  drack,  badade  och 
väntade  väl  en  timme.    Kasim  hördes  dock  ej  av. 

Nu  gjorde  sig  hungern  påmind  i  hög  grad.  Det  vikti- 
gaste jag  hade  att  göra  var  därför  att  så  fort  som  möjligt 
söka  rätt  på  människor,  dels  för  att  få  något  till  livs,  dels 
för  att  med  deras  bistånd  söka  återvända  inåt  öknen  till 
Islams  hjälp  och  sakernas  räddning.  Därför  lämnade  jag 
tills  vidare  Kasim  åt  sitt  öde  och  följde  i  snabb  marschtakt 
högra  stranden  uppåt,  rakt  åt  söder.    Stövlarna  voro  ännu 
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så  genomvåta,  att  jag  icke  kunde  få  dem  på  mig,  och  jag 
gick  därför  barfota. 

Klockan  9  stack  en  ytterst  häftig  västlig  storm  upp, 
sopande  moln  av  stoft  och  sand  utmed  den  jämna  bädden 
och  förmörkande  solen,  så  att  jag  icke  i  ringaste  mån  kunde 
beklaga  mig  över  värmen.  Men  det  tjocka  töcknet  stängde 
utsikten  åt  alla  håll,  och  varken  till  höger  eller  vänster  kunde 
jag  skönja  skogen. 

Sedan  jag  gått  tre  timmar  i  sträck  var  jag  åter  plågad 
av  törst.  Härtill  bidrog  den  heta  flygsanden  och  buranen, 
som  nära  nog  kom  mig  att  storkna.  Jag  gick  in  i  skogen  på 
högra  stranden  och  sökte  skydd  i  ett  snår,  där  jag  satt  en 
stund  och  funderade.  Då  flög  den  tanken  genom  mitt  huvud, 
att  det  kanske  vore  hela  dagsmarscher  till  nästa  göl,  och 
att  det  vore  oklokt  att  lämna  den  första,  som  jag  på  ett  så 
underbart  sätt  funnit.  Dessutom  tyckte  jag  att  det  skulle 
vara  roligt  att  åter  träffa  Ka  sim. 

Jag  vände  alltså  om  och  följde  nu  stranden  mot  norr, 
men  hade  icke  vandrat  mer  än  en  halvtimme  förr  än  slumpen 
förde  mig  till  en  knappt  meterstor  göl  med  grumligt,  svagt 
salthaltigt  vatten.  Jag  drack  oerhört.  Tröttheten  överväl- 
digade mig  nu,  och  jag  var  oviss  om  vad  som  vore  klokast 
att  göra.  Vatten  funnes  ju  här,  och  Kasim  kunde  jag  ju  und- 
vara så  länge.  Att  gå  mot  söder  orkade  jag  ej.  Bäst  vore 
att  vänta,  för  att,  när  stormen  lagt  sig,  genom  eldar  varsko 
de  människor  som  tilläventyrs  färdades  fram  på  vänstra 
strandens  skogsstig. 

Helt  nära  gölen  sökte  jag  alltså  rätt  på  ett  tätt  snår  i 
skogen,  väl  skyddat  mot  stormen.  Här  lade  jag  mig  med 
stövlarna  och  mössan  till  huvudkudde,  och  somnade  djupt 
och  tungt.  Det  var  första  gången  sedan  den  1  maj  jag  sovit 
ordentligt.  Då  jag  vaknade  var  det  redan  mörkt  och  stormen 
tjöt  ännu  i  skogen.  Klockan  var  8  på  aftonen.  Sedan  jag 
druckit  ur  gölen  gjorde  jag  upp  en  stor  eld  och  satt  länge 
och  tittade  in  i  lågorna. 

Nu  plågades  jag  förskräckligt  av  hunger,  samlade  litet 
gräs  och  vasskott  samt  grodyngel  från  gölen,  för  att  därmed 
bedraga  magen.    Grodorna  voro  beska,  men  jag  nöp  dem  i 
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nacken  och  sväljde  dem  hela.  Efter  intagen  "aftonvard" 
släpade  jag  fram  ett  förråd  av  torra  grenar  från  grannskapet 
för  att  under  natten  kunna  underhålla  elden. 

Hade  jag  blott  haft  Jolldasch  till  sällskap!  Kanske  han 
ännu  levde  och  nått  floden  i  våra  spår.  Jag  visslade  så  gällt 
jag  förmådde  och  visslade  åter,  men  Jolldasch  var  och  för- 
blev borta,  och  sedan  somnade  jag  igen. 

Den  7  maj  lade  sig  stormen,  men  atmosfären  förblev 
mättad  med  stoft.  Denna  svarta  buran  hade  hos  mig  väckt 
en  hemsk  och  dyster  tanke.  Det  var  den  första  som  rasat 
sedan  karavanen  dukade  under.  Det  var  den  som  skulle 
kasta  de  första  skovlarna  mull  på  mina  döda  tjänare  och 
kameler.  Den  skulle  ock  utplåna  varje  spår  i  sanden,  så  att 
Islam  Baj,  om  han  ännu  levde,  kanske  aldrig  skulle  finna 
oss,  oaktat  även  han  hade  en  kompass.  Funne  vi  än  män- 
niskor som  vore  villiga  att  följa  oss  in  i  öknen  till  tältet,  skulle 
vi  nu  endast  med  svårighet  finna  det,  sedan  vi  icke  längre 
hade  spåret  att  vägleda  oss  med. 

Sedan  kom  jag  att  tänka  på  en  annan  sak.  Denna  nejd 
syntes  alldeles  människotom;  här  funnos  icke  ens  färska  spår 
efter  människor.  Kanske  det  icke  vore  brukligt  att  färdas 
denna  väg  under  den  varma  årstiden.  Väntade  jag  på  hjälp, 
skulle  jag  måhända  få  ligga  och  dö  av  hunger.  Sista  gången 
jag  såg  på  Prschevalskijs  karta  hade  jag  räknat  ut,  att  vi 
borde  nå  floden  i  den  trakt  som  kallas  Buks  em,  belägen  på 
25  svenska  mils  avstånd  från  Khotan.  Ginge  jag  bra,  borde 
jag  kunna  tillryggalägga  denna  väglängd  på  sex  dagar. 

Alltså,  beslut  och  handling!  Uppbrott  klockan  halv  5. 
I  så  rak  linje  som  möjligt  sträckte  jag  ut  stegen  mitt  i  flod- 
bädden, som,  på  grund  av  terrängens  jämnhet,  endast  gör 
ytterst  obetydliga  krökar.  Bredden  växlar  mellan  1  och  3 
kilometer.  Försiktigtvis  medtog  jag  nu  vatten  i  stövlarna. 
Efter  några  timmars  marsch  blevo  fötterna  så  ömma  och  fulla 
med  blåsor,  att  jag  sökte  skydda  dem  genom  att  vika  strum- 
porna dubbla  över  foten  samt  omlinda  dem  med  långa  rem- 
sor av  skjortan. 

Vid  en  ny  liten  göl  ersattes  det  salthaltiga  vattnet  med 
sött.   Sedan  följde  jag  vänstra  stranden  åt  och  fann  här  till 
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min  glädje  en  av  ris  uppförd  fårfålla.  Jag  undersökte  den 
nosa  men  endast  för  att  övertyga  mig  att  den  icke  pa  länge 
varit  använd.  Nedanför  den  syntes  i  själva  flodbädden  spåren 
efter  en  provisorisk  brunn.  v  i    i  o 

Dagshettan  och  tröttheten  jagade  mig  klockan  halv 
in  i  skogen.   Här  gjorde  jag  halt,  samlade  ihop  vasskott  och 
gräs,  som  jag  skar  sönder  och  blandade  med  vatten;  detta 
var  min  frukost. 

På  eftermiddagen  vandrade  jag  åter  timme  efter  timme, 
tills  jag  klockan  8  ej  orkade  mer,  utan  "slog  läger"  i  skogen 
vid  den  sedvanliga  elden.  -  . 

Den  8  maj  bröt  jag  upp  före  solen  och  följde  vans.ra 
stranden,  som  här  löpte  mot  SSV.  Underligt  att  inga  män- 
niskor syntes  till!  Men  vägen  gick  kanske  inne  i  skogen,  och 
om  några  färdemän  följde  den,  kunde  vi  gå  förbi  varandra 
utan  att  veta  om  det.  . 

För  att  undersöka  förhållandet,  korsade  jag  i  västlig 
riktning  skogen,  som  här  blott  var  1  kilometer  bred,  och  nar 
den  tog  slut  utbredde  sig  framför  mig  det  hemska.,  gula  oken- 
havet,  som  jag  så  väl  kände  igen  och  nu  flydde  med  fasa 
En  timme  senare  nådde  dynerna  till  och  med  ända  fram  till 
flodstranden,  där  de  sträckte  sina  ryggar  från  NNV  tillbbU. 

Här  växte  popplarna  enstaka  och  på  långa  avstånd,  och 
i  skuggan  av  en  bland  dem  stupade  jag,  tillintetgjord  av  da- 
gens hetta.  På  vägen  till  denna  punkt  hade  jag  passerat  icke 
mindre  än  åtta  små  gölar,  av  vilka  dock  de  flesta  hade  en 
lindrig  salthalt.  .        .  , 

Efter  ett  par  timmars  vila  fortsatte  jag  mm  ensliga  vand- 
ring mot  söder.  Om  väg  verkligen  funnes,  kunde  den  tyd- 
ligen icke  följa  vänstra  stranden,  ty  genom  sanddynerna  far- 
'  dades  väl  ingen  som  icke  vore  tvungen  därtilL  Därför  borde 
även  högra  strandens  skog  genomforskas.  Flodbädden  var 
här  2  kilometer  bred,  men  någon  väg  fann  jag  icke  heller 
på  högra  stranden.  Jag  höll  mig  därför  i  bädden,  tätt  utmed 
strandbanken  och  skogsbrynet. 

På  omkring  300  m:s  avstånd  därifrån  lago  i  den  torra 
bädden  två  små  öar  med  buskvegetation  och  popplar,  och 
mellan  den  sydligaste  ön  oeh  stranden  upptäckte  jag  kort 
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före  solnedgången  de  färska  spåren  efter  två  barfota  män, 
som  i  motsatt  riktning,  d.  v.  s.  mot  norr,  drivit  fyra  åsnor. 

Spår  av  människor!  Det  var  en  upplivande  syn.  Jag 
var  alltså  icke  alldeles  ensam  i  den  öde  nejden.  Spåren  voir 
så  färska,  att  fotens  minsta  detaljer  stodo  avtryckta  i  san- 
den. Det  kunde  på  sin  höjd  blott  vara  en  dag  sedan  dessa 
män  här  vandrat  fram.  Underligt  att  jag  icke  mött  dem, 
då  vi  gingo  i  motsatt  riktning;  men  kanske  de  vilat  om  da- 
garna och  gått  om  nätterna. 

Varifrån  kommo  de,  och  vart  gingo  de?  Var  hade  de 
sist  lägrat?  Kanske  vid  någon  mänsklig  boning,  eller  kanske 
blott  vid  en  göl.  Att  följa  efter  dem  tjänade  till  intet,  ty  de 
hade  redan  ett  försprång  som  jag  aldrig  skulle  kunna  minska. 
Jag  hade  alltså  intet  annat  val  än  att  följa  spåret  i  motsatt 
riktning,  och  med  uppmärksamhet  och  intresse  iakttog  jag 
dessa  avtryck  av  människofötter.  Ledd  av  dem,  skyndade 
jag  mot  söder  tätt  utmed  Khotan-darjas  högra  strand. 
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BONDEKRIGET. 
Social  nöd,  själanöd. 

"Ett  nytt  tidevarv  kräver  förvisso  nya  lagar  och  nya 
seder.  Om  icke  de  som  det  vederbör  med  flit  åstadkomma 
dem,  införas  de  med  våld  av  dem  som  det  icke  vederbör.' ' 
Dessa  ord  av  Martin  Luther  i  ett  brev  till  Spalatin  den  23  mars 
1525  äga  vidsträckt  tillämpning  och  böra  i  alla  tider  besinnas 
av  de  maktägande.  Man  kan  tillägga :  en  sådan  framtvingad, 
icke  i  tid  vidtagen  åtgärd  kan  bryta  ut  i  våld.  Den  lyckas 
icke  alltid,  och  lyckas  den,  medför  den  en  myckenhet  av 
blod,  oförrätt  och  tårar.  Länge  förberedd  utbröt  den  sociala 
revolutionen  i  södra  och  mellersta  Tyskland  under  åren  1524 
och  1525.  Luther  befann  sig  då  på  höjdpunkten  av  sin  bana. 
Han  var  dyrkad  av  sitt  folk  såsom  ingen  förr  eller  senare. 

Böndernas  ställning  hade  försämrats  i  Europa  mot  medel- 
tidens slut  på  grund  av  en  rad  sociala  och  ekonomiska  för- 
ändringar. Anslutningen  till  en  riddarborg  och  en  feodalherre, 
världslig  eller  andlig,  hade  på  sin  tid  betytt  trygghet  och 
sammanhållning,  men  blev  så  småningom  till  livegenskap.  Det 
är  blott  våra  bönder  häruppe  i  Norden  jämte  Alpdalarnas 
allmoge,  som  aldrig  varit  livegna,  fastän  även  de  tidtals  hade  det 
svårt  under  herrarnas  tryck.  Våra  bönder  är  o  desslikes  de  enda, 
som  i  alla  tider  haft  plats  och  myndighet  i  riksdagen  med  den 
säkerhet  det  inneburit  mot  de  värsta  former  av  godtycke. 

År  1484  berättade  en  officiell  rapport  från  Frankrike,  att 
bönderna  i  brist  på  dragare  "lade  oket  på  sin  egen  hals  för 
att  plöja"  och  arbetade  på  natten  av  fruktan  för  beskatt- 
ningen.  Kunde  bönderna  skaffa  sig  några  mått  råg,  så  sam- 
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lades  de  som  ugglor  på  natten  tre  eller  fyra,  spände  sig  för 
plogen  och  sådde  sin  smula  säd,  som  om  de  varit  missdådare. 
Vapen  fingo  de  icke  bära.  De  hade  knappast  födan.  Frans  I, 
Luthers  samtida,  sade  en  dag  att  spanske  kungen  är  konung 
över  människor,  franske  kungen  konung  över  djur.  De  engelska 
ambassadörerna  förvånade  sig.   I  England  fanns  då  ännu  en 
bondeklass,  som  först  senare  försvann  och  ännu  som  bekant 
saknas.    I  Tyskland  hade  böndernas  gamla  frihet  också  så 
småningom  gått  under.   På  bondens  arbete  skulle  en  här  av 
lättingar  leva.    Underkastelsen  var  där  aldrig  sådan  som  i 
Frankrike,  där  böndernas  tålamod  då  för  tiden  blivit  till  ett 
ordspråk  i  Europa.    Ställningen  förbättrades  något  i  tyska 
riket  inemot  1500-talet.   Men  pålagor  och  uttagning  fortforo 
ändå  i  orimlig  utsträckning.    Såsom  ej  sällan  sker,  blev  det 
ej  de  i  djupaste  elände  sjunkna  som  rörde  på  sig,  utan  de  som 
redan  genom  någon  ljusning  vunnit  tro  på  förbättring.  Smärre 
rörelser  yppade  sig  i  Sydtyskland,  Johannes  från  Niklashausen 
1476,  Bundschuh  1513,  Der  arme  Konrad  1514,  innan  år 
1524—25  en  väldig  resning  kom  till  stånd.    Det  såg  en  tid 
ut,  som  om  den  skulle  vinna  varaktig  framgång.  Städerna 
från  Strassburg  till  Niirnberg  inledde  förhandlingar.  Man 
talade  om  förbund  mellan  riddare,  borgare  och  bönder.  God- 
villiga eftergifter  gjordes  —  ännu  fler  avtvingades.  Med  fram- 
gången växte  anarki  och  grymhet.    Dock  blev  den  senare 
överträffad,  när  det  lyckades  adelns  och  furstarnas  förbundna 
trupper  att  göra  sig  till  herrar  över  rörelsen.  Bondekriget 
kvävdes  i  blod.  Hämnden  blev  fruktansvärd,  bönderna  marte- 
rades  och  dödades  massvis.    På  det  hela  taget  fingo  de  det 
vida  värre  än  förr,  där  icke  evangeliska  ständer  och  evangelisk 
folkbildning  förbättrade  ställningen.    Upproret  fördröjde  för 
de  skamlöst  pressade  bönderna  den  lättnad,  de  på  sina  håll 
redan  börjat  i  godo  erhålla. 

Luther  och  Zwingli  ägde  omedveten  andel^  i  den  gamla 
sociala  jäsningens  utbrott.  Det  kom  nytt  hopp  i  sinnena,  när 
de  fingo  höra  om  evangelium,  om  det  allmänna  prästadömet 
och  en  kristens  frihet.  Bönderna  i  Tyskland  fingo  reda  på 
bibeln  vida  mer  än  hussiterna  i  Böhmen  hade  haft.  Och  bibeln 
är  en  farlig  bok.  De  drogo  fram  evangelium  och  Mose  lag  mot 
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förtrycket.  Ledarna  voro  ej  sällan  Luthers  och  reformationens 
anhängare.  Det  syns  på  deras  aktstycken,  som  åberopa  sig 
på  den  gudomliga  rättfärdigheten.  Där  religionen  gav  åt 
rörelsen  innehåll  och  kraft,  grep  den  djupast  i  sinnena.  Karl- 
stadt  var  själv  en  tid  bonde.  Men  reformationens  ytterlig- 
hetsmän och  demagoger  ledsnade  snart  på  Luther  och  över- 
gingo  till  att  nedsvärta  honom,  oförmögna  att  fatta  hans 
religiösa  grundsats. 

I  början  voro  bönderna  böjda  för  fredlig  uppgörelse. 
Deras  artiklar  ville  icke  vara  upproriska,  utan  fordrade  endast, 
att  saken  skulle  ordnas  enligt  evangelium.  De  krävde  ändring 
av  sådant  som  icke  överensstämde  med  Guds  ord.  De  ville 
sålunda  slippa  livegenskapen,  som  icke  stadgas  i  bibeln. 

Fastän  en  dylik  användning  av  bibeln  som  lagbok  stred 
mot  Luthers  principer,  kan  man  icke  undra  över,  att  mot- 
ståndarna betecknade  rörelsen  som  luthersk.  Enligt  allmänna 
omdömet  berodde  den  på  Luthers  falska  lära.  Lutheranerna 
straffades.  Luther  kallades  "den  store  mördaren  i  Witten- 
berg".  Hur  förhåller  det  sig  med  detta  samband  mellan  Luther 
och  reformationen? 

Luther  hade  livet  igenom  hjärta  för  bönderna.  Ingen 
har  i  samtiden  hjärtligare  tagit  sig  an  deras  sak.  På  våren 
1525  uppmanade  han  furstar  och  herrar  till  fred  på  grund- 
valen av  de  schwabiska  böndernas  tolv  artiklar.  Han  skrev: 
"Den  stackars  menige  man  kan  och  bör  icke  längre  tåla" 
sakernas  tillstånd.  Herrarne  ha  dragit  över  sig  Guds  vrede. 
"I  skolen  veta,  gode  herrar,  att  Gud  ordnar  det  så,  att  man 
icke  kan  eller  vill  eller  skall  längre  lida  edert  raseri.  I  måsten 
bliva  annorlunda  och  vika  för  Guds  ord.  Gören  I  det  icke  på 
vänligt,  villigt  vis,  så  måsten  I  göra  det  för  våld  och  på  för- 
därvligt vis.  Göra  icke  dessa  bönder  det,  så  måste  andra  göra 
det.  Slån  I  dem  alla,  äro  de  dock  icke  slagna.  Det  är  icke 
bönderna,  som  sätta  sig  upp  mot  eder,  utan  Gud  själv  sätter 
sig  mot  eder  och  hemsöker  eder  för  edert  raseri."  Sådan  var 
tonen  i  Luthers  "Uppmaning  till  fred".  I  skriftens  början 
heter  det:  "Bönderna  i  Schwaben,  som  nu  slagit  sig  tillsam- 
mans, hava  mot  överheten  uppställt  tolv  artiklar  om  sina 
odrägliga  bördor,  företagit  sig  att  bestyrka  dem  med  några 
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språk  ur  den  heliga  Skrift  och  låtit  dem  komma  ut  i  tryck. 
Bäst  behagar  mig  härvidlag,  att  de  i  tolfte  artikeln  erbjuda 
sig  att  gärna  och  villigt  inhämta  bättre  besked,  när  sådant 
fattas  och  skulle  behövas,  och  att  de  vilja  låta  undervisa  sig, 
om  det  sker  genom  Skriftens  klara,  tydliga  och  obestridliga  ord." 

Men  när  bönderna  begynte  bränna  och  härja,  plundra  och 
mörda,  och  ryktet  därom  kom  till  Luthers  öron,  blev  det 
annat  ljud  i  skällan. 

Tyvärr  hann  icke  Luthers  "Uppmaning  till  fred"  ens 
komma  ut  på  trycket,  förr  än  han  såg  sig  föranlåten  tillfoga 
det  korta  men  fruktansvärda  brevet  "Mot  böndernas  rövar- 
och  mördarhopar".  Förmaningen  hade  avfattats  de  sista 
aprildagarna.  Sannolikt  den  4  maj  kom  den  nya  skriften  till 
stånd.  Olyckan  ville,  att  båda  utgåvos  samtidigt,  vilket  förtog 
verkan  av  uppmaningen  till  fred.  "I  min  förra  lilla  bok  tordes 
jag  icke  döma  bönderna,  eftersom  de  erbjödo  sig  att  låta  sig 
rätta  och  bättre  undervisas,  såsom  ju  Skriften  bjuder,  att 
man  icke  skall  döma,  Matt.  7.  Men  innan  jag  hinner  se  mig 
om,  fara  de  iväg  och  gripa  till  med  hårdhandskarna,  glömska 
av  sitt  erbjudande,  röva  och  fara  fram  som  rasande  hundar, 
så  att  man  väl  ser,  vad  de  hava  burit  i  sitt  falska  sinne,  och 
att  det  var  ren  lögn,  vad  de  under  evangelii  namn  hade  före- 
burit i  de  tolv  artiklarna."  Böndernas  tilltag  medförde  enligt 
Luthers  övertygelse  vida  större  synd  och  elände,  än  de  oför- 
rätter, de  ville  beivra  och  få  upphävda.  Det  gällde  nu,  sedan 
upproret  brutit  ut,  för  honom  endast  ett,  nämligen  att  med 
all  makt  återställa  rättsordningen.  Och  med  hela  den  våld- 
samhet, varav  Luther  var  mäktig,  hetsade  han  i  detta  korta 
brev  överheten  till  att  utan  miskund  slå  ned  upproret.  "Tre 
gruvliga  synder  mot  Gud  och  människor  draga  dessa  bönder 
över  sig,  för  vilka  de  många  gånger  förtjänt  döden  till  liv  och 
själ."  Först  att  de  brutit  sin  tro  mot  överheten.  För  det  andra 
att  de  anstiftat  uppror,  röva  och  plundra  kloster  och  slott. 
För  det  tredje  att  de  övertäcka  sådana  förskräckliga  och 
gruvliga  synder  med  evangelium  och  kalla  sig  kristna  bönder. 
"Det  är  sannerligen  fina  kristna.  Jag  tänker,  det  icke  finns 
någon  djävul  kvar  i  helvetet,  utan  att  de  allesammans  farit  in 
i  bönderna."   "Här  duger  därför  icke  att  sova.  Det  går  icke 
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an  med  tålamod  och  barmhärtighet.  Nu  är  svärdets  och 
vredens  tid  för  handen  och  icke  nådens  tid.  Därför  skall  nu 
överheten  tryggt  gå  fram  och  slå  till  med  gott  samvete,  så 
länge  den  kan  röra  en  muskel."  Om  någon  stupar  på  över- 
hetens sida,  så  är  han  inför  Gud  en  rätt  martyr,  om  han  strider 
med  sådant  samvete,  som  här  är  sagt.  Det  är  en  helig  plikt 
att  slå  ned  de  upproriska  och  återställa  lag  och  ordning. 

Här  gäller  "att  i  kärlekens  tjänst  rädda  din  nästa  från 
helvetets  och  djävulens  band,  därför  beder  jag  nu:  Vem  som 
kan  må  fly  från  bönderna  såsom  från  djävulen  själv.  Dem 
som  icke  fly,  beder  jag  Gud  upplysa  och  omvända."  "Tyckes 
detta  någon  vara  allt  för  hårt,  må  han  betänka,  att  uppror 
är  odrägligt,  och  att  världens  förstöring  kan  väntas  varje  stund." 

Mycket  finnes  i  Luthers  vidlyftiga  och  stormiga  skrift- 
ställarskap,  som  man  skulle  önska  annorlunda.  Men  finge  jag 
välja,  skulle  jag  anse  det  angelägnast,  att  vissa  hejdlösa  ut- 
tryck i  denna  lilla  skrift  vore  borta  eller  annorlunda.  Man  kan 
icke  undra  över,  att  Luthers  ord  väckte  det  pinsammaste 
uppseende.  Verkan  av  hans  fredsvädjan  var  förtagen.  Och 
det  rätt  utförliga  sändebrev,  som  redan  påföljande  juli  månad 
såg  dagen,  "Om  den  hårda  skriften  mot  bönderna",  förmådde 
knappast  mildra  den  missräkning  och  den  harm,  som  hans 
rasande  bannbulla  mot  bönderna  åstadkom  i  vida  kretsar. 
Förmodligen  hade  vänners  inrådan  sin  andel  i  förklaringens 
tillkomst,  när  de  strax  efter  midsommar  samlades  till  Luthers 
bröllop.  Men  det  var  för  sent.  Folkstämningen  hade  redan 
slagit  om  till  Luthers  nackdel.  I  mitten  av  juni  skrev  han  till 
några  vänner  om  sitt  den  13  juni  timade  giftermål,  som  skulle 
begås  den  27  juni  med  en  "kleine  Freude  und  Heimfahrt". 
Här  talas  om  det  anskri,  som  skriften  mot  bönderna  åstad- 
kommit. "Vilket  illtjut  har  jag  icke  framkallat  med  den  lilla 
boken  mot  bönderna.  Då  är  allt  bortglömt,  som  Gud  har 
gjort  världen  genom  mig.  Nu  är  o  herrar,  präster,  bönder, 
alla  mot  mig  och  hota  mig  med  döden." 

Den  man,  som  i  åtta  år  varit  nationens  hjälte,  blev  nu 
"den  impopuläraste  mannen  i  riket".  Från  alla  håll  hade 
folket  blickat  upp  till  honom  såsom  till  Tysklands  profet  och 
räddare.  Nu  rycktes  Luther  ned  från  sin  piedestal.  Han  miste 
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folkets  dyrkan.  Stämningen  hos  bönderna  var  sådan,  att 
fadern  ännu  åratal  senare  icke  ville,  att  kan  skulle  komma 
på  besök,  med  tanke  på  det  obekag,  som  därav  skulle  uppstå. 
Luther  själv  hade  haft  en  känsla  av  vad  som  skulle  komma,  da 
han  i  sin  maning  till  fred  manar  bönderna  för  att  icke  sa  snart 
skrika-  "Luther  hycklar  för  furstarna,  han  talar  mot  evange- 
lium. Läsen  först  och  sen  mina  bevis  ur  Skriften,  ty  det  galler 
eder,  jag  är  urskuldad  inför  Gud  och  världen.  Jag  känner 
väl  de  falska  profeterna  ibland  eder.  Lyden  dem  icke,  ty  i 
sanning  de  förföra  eder." 

Den  förnämste  bland  upprorets  gynnare  och  ledare,  ino- 
mas  Miinzer,  fick  en  ända  med  förskräckelse.  Det  fanns  andra, 
mindre  fanatiska  svärmeandar,  som  skyndade  sig  att  pa 
Luthers  rygg  klättra  upp  till  folkgunst  och  anseende.  Ibland 
de  evangeliska  funnos  även  sådana,  som  av  uppriktigt  nj arta 
beklagade  reformatorns  våldsamma  språk.   Vi  se  av  Luthers 
förklarande  sändebrev,  huru  ömt  det  gick  honom  till  sinnes 
att  bevittna  furstars  och  herrars  skoningslösa  framfart,  nar  de 
vunnit  övertaget  över  de  stackars  vilseförda  bondehoparna. 
Det  fanns  ingen,  som  kunde  ärva  Luthers  popularitet  Det 
dröjde  länge,  innan  det  tyska  folkmedvetandet  hann  forsona 
sig  med,  att  folkhjältens  och  samvetsbefriarens  kall  nar  den 
efterlängtade  äntligen  var  kommen,  tedde  sig  så  olika  mot 
gängse  förhoppningar.    I  alla  tider  har  Luther  pa  sma  hall 
fått  bära  på  smäleken  att  kallas  furstarnas  lydige  tjänare. 

Härmed  bör  nu  sammanställas  det  rakt  motsatta  om- 
döme, som  vi  ovantill  antytt,  och  som  kom  fram  redan  i  de 
till  vår  tid  bevarade  äldsta  berättelserna  om  böndernas  uppror. 
Särskilt  anmärkningsvärd  är  skildringen  av  de  elsassiska 
böndernas  jämmerliga  undergång  vid  Zabern  och  Lupstem. 
Den  utkom  i  Paris  1526  och  beskriver  hertigens  av  Lothringen 
"triumferande  och  ärofulla  seger  över  de  förvillade  och  be- 
dragna lutheranerna,  kättare  i  Elsass".  _ 

Här  benämnas  de  upproriska  bönderna  genomgående 
lutheraner.  De  voro  "bekännare  av  Luthers  falska  och  av- 
skvvärda  lära".  "Lutheraner  och  bönder  släpades  fram  sam- 
mankopplade i  hopar  och  skaror."  »Lutheranerna  anstäUde 
oupphörligt  framstötar  mot  Guds  folk."    När  det  kom  till 
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underhandling,  fingo  bönderna  i  Zabern  löfte  att  gå  hem  på 
de  villkor,  "att  de  aldrig  mera  skulle  bevisa  den  ringaste  akt- 
ning för  Martin  Luther  och  hans  gelikar".  Löftet  till  bönderna 
hölls  ej.  Och  frågan  är,  huruvida  detta  verkligen  berodde  på, 
att  bönderna  oaktat  de  "lovat  att  leva  som  goda  kristna", 
i  trotsig  förstockelse  upphävde  ropet:  "Leve  den  gode  Luther." 
"Lutheranerna"  tvungos  av  landsknektar  att  fly  tillbaka  till 
staden  och  nedgjordes  där  till  ett  antal  av  mer  än  ader ton- 
tusen. Det  heter,  "att  lutheranerna  och  de  upproriska  bönderna 
behandlades  obarmhärtigt,  såsom  de  hava  förtjänt  på  grund 
av  sin  falskhet  och  sina  irrläror".  Valerius  Anshelm  i  Bern 
berättar  också  i  sin  krönika:  "Såsom  bönderna  och  deras  an- 
ha  ng  hava  företagit  sig  att  genom  uppror  befria  evangelium 
och  sig  själva,  så  gjordes  deras  företag  genom  uppror  om  intet. 
Sålunda  blev  den  evangeliska  läran  och  predikan  under  Luthers 
och  Zwinglis  och  dö  parens  namn  smädad  såsom  e  van-d  jävlig* 
och  upprorisk,  hatfullt  förföljd  och  utdriven  ur  länderna." 

Sammanställningen  av  lutheranism  och  uppror  har  blivit 
bestämmande  för  hela  den  katolska  uppfattningen  av  Luther 
och  reformationen.  Han  gäller  både  officiellt  och  i  den  folkliga 
föreställningen  såsom  upprorsmannen  framför  andra,  den  fallne 
ängeln,  upphovet  till  alla  söndringar,  revolutioner  och  upp- 
lösningar i  den  västerländska  världen. 

Huru  rimma  sig  två  så  rakt  motsatta  omdömen? 

Hjordmänniskorna  äro  alltid  i  majoritet.  Oförmögna  att 
fatta  den  frie  mannen  och  hans  väg,  bedöma  de  honom  på 
partisätt  och  peka  finger  åt  honom,  om  de  icke,  retade  över 
det  som  övergår  deras  förstånd,  från  motsatta  håll  söka  hindra 
hans  gång.  För  att  bedöma  Luthers  hållning  i  bondekriget 
användes  än  i  dag  den  bekväma  formeln:  Han  ville  hålla  sig 
väl  med  båda  parterna  och  råkade  då  ut  för  sitt  välförtjänta 
öde  att  sätta  sig  mellan  två  stolar. 

Går  man  till  Luthers  egna  meddelanden,  finnes  det  mera 
fog  för  det  påståendet,  att  han  ville  komma  på  kant  med  båda 
parterna.  Så  enträget  och  närgånget  bannade  han  dem  var 
för  sig. 


*  Evanhöllisch,  förvrängning  av  evangelisch. 
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Inför  rakt  motstridiga  omdömen  är  det  nödvändigt  att 
skärskåda,  vad  Luther  på  våren  och  försommaren  1525  skrev 
om  revolutionen.  Vi  skola  då  finna,  att  språk  och  ton  växla 
efter  händelsernas  skiftning.  Vreden  vänder  sig  varje  gång 
mot  dem,  som  för  tillfället  synas  vara  de  mest  skyldiga  och 
direkta  eller  ofrivilliga  fiender  till  evangeliets  sak  och  till 
social  förbättring.  Men  åskådningen  är  alltigenom  enhetlig 
och  följdriktig. 

Uppmaningen  till  fred  på  de  schwabiska  böndernas  tolv 
artiklar  innehåller  intet  obetingat  gillande  av  böndernas  punk- 
ter. Visserligen  understöder  Luther  på  vissa  villkor  den  första 
artikelns  önskan  om  rätt  för  varje  församling  att  välja  sin 
präst.  Men  andra  artikeln  om  tiondens  användning  får  be- 
tyget att  vara  offentlig  tjuvnad,  och  tredje  artikelns  krav  på 
upphävande  av  livegenskapen  betyder  enligt  Luther  att  göra 
den  kristliga  friheten  till  någonting  köttsligt.  De  övriga 
artiklarna  om  villebrådets  frigivning,  om  vedfång,  tjänst  o.  s.  v., 
anbefaller  han  åt  de  rättslärda.  Han  själv  såsom  evangelist 
kan  därom  icke  döma.  Hans  uppgift  är  att  undervisa  sam- 
vetena rörande  gudomliga  och  kristliga  ting. 

"Uppmaningen"  vänder  sig  först,  såsom  vi  sett,  med 
skärpa  mot  furstarna  och  herrarna.  Här  avvisas  den  före- 
vändning, som  gav  evangeliet  skulden  och  i  böndernas  upp- 
trädande såg  en  frukt  av  Luthers  lära.  "Om  nu  Gud  tänker 
straffa  eder  och  låter  djävulen  genom  sina  falska  profeter  hetsa 
den  galna  pöbeln  mot  eder,  och  om  han  kanske  vill,  att  jag 
icke  mera  skall  eller  må  kunna  avvärja,  vad  kan  jag  eller 
mitt  evangelium  göra  däråt?"  "Hade  jag  lust  att  hämnas 
på  eder,  så  skulle  jag  nu  skratta  i  mjugg  och  se  till  bönderna 
eller  också  slå  mig  ihop  med  dem  och  hjälpa  till  att  förvärra 
det  hela.  Men  därför  skall  min  Gud  bevara  mig  såsom  hit- 
tills." I  slika  ord  ligger  mera  än  en  tom  retorik.  Luther  hade 
icke  varit  människa  eller  tysk  fosterlandsvän  eller  folkets  son, 
om  han  icke  i  dessa  tider  verkligen  i  sitt  hjärta  känt  lockelse 
att  gå  den  väg,  man  väntade  och  hoppades.  Han  uppmanar 
herrarna  att  äntligen  lämna  sitt  halsstarriga  tyranni  och  be- 
handla bönderna  med  förnuft.  "Börjen  icke  strid  med  dem, 
ty  I  veten  icke,  huru  slutet  blir,  utan  försöken  först  i  godo, 
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eftersom  I  icke  veten,  vad  Gud  vill  göra."  Och  i  dessa  till 
furstarna  riktade  ord  anbefalles  icke  blott  den  första  artikeln, 
om  evangelium  och  folkvalda  präster;  utan  även  de  övriga 
artiklarna,  om  vilka  vi  nyss  hört  Luthers  förkastande  omdöme, 
betecknas  här  inför  furstarna,  när  det  gäller  livegenskap  och 
annat,  såsom  billiga  och  rättvisa.  "Ty  överheten  är  icke  till- 
satt för  att  på  undersåtarna  söka  sin  nytta  och  nyck,  utan  för 
att  förskaffa  undersåtarna  det  som  gagnar  och  är  bäst.  Nu 
är  det  ju  icke  i  längden  uthärdligt  att  så  beskatta  och  skinna." 

Luther  vänder  sig  sedan  i  sin  skrift  till  bönderna  med 
"sin  vänliga,  broderliga  bön"  och  förmanar  först  och  främst 
"sina  käre  bröder"  att  icke  missbruka  Guds  namn  och  åberopa 
den  kristna  tron  för  världsliga  angelägenheter.  Isynnerhet 
varnar  han  för  uppror,  "som  skall  göra  dem  till  mycket  större 
rövare  än  överheten  varit".  "En  kristen  höves  det  icke  att 
tvista  och  slåss  utan  att  lida  orätt  och  utstå  det  onda." 

"Icke  att  jag  därmed  vill  rättfärdiga  eller  försvara  över- 
heten i  dess  odrägliga  orättfärdighet,  som  I  liden  av.  Hon 
är  och  gör  gruvlig  orätt,  det  bekänner  jag.  Men  om  det  kommer 
till  strid,  vilket  Gud  nådigt  avvände,  måste  överheten  veta, 
att  den  strider  mot  hedningar  och  icke  mot  kristna,  ty  kristna 
strida  icke  för  sig  själva  med  svärd  eller  bössa  utan  med  kors 
och  lidande,  liksom  deras  hertig  Kristus  icke  för  svärdet  utan 
hänger  på  korset."  Därför  skulle  bönderna  hålla  sig  till  bön 
och  tålamod  och  icke  med  evangelium  försköna  brott  mot 
Guds  bud. 

Slutligen  vänder  sig  Luther  till  både  överheten  och  bön- 
derna samfällt.  Herrarna  hava  emot  sig  Skriften  och  historien, 
som  visa,  huru  tyranner  bestraffas.  Bönderna  hava  emot  sig 
Skriften  och  erfarenheten,  som  visa,  att  intet  uppror  tagit  en 
god  ända.  Luther  ville  gärna  med  sitt  liv  och  sin  död  friköpa 
båda  parterna  från  oövervinneliga  skador.  Ty  ingendera  delen 
kunde  strida  med  gott  samvete.  Och  Tyskland  skulle  bliva 
förhärjat.  "Därför  är  det  mitt  trogna  råd,  att  man  av  adeln 
väljer  några  grevar  och  herrar  och  från  städerna  några  råds- 
herrar och  behandlar  saken  på  vänligt  sätt.  Följen  I  icke 
detta  råd...  har  jag  sagt  eder,  att  I  båda  haven  orätt  och 
kämpen  orätt.    I  herrar  striden  icke  mot  kristna,  ty  kristna 
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göra  eder  ingenting  utan  lida  allt,  utan  I  kämpen  mot  uppen- 
bara rövare  och  skändare  av  det  kristna  namnet...  I  bönder 
kämpen  heller  icke  mot  kristna,  utan  mot  tyranner  och  för- 
följare av  Gud  och  människor  och  mot  mördare  av  Kristi 
helige." 

Den  vilda,  samtidigt  utgivna  libellen  mot  böndernas 
mördarhopar  säger  egentligen  detsamma.  Den  hävdar  med 
all  makt  rättsordningens  helgd. 

I  "Sändebrevet  om  den  hårda  skriften  mot  bönderna" 
följer  sedan  en  utredning  om  de  två  rikena,  det  andliga  och 
det  världsliga.  "Guds  rike  är  ett  nådens  och  ett  barmhärtig- 
hetens rike  och  icke  vredens  och  straffets  rike,  ty  där  är  idel 
förlåtelse,  skonsamhet,  kärlek,  tjänande,  godhet,  frid  och 
fröjd.    Men  det  världsliga  riket  är  vredens  och  stränghetens 
rike,  ty  där  är  idel  straff,  avvärjande,  dom  och  fördömelse, 
betvingande  av  de  onda  och  skydd  för  de  fromma,  därför  har 
det  också  och  för  svärdet,  och  en  furste  eller  herre  heter^  i 
Skriften  Guds  vrede  eller  Guds  gissel."    "Den  som  nu  vill 
blanda  ihop  dessa  två  riken,  såsom  våra  falska  upprorsandar 
göra,  den  sätter  vrede  i  Guds  rike  och  barmhärtighet  i  världens 
rike.'  Det  vore  att  sätta  d  j ävulen  i  himmelen  och  Gud  i  helvetet.' ' 
Huru  högt  Luther  skattar  överheten  och  samhällsord- 
ningen enligt  sin  kristna  övertygelse,  uttrycker  han  starkt  på 
följande  vis:  "Jag  kallas  en  andlig  man  och  har  ordets  ämbete. 
Men  om  jag  vore  tjänare  till  och  med  hos  en  turkisk  herre 
och  såg  min  herre  i  fara,  skulle  jag  glömma  mitt  andliga  ämbete 
och  friskt  sticka  och  hugga,  så  länge  jag  kunde  röra  en  muskel. 
Bleve  jag  av  fienden  dödad,  skulle  jag  fara  upp  till  himmelen. 
Ty  uppror  är  icke  värt  någon  rättsbehandling  eller  nåd,  vare 
sig  det  sker  bland  hedningar,  judar,  turkar,  kristna  eller  vad 
det  månde  vara." 

Man  glömmer  lätt  att  värdera  det  man  har.  Bönderna 
visste  icke,  vilken  härlig  ting  det  är  med  frid  och  säkerhet, 
att  man  får  i  glädje  och  trygghet  njuta  sin  matbit  och  sm 
dryck."   Herrarna  behövde  också  lära  sig  att  regera  rätt. 

Slutligen  beivrar  Luther  furstarnas  framfart.  "De  vilda, 
rasande  och  vanvettiga  tyranner,  som  icke  heller  efter  drabb- 
ningen kunna  bliva  mätta  på  blod  och  som  i  hela  sitt  liv  icke 


254 


BoNDEKKIGET 


mycket  fråga  efter  Kristus,  dem  har  jag  icke  tagit  mig  före  att 
undervisa,  ty  sådana  blodhundar  fråga  icke  efter,  om  de  ned- 
göra skyldiga  eller  oskyldiga,  om  de  handla  Gud  eller  djävulen 
till  behag."  Här  anföres  grymheten  mot  Thomas  Miinzers 
stackars  hustru.  "O,  vilken  ridderlig  och  adlig  bragd  mot 
en  stackars  övergiven  och  havande  kvinna."  "Skriften  kallar 
sådana  människor  bestier,  det  är  vilda  djur."  "Bleve  bön- 
derna herrar,  så  bleve  djävulen  abbot,  men  bleve  sådana 
tyranner  herrar,  så  bleve  hans  moder  abbedissa."  Skriften 
slutar  med  en  försäkran,  att  vad  Luther  lär  och  skriver  dock 
skall  förbli  rätt,  om  också  hela  världen  skulle  gå  sönder. 

Sin  omtanke  om  de  ringas  rätt  har  Luther  aldrig  låtit 
vila.  Enligt  orden  i  Stora  katekesen  passa  namnen  rövare 
och  tjuvar  icke  så  bra  på  dem,  som  taga  i  smyg  av  andra, 
som  på  dem,  som  sitta  på  stolen  och  heta  stora  junkrar  och 
ärbara,  fromma  borgare  och  under  gott  sken  röva  och  stjäla. 
"Väl  borde  man  tiga  med  de  ringa,  enskilda  tjuvarna,  och 
man  skulle  angripa  de  stora,  väldiga  ärketjuvarna,  med 
vilka  herrar  och  furstar  göra  sällskap,  som  icke  bestjäla  och 
utblotta  en  stad  eller  två,  utan  hela  Tyskland  dagligen." 
Men  tanken  på  en  självhjälp  inom  rättens  gränser  var  för 
Luther  främmande.  Den  medeltida  dualismen  mellan  andligt 
och  världsligt  behärskade  hans  synpunkt.  För  den  kristne, 
som  tillhör  det  andliga  riket,  återstår  ingenting  annat  än  den 
passiva  utvägen  att  lida  oförrätt  tåligt  i  väntan  på  vad  ordet 
förmår  uträtta.  I  böndernas  första  framträdande,  så  länge 
de  icke  genombrutit  laglighetens  gränser,  såg  Luther  en  an- 
ledning till  förhandlingar  och  därav  framkallade  förbättringar. 
Men  våldet  förstörde  utsikterna. 

Vad  vi  sakna  i  Luthers  betraktelse,  är  det  nära  sam- 
bandet mellan  det  sociala  tillståndet  och  evangelium,  näm- 
ligen dels  vad  evangelium  kräver  och  förutsätter  av  det  sociala 
läget  för  sin  verksamhet,  dels  vad  evangeliet  i  sin  tillämp- 
ning måste  genomföra,  om  det  får  komma  till  sin  fulla  rätt. 

Ett  andligt  liv,  sådant  som  evangelium  giver  och  upp- 
fordrar till,  förutsätter  hos  människan  ett  visst  mått  av  odling. 
Det  kan  vara  mycket  olika  meningar  om,  vad  som  utgör  en 
mänsklig  tillvaro.   För  den  ene  betyder  det  att  ha  fullt  med 
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penningar  och  icke  behöva  arbeta  mer  än  det  minsta  möjliga, 
och  resultatet  blir  en  undermänsklig  existens.  Den  andre 
förverkligar  i  själ  och  karaktär  en  hög  och  föredömlig  mänsk- 
lighet under  ytterst  knappa  yttre  villkor  och  tungt  och 
strävsamt  arbete.  Här  kunna  vi  icke  gå  in  på  frågan  om  det 
minimum  av  socialt  välbefinnande:  bostad,  hemfrid,  arbetets 
sundhet,  arbetarens  skydd,  föda,  vila,  frihet  o.  s.  v.,  som  äro 
nödvändiga  förutsättningar,  för  att  en  kristen  predikan  och 
evangeliets  krav  skall  befrias  från  varje  skymt  av  hån  eller 
osanning.  Men  visst  är,  att  ett  sådant  minimum  finnes,  och 
att  det  växlar  efter  skilda  förhållanden. 

Vidare  har  evangeliet  med  sitt  fulla  erkännande  av  män- 
niskovärdet oundkomliga  konsekvenser.  Jesus  skulle  icke 
hava  predikat  så  ofta  och  så  strängt  emot  Mammon,  han  skulle 
icke  så  avgjort  hava  framträtt  såsom  de  fattigas  och  ringas 
vän,  om  han  icke  i  det  mänskliga  samhällets  upprörande 
ojämnhet  och  motsättningar  hade  sett  ett  hinder  för  Guds 
herravälde.  Ingen  kan  genomträngas  av  evangeliets  betrak- 
telse av  människan,  både  av  oss  själva  och  av  vår  nästa,  utan 
att  känna  fördömelsen  över  alla  grövre  och  finare  former  av 
översitteri  och  av  den  sociala  och  ekonomiska  ordning,  som 
gör  människors  levande  arbetskraft  till  medel  åt  kapitalet,  i 
stället  för  att  egendomen  skall  vara  tjänare,  och  människan, 
i  vad  läge  hon  än  månde  befinna  sig,  i  mån  av  ansvar,  behov 
och  förmåga,  egendomens  förvaltare  och  herre.  Det  är  icke 
sagt,  att  människovärdets  tillämpning  i  inbördes  umgänge,  och 
samhällets  ekonomiska  omvårdnad  om  envar,  som  uppfyller 
den  sedliga  plikten  att  vilja  arbeta,  gå  hand  i  hand  med  var- 
andra. Tvärtom  kunna  de  uppträda  mycket  ojämnt.  Evan- 
gelium är  ingen  lag  och  får  icke  till  själens  och  frälsningens 
förfång  förvandlas  till  en  aldrig  så  ideell  form  av  lagreligion. 
Men  det  styng  och  missnöje,  det  ger  åt  samvetet  är  ound- 
komligt,  och  det  väckta  sociala  samvetet  kan  icke  tillgodoses 
med  den  oförmedlade  dualism,  som  Luther  uppställde. 

Dock  måste  vi  se,  att  Luther  i  bondekriget  bestämdes  av 
tre  motiv,  som  äga  evärdlig  giltighet,  och  som  han  icke  hade 
kunnat  åsidosätta  utan  obotlig  skada  för  kristendomens  ut- 
veckling. 
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Det  första,  som  bestämde  honom,  var  den  fornkristna 
övertygelsen  om  överhetens,  det  är,  den  mödosamt  uppbyggda 
rättsordningens  omätliga  sedliga  värde,  såsom  trygghetens  och 
frihetens  nödtorftiga  värn.  Detta  är  ,  en  tidsenlig  predikan. 
Våra  dagars  omvälvningar  förkunna  rättsordningens  helgd  med 
fruktansvärt  och  våldsamt  eftertryck.  Vi  se  det  ogräs  av 
brott  och  sedlig  förslappning,  som  skjuter  hastigt  upp  ur 
rämnorna,  när  den  rättsliga  ordningen  skakats  och  rubbats. 
Först  när  det  är  för  sent,  när  frihetens  jubel  efterträtts  av 
godtycke  och  blodigt  förtryck,  märker  man,  vad  samhälls- 
ordningen trots  sina  skröpligheter  och  de  oförrätter,  som 
ropat  på  förbättring,  varit  och  är  den  enskildes  och  det  helas 
väl.   Detta  såg  Luther  klarare  än  många  i  sin  samtid. 

Vidare  var  det  för  Luther  en  helig  angelägenhet  att  hålla 
evangelium  rent  och  obemängt  från  världsliga  maktmedel. 
Vare  sig  furstar  eller  undersåtar  ville  tjäna  evangelium  med 
yttre  våld,  var  detta  för  Luther  en  styggelse.  Han  satte  sin 
förtröstan  allenast  till  ordet  och  såg  i  böndernas  tilltag  en 
olycklig  sammanblandning  av  världsligt  och  andligt.  Vad 
Melanchton  yttrade  i  sitt  liktal  om  Luther,  att  han  med  kyrk- 
liga angelägenheter  aldrig  förband  några  konstgrepp  till 
förökande  av  sin  eller  de  sinas  makt,  det  gäller  isynnerhet 
allt  vad  yttre  våld  heter.  Evangelium  måste  hållas  rent, 
kosta  vad  det  kosta  ville.  Naturlig  medkänsla  och  lågande 
harm  fick  dock  icke  förvandla  evangelium,  själens  eviga  tröst 
och  frälsning,  till  ett  för  tillfället  aldrig  så  verksamt  och  med 
hänförelse  omfattat  budord. 

Det  allra  viktigaste  i  Luthers  hållning  till  den  sociala 
revolutionen  ligger  däri,  att  han  strängt  skilde  social  nöd  och 
själanöd.  Såsom  nyss  blivit  sagt,  kunna  vi  icke  genomföra 
denna  skillnad  på  samma  sätt  som  Luther.  Socialt  och  religiöst 
gripa  in  i  vartannat  närmare  och  närgångnare,  än  han  menade. 
Men  kanske  behövdes  hans  avhuggna  betraktelse  för  att  hålla 
själva  principen  klar:  "Vad  hjälper  det  en  människa,  om  hon 
vinner  hela  världen,  men  förlorar  sin  själ."  Det  är  icke  blott 
en  samhällelig  utan  även  en  kristlig  uppgift  att  i  samfundets 
sociala  och  ekonomiska  inrättning  i  möjligaste  mån  förverkliga 
rättfärdighetens  och  kärlekens  krav,  dock  i  det  vakna  med- 
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vetandet  att  inga,  inte  ens  de  yppersta  anordningar  och  lagar 
kunna  ersätta  den  andliga  påverkan  och  sinnelagets  om- 
vändelse hos  de  enskilda  människorna.  Men  går  religionen 
upp  i  social  nitälskan,  så  har  den  förfelat  sig  själv  och  lämnat 
människosjälen  i  sticket  med  dess  egentliga  nöd,  som  intet 
välstånd  förmår  avhjälpa.  Luthers  våldsamhet  är  oursakt- 
lig.  Men  även  den  förestavades  av  hans  uppgift,  att  törst 
och  sist  vara  själanödens  hjälpare.  _ 

Nationens  hjälte,  folkets  korade  ledare,  social  reforma- 
tor var  en  skön  och  hög  kallelse,  men  den  var  icke  Luthers. 
Icke  heller  någon  annan  i  samtiden  förmådde  upptaga  den 
Överblicka  vi  nu  ett  längre  sammanhang,  torde  intet  tvivel 
råda  därom,  att  Luthers  kall  för  mänskligheten  i  stort  var 
ännu  betydelsefullare,  och  att  vi  måste  vara  honom  tack- 
samma, för  att  han  inför  folkets  och  en  naturlig  känslas  önskan 
ändå  förblev  sig  själv  trogen  och  drog  sig  undan  den  folkliga 
hänförelsen  till  sitt  ensamma,  andliga  värv. 
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ALTRUISTER  OCH  FÖRBRYTARE  I  VÄXTVÄRLDEN. 

I  sitt  intressanta  arbete  "Inbördes  hjälp"  bar  den  bekante 
anarkisten  Krapotkin  framlagt  en  mängd  huvudsakligen  zoo- 
logiska fakta  för  att  visa,  hurusom  kampen  för  tillvaron  inga- 
lunda är  den  allsvåldigt  härskande  naturlag,  vartill  en  del 
ortodoxa  darwinister  velat  göra  den,  utan  att  denna  faktor 
högst  väsentligt  kompletteras  och  korrigeras  genom  den  in- 
bördes hjälp,  som  såväl  i  djurriket  som  hos  naturfolken 
träder  den  opartiske  betraktaren  till  mötes.  Vad  som  särskilt 
föranledde  Krapotkin  till  hans  kraftiga  inlägg  var  harmen 
över  att  höra  den  hjärtlösa  lagen  om  de  svagas  undergång 
åberopas  som  grundvalen  för  allt  socialt  framåtskridande, 
och  Krapotkin  visar  därför  med  en  mängd  slående  exempel, 
huru  redan  i  djurvärlden  sammanhållning  och  organisation 
ofta  sätter  de  svaga  i  stånd  att  trotsa  och  besegra  de  starkare, 
huru  måsar  och  tärnor  gemensamt  jaga  de  starkaste  rovfåglar 
på  flykten,  huru  Asiens  vilda  hundar  flockvis  besegra  både 
björn  och  tiger,  och  huru  papegojorna,  tack  vare  ett  väl  or- 
ganiserat spionsystem,  till  och  med  kunna  överlista  den  euro- 
peiske nybyggaren,  vars  plantager  de  i  lämpliga  ögonblick 
utplundra  på  en  handvändning. 

Krapotkin  har  som  zoolog  huvudsakligen  hämtat  sitt 
bevismaterial  från  djurvärlden,  och  som  sociolog  från  de  vilda 
folkens  levnadssätt  och  seder.  Hade  den  berömde  anarkisten 
också  varit  botanist,  skulle  han  även  i  växtriket  ha  kunnat 
finna  märkliga  stöd  för  sin  uppfattning  av  den  viktiga  roll 
som  den  inbördes  hjälpen  spelar  i  naturen.  Här  har  nämligen 
i  vissa  fall  samarbetet  mellan  olika  växtarter  blivit  så  intimt 
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och  trofast,  att  en  förening  för  livet  kommit  till  stånd,  ett 
växtbolag,  som  man  med  ett  prosaiskt  namn  kallar  detta  vackra 
kamratskap  mellan  växterna. 

På  senhösten,  när  de  avlövade  träden  under  långa  mörka 
veckor  varit  insvepta  i  ett  fuktigt  töcken,  vilken  vacker  syn, 
när  solen  åter  bryter  fram  genom  novemberdimmorna  och 
slår  en  vitgyllene  strimma  in  mellan  almarnas  och  lönnarnas 
grenverk.  Bladens  tunga  draperi,  som  tryckte  och  skymde, 
har  kastats  av,  och  trädets  egen  gestalt  höjer  sig  mot  rymden, 
själfull  och  ren  i  linjerna  som  aldrig  förr,  medan  stammen 
och  de  tjockare  grenarna  glittra  i  det  skäraste,  grönaste  sam- 
met. Det  är  som  hade  sommarens  grönska  förfinats,  förand- 
ligats och  nu  som  en  glänsande  grön  slöja  svepte  sig  kring 
trädets  ädelt  formade  stam,  en  livets  sista  avskedsblick  innan 
snön  och  vinterdöden  kommer. 

Den  skimrande  grönskan,  som  fram  på  hösten  täcker 
trädstammarna,  består  av  en  liten  växt,  så  enkelt  byggd  att 
den  utgöres  av  enkla  celler,  vilka  liksom  bakterierna  fort- 
planta sig  genom  tudelning.    Utan  någon  skyddande  hud- 
vävnad äro  dessa  ömtåliga  väsen  alltså  prisgivna  åt  uttork- 
ningens  fara,  och  de  kunna  därför  endast  föra  sitt  liv  på  träd- 
stammar och  stenar,  när  luften  är  mycket  fuktig  och  träd- 
stammarna drypa  av  vatten,  som  fallet  är  om  hösten  och  pa 
förvåren.  Men  en  del  av  dessa  små  gröna  växter  eller  alger, 
som  man  kallar  dem,  ha  slutit  förbund  med  andra  växter 
och  kunna  tack  vare  denna  sammanslutning  fördraga  torka 
och  bebo  platser,  som  annars  skulle  vara  dem  outhärdliga. 
De  ha  slagit  sig  samman  med  vissa  svampar,  vilkas  av  trad- 
formiga  cellrader  bestående  kropp  dels  bildar  en  tätt  spunnen, 
filtartad  hudvävnad  kring  de  ömtåliga  algcellerna,  dels  ett 
rotliknande  vidhäftnings-  och  sugorgan,  som  tillför  de gröna 
algcellerna  vatten  och  oberedd  näring  ur  jorden.    Till  tack 
för  dessa  välgärningar  lämnar  algen  svampen  i  stället  socker, 
som  den  bereder  av  ur  luften  upptagen  kolsyra,  och  som  tjänar 
svampen  till  näring;  denna  senare  saknar  nämligen  de  gröna 
växternas  färgämne,  klorofyll,  och  följaktligen  är  den  icke  i 
stånd  att  som  de  gröna  växterna  förvandla  luftens  kolsyra 
till  njutbar  (brännbar)  substans.    De  vanliga  lavarna,  som 
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bilda  gröngrått  överdrag  på  stenar  och  trädstammar,  utgöras 
just  av  sådana  föreningar  mellan  alger  och  svampar. 

Ett  kanske  ännu  märkligare  exempel  på  inbördes  hjälp 
i  växtriket  har  man  i  den  förening,  som  ingåtts  mellan  växter 
tillhörande  de  fjärilsblomstrigas  familj  (ärtväxtfamiljen)  och 
vissa  bakterier.  När  man  färdas  fram  över  de  ofruktbara  bran- 
denburgska  sandhedarna  överraskas  man  ofta  av  att  mitt 
på  sandslätten  se  insprängda  gula  och  blå  lupinfält,  vilkas 
frodiga  växt  på  ett  märkligt  sätt  kontrasterar  mot  omgiv- 
ningens karghet,  och  är  man  av  naturen  en  smula  frågvis,  undrar 
man  vilken  fördold  kraft  som  mitt  i  sandöknen  förlänar  lupi- 
nen livets  gyllene  grönska.  Eedan  den  gamle  romaren  Plinius 
hade  för  2,000  år  sedan  undrat  över  denna  gåta,  men  svaret 
har  först  givits  för  omkring  tjugo  år  sedan,  då  tysken  Hell- 
riegel  upptäckte  att  lupinen,  liksom  för  övrigt  även  de  andra 
ärtväxterna,  lever  i  bolag  med  en  bakterie,  som  ur  luften 
förskaffar  den  det  kväve,  som  den  ej  finner  i  den  magra  sand- 
jorden. Vad  detta  betyder  för  växten  kan  man  förstå,  om 
man  erinrar  sig  att  äggviteämnena,  som  bilda  huvudmassan 
av  den  levande  substansen  (protoplasmat)  i  växten  består  dels 
av  kol,  som  växten  erhåller  ur  luftens  kolsyra,  dels  av  väte 
och  syre,  som  upptages  i  form  av  vatten  eller  (syret)  ur  luften, 
dels  slutligen  av  kväve  och  svavel,  som  de  gröna  växterna  i 
allmänhet  måste  upptaga  i  löst  form  (som  salpeter-  och  svavel- 
syrade  salter)  ur  jorden.  Äggviteämnenas  halt  av  svavel  upp- 
går endast  till  något  över  1  %  och  kan  därför  utan  svårighet 
uppdrivas  även  ur  ganska  mager  jordmån;  annorlunda  ställer 
sig  däremot  förhållandet  med  kvävet,  vars  procenthalt  i  ägg- 
viteämnena uppgår  ända  till  16  %,  och  som  sålunda  måste 
förefinnas  i  betydliga  mängder,  om  ej  kvävehunger  skall  in- 
ställa sig.  Nu  består  luften  visserligen  till  fyra  femtedelar  av 
fritt  kväve,  men  detta  är  fullkomligt  onjutbart  för  de  gröna 
växterna,  som  endast  kunna  tillgodogöra  sig  sådant  kväve, 
vilket  redan  förut  är  kemiskt  bundet  vid  syre.  Vad  de  gröna 
växterna  ej  förmå  uträtta  kan  emellertid  med  lätthet  pres- 
teras av  vissa  bakterier,  som  leva  i  jorden,  och  som 
intränga  i  lupinens  rötter,  på  vilka  de  förorsaka  egendomliga 
svulster,  påminnande  om  ärtstora  potatisar.    I  dessa  knöl- 
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formiga  utväxter  leva  bakterierna,  varvid  de  upptaga  och 
förarbeta  luftens  kväve  till  äggviteartade  föreningar,  som  de 
avstå  åt  lupinen,  vilken  i  sin  ordning  förser  dem  med  socker, 
som  den  med  ljusets  tillhjälp  bildat  i  de  gröna  bladcellerna. 
Man  har  beräknat  att  ett  hektar  lupiner  på  detta  sätt  kunna 
årligen  förarbeta  200  kg  av  luftens  kväve,  och  det  är  då  ej 
underligt  att  man  även  gjort  försök  att  med  kulturer  av  dessa 
bakterier  (s.  k.  nitragin)  ersätta  den  relativt  dyrbara  kväve- 
gödDingen  medelst  salpeter.  Att  dessa  försök  ännu  ej  krönts 
med  någon  större  framgång  i  praktiken  torde  i  främsta  rummet 
bero  därpå,  att  enligt  vad  nyare  undersökningar  givit  vid 
handen  de  olika  ärtväxterna  (lupin,  ärta,  klöver  o.  s.  v.)  var  för 
sig  kräva  sin  särskilda  bakterieform,  om  någon  samlevnad  skall 
komma  till  stånd,  en  omständighet  som  naturligtvis  är  av  största 
betydelse  vid  användningen  av  konstgjorda  nitraginpreparat. 

Man  har  på  senare  tiden  upptäckt,  att  det  i  jorden  även 
finnes  andra  bakterier,  som  ha  samma  förmåga  att  upptaga 
luftens  kväve  —  all  jord  innehåller  större  eller  mindre  mängder 
luft  — ,  exempelvis  den  av  ryssen  Winogradsky  närmare  stude- 
rade Clostridium,  som  efter  den  berömde  Pasteur  benämnts 
Clostridium  Pasteurianum.  Denna  underliga  bakterie  avviker 
även  i  ett  annat  hänseende  från  de  andra  växterna,  vilkas 
stora  flertal,  de  må  nu  vara  giöna  eller  icke-gröna,  alla  liksom 
djuren  behöva  syrgas  för  att  andas,  och  på  ganska  kort  tid 
dö  bort,  om  de  inspärras  i  syrefri  luft.  Clostridium  äger  nu  icke 
blott  förmågan  att  leva  utan  syrgas,  utan  syret  är  för  denna 
märkliga  varelse  ett  dödligt  gift,  ungefär  som  klorgas  eller 
svavelsyrlighet  för  oss.  I  fria  naturen  kan  Clostridium  därför 
endast  ieva  för  den  händelse  andra  syrgasförbrukande  organis- 
mer finnas  i  dess  omedelbara  närhet,  och  i  åkerjorder),  där 
Clostridium  lever,  finner  man  den  också  regelbundet  i  sällskap 
med  två  bakteriearter  som  andas  normalt  och  som  genom  att 
för  egen  räkning  förbruka  de  i  jorden  befintliga  syrgasmängderna 
skydda  Clostridium  mot  syrets  skadliga  inverkan.  Huruvida 
man  här  har  att  göra  med  fall  av  verklig  inbördes  hjälp  är 
måhända  tvivelaktigt,  det  hela  är  kanske  närmast  att  jämföra 
med  de  ljusskygga  lundväxternas  trivsel  under  bokarnas 
ljusfångande  lövvalv. 
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På  allra  sista  tiden  har  man  funnit  att  även  en  del  svam- 
par, bland  andra  den  vanliga  gröna  mögelsvampen,  äga  för- 
mågan att  upptaga  och  förarbeta  luftens  för  andra  varelser 
otillgängliga  kväveförråd.  Och  vad  som  är  ännu  egendom- 
ligare, det  har  visat  sig  att  även  en  del  av  dessa  kvävebindande 
svampar  ha  ingått  en  förening,  ett  bolag  med  gröna  blom- 
växter, av  allt  att  döma  på  ungelär  samma  villkor  som  är 
grundvalen  för  de  kvävebindande  bakteriernas  samlevnad  med 
ärtväxterna.  Det  är  en  vetenskapligt  bildad  dam,  Charlotte 
Ternetz,  som  i  Tysklands  främsta  botaniska  tidskrift  i  dessa 
dagar  meddelat  denna  upptäckt  som  resultat  av  sina  under 
sju  års  tid  bedrivna  undersökningar. 

Till  de  magraste  och  för  ett  frodigt  växtliv  ogynnsam- 
maste trakterna  vid  våra  breddgrader  höra  som  bekant  icke 
blott  sandfält,  utan  även  hedar  och  torvmossar.  Även  här 
är  det  bristen  på  kväve  som  i  främsta  rummet  gör  sig  gällande. 
Det  oaktat  finner  man  på  dessa  magra  växtplatser  icke  blott 
den  vanliga  ljungen  och  lingonriset,  utan  också,  särskilt  där 
marken  är  sidländare,  den  vackra  klockljungen,  odonbusken, 
och  på  ännu  fuktigare  ställen  och  i  torvmossarna  tranbärs- 
växten  och  Andromedan,  alla  tillhörande  ljungväxternas  stora 
familj.  Man  har  nu  rätt  länge  vetat,  att  det  i  överhudscellerna 
på  dessa  växters  rötter  regelbundet  förekomma  främmande 
inhyseshjon,  närmare  uttryckt  små  svampar,  vilka  i  form  av 
nystformigt  hopvecklade  trådar  ligga  inlagrade  i  överhuden. 
Charlotte  Ternetz  har  nu  lyckats  renodla  dessa  svampar 
och  har  därjämte  upptäckt,  att  de  liksom  ärtväxternas  bak- 
terier äga  förmågan  att  upptaga  och  förarbeta  luftens  kväve. 
Och  även  här  har  det  visat  sig  att  ljungen,  klockljungen, 
lingonriset,  tranbärsväxten  och  Andromeda  associerat  sig  med 
var  sin  svampart,  alldeles  som  lupinen,  klövern  o.  s.  v.  leva 
samman  med  var  sin  bakterieform.  Men  de  hos  ljungväxterna 
inneboende  svamparna  avvika  från  de  kvävebindande  bak- 
terierna så  till  vida,  som  de  vid  sin  förarbetning  av  kvävet 
arbeta  vida  mera  ekonomiskt  än  flertalet  kvävebindande 
bakterier;  så  behöver  t.  ex.  Clostridium  Pasteurianum  för- 
bränna (andas  upp)  omkring  1  gram  socker  för  att  kunna  för- 
arbeta 1  milligram  av  luftens  kväve,  medan  däremot  1  gram 
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socker  sätter  ljungväxternas  svampar  i  stånd  att  förarbeta 
18—22  milligram  luftkväve.  Ehuru  förhållandena  för  övrigt 
ej  äro  så  noga  undersökta  som  hos  ärtväxterna,  kan  det  svår- 
ligen betvivlas,  att  vi  även  hos  ljungväxterna  ha  en  fullt  mot- 
svarande förening,  där  svampen  ger  den  gröna  växten  det 
kväve,  som  den  ej  kan  erhålla  ur  den  magra  jordmånen,  och 
till  gengäld  av  den  gröna  växten  erhåller  det  socker,  som  den 
behöver  för  sin  organbildning  och  sitt  arbete. 
Den  gamla  versen 

Ensam  är  jag  som  hedens  ljung, 
blommar  tidigt  och  vissnar  ung, 
har  alltså  fått  en  ny  knäck:  ljungen  blommar  sent,  vissnar 
aldrig  och  är  aldrig  ensam,  den  har  tvärtom  under  hela  livet 
en  trogen  följeslagare  i  svampen  Phoma  radicis  Ericae.  Och 
på  samma  sätt  äro  klockljungen,  lingonriset,  tranbärs växten 
och  Andromedan  numera  att  inrangera  bland  de  varelser,  som 
höjt  sig  upp  till  det  plan,  där  den  inbördes  hjälpen  förmår  att 
besegra  naturens  hårda  livsbetingelser. 

Och  dock  gör  man  måhända  klokt  i  att  ej  lägga  för  stor 
vikt  vid  de  ansatser  till  en  högre  moral,  som  där  och  var  uppen- 
bara sig  i  naturen.  Ty  där  borta  vid  torvmossen,  sida  vid  sida 
med  klocklj  ungen  och  Andromedan,  växa  även  andra  växter,  som 
övervinna  torvjordens  fattigdom  på  ett  helt  annat  sätt,  icke 
genom  inbördes  hjälp,  utan  genom  list  och  våld.  Det  är  de 
köttätande  växterna,  pinguiculan,  utricuiarian  och  droseran, 
som  med  sina  raffinerade  fällor  och  griparmar  fånga  allehanda 
smådjur,  som  de  sedan  utsuga,  och  på  detta  sätt  förvärva 
det  kväve,  som  de  ej  kunna  erhålla  ur  torvmossarnas  karga 

jord.  ,  . 

Så  växa  i  den  evigt  opålitliga  naturen  altruismens  pioniärer 
sida  vid  sida  med  brottets  söner.  Vore  man  barn  eller  poet, 
skulle  man  nästan  vara  böjd  för  att  tro,  att  växterna  ägde  en 
själ,  som  avspeglade  sig  i  hela  deras  gestalt  och  fysionomi. 
Hur  oskyldigt  vacker  är  icke  tranbärsväxten  med  sina  gröna 
revor  bland  vitmossan  och  sina  rödlätta,  barnsligt  koketta 
blommor,  hur  skär  och  drömfin  är  icke  rodnaden  hos  Andro- 
medans klockor,  och  verkar  icke  alla  dessa  ljungväxters  friska 
grönska  under  snön  som  en  bild  av  enkla  hjärtans  trofasthet! 
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Men  skön  är  också  pinguiculan,  där  den  från  sin  saftigt  gul- 
gröna bladrosett  lyfter  sin  blommas  mörkblå  trånad  upp  i 
dagsljuset,  skön  är  utricularian,  när  dess  ljusa  kalkar  likt 
svavelgula  facklor  spegla  sig  i  torvmossens  mörka  vatten,  och 
allra  skönast  är  droseran,  när  dess  blodigt  röda  blad  skimra 
och  stråla  av  de  tusen  fångstarmarnas  glittrande  vätske- 
droppar. De  tyckas  mig  vackrare  än  alla  andra,  dessa  växt- 
världens förbrytare,  dessa  strålande  uppenbarelser  av  det  ondas 
skönhet. 
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STEINDBEEG  SOM  NATUEFOESKAEE. 
(1895.) 

Strindberg  vill  bli  naturforskare  på  allvar,  vill  överge 
diktningen  ooh  helt  och  odelat  ägna  sig  åt  vetenskapen  — 
så  har  le  Temps  nyligen  kunnat  upplysa  en  häpnande  samtid. 

Och  dock  —  för  dem,  som  under  de  senare  åren  stått  i 
personlig  beröring  med  Strindberg,  kommer  detta  hans  beslut 
knappast  som  en  överraskning.  Allt  ifrån  begynnelsen  ha  Strind- 
bergs tankeflöden  brusat  fram  i  tvenne  skilda  strömfåror: 
på  den  ena  sidan  hans  diktning,  som  bröt  fram  lik  en  skum- 
mande vårbäck  i  Mäster  Olof,  som  svällde  ut  till  de  mäktigt 
brusande  vårflödena  i  Giftas,  som  blev  till  en  klarblå,  speg- 
lande alpsjö  i  Utopier,  som  med  titanisk  våldsamhet  störtade 
sig  utför  branterna  i  Fadern  och  till  sist  nådde  den  stora  freden 
och  de  stora  djupen  i  Havsbandet. 

Sedan  den  dagen  är  det  som  hade  Strindbergs  diktar- 
flöden  sinat  ut.  Men  strömmen  i  den  andra  fåran,  som  hela 
tiden  runnit  sin  väg,  stundom  underjordisk  och  obemärkt, 
har  numera  svällt  ut  och  mottagit  de  sista  flödena  från  syster- 
fåran. Och  när  våren  kom,  bröt  även  denna  ström  fram  — 
en  grumlig,  plaskande  regnbäck,  som  döptes  och  fick  namnet 
Antibarbarus. 

För  den  del  av  Strindbergs  beundrare  och  vänner,  vilka 
ej  själva  äga  kemisk  eller  botanisk  fackbildning,  utgör  natur- 
ligtvis hela  hans  naturvetenskapliga  skriftställarskap  ett  stort 
och  hemlighetsfullt  mysterium.  Det  är  sant,  bland  fackmännen 
i  Skandinavien  har  Antibarbarus  i  det  hela  rönt  ett  ofördelak- 
tigt emottagande;  men  fackmännen  äro  ju  ofta  ensidiga  — 
man  vet  ju  hur  du  Bois-Eeymond  för  synda  t  sig  mot  Goethe . . . 
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Och  den  berömde  professor  Haeckel  i  Jena  har  tröstat  Strind- 
berg med  att  alla  stora  upptäckter  misskännas  av  samtiden! 
Och  den  ansedda  tidskriften  Kevue  des  Eevues  berättade  ju 
nyligen,  att  Strindberg  med  Antibarbarus  åstadkommit  en 
revolution  i  kemien,  som  endast  kunde  jämföras  med  det 
genombrott  i  litteraturen,  han  för  tio  år  sedan  åstadkom  med 
Eöda  rummet!  Och  Handelstidningens  Pariskorrespondent 
förtäljer,  att  vår  store  landsman  blivit  invald  i  Société  astro- 
nomique  i  Paris  och  varit  inbjuden  på  supé  hos  Camille  Flam- 
marion. . . 

Vem  kan  under  sådana  omständigheter  förtänka  den  i 
kemien  oinvigde,  om  han  verkligen  kommer  till  den  tron,  att  den 
Strindbergska  "revisionen"  av  naturvetenskapen  är  att  taga 
på  fullt  allvar! 

Sanningen  är  emellertid,  att  Strindbergs  naturveten- 
skapliga idéer  erbjuda  ett  större  intresse  för  psykologen  än 
för  naturforskaren.  Men  för  psykologen,  som  äger  kemisk 
och  botanisk  allmänbildning,  avger  Antibarbarus  ett  lika  in- 
tressant material  som  hans  övriga  arbeten. 

Ty  den  Strindberg,  som  man  möter  i  Antibarbarus,  är  i 
grunden  den  samma  som  uppträder  i  Tschandala  och  i  Havs- 
bandet, men  mediet,  vari  han  rör  sig,  är  ett  annat,  och  strålarna 
från  hans  väsen  brytas  därför  under  andra  vinklar  än  i  dikt- 
ningen, och  mycket,  som  där  var  omärkligt  och  svagt,  blir  här 
starkt  och  skärande.  Denna  sällsamma  komplex  av  genialitet 
och  barbari,  som  är  så  betecknande  för  Strindbergs  väsen, 
finnes  även  här ;  men  medan  i  Strindbergs  diktning  genialiteten 
är  det  förhärskande  och  barbariet  endast  stänkvis  glimtar  fram, 
är  förhållandet  omvänt  i  hans  vetenskapliga  produktion.  Här 
skådar  man  i  all  dess  nakenhet  denna  intellektuella  brutalitet, 
denna  ur  själva  physis  framsprungna  stenhuggarmaterialism, 
som  vill  förvandla  natrium  till  kalium  och  cokes  till  järn  — 
genom  hamring  med  slägga !  Det  ligger  över  denna  idévärld 
en  brutal  storslagenhet,  som  kommer  en  att  tänka  på  jura- 
periodens  utdöda  jättedjur;  det  är,  som  såge  man  fossila  jätte- 
tankar brottas  och  riva  upp  jorden... 

Härmed  är  ej  sagt,  att  icke  Strindbergs  vetenskapliga 
arbeten  skulle  innehålla  synpunkter  och  uppslag  som  kunna 
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vara  värda  att  beaktas.  Han  säger  sig  t.  ex.  ha  gjort  den  iakt- 
tagelsen, att  om  man  på  växter,  tillhörande  klassen  Monoécia, 
skär  bort  anlagen  till  honblomman,  så  vissna  hanblommorna 
bort  utan  att  utveckla  sig.  Skulle  denna  observation  vara 
riktig*,  har  Strindberg  därmed  givit  ett  intressant  uppslag  för 
växtfysiologien,  liksom  hans  iakttagelser  angående  under- 
svavelsyrligt  natron  som  fytokemiskt  reagens  även  torde  vara 
vetenskapligt  brukbara. 

Men  i  stort  sett  utgör  redan  det  faktum,  att  Strindberg 
vill  reformera  icke  blott  kemien  utan  även  botaniken  och  astro- 
nomien, en  antydan  om  att  något  måtte  vara  sjukt. 

Som  astronom  hyser  Strindberg  ett  särskilt  intresse  för 
månen,  och  då  han  för  några  år  sedan  uppehöll  sig  i  Lund, 
gällde  ett  av  hans  första  besök  astronomiska  observatoriet. 
Han  beskådade  månen  natt  och  dag  och  fann  allt  bekräftat: 
månen  var  en  kvartsskiva,  som  slungats  ut  ur  jorden,  mån- 
landskapet med  de  slocknade  kratrarna  var  en  myt,  och  gub- 
ben i  månen  var  —  Amerika,  som  speglade  sig  i  kvartsskivan. 

Birger  Mörner,  som  var  den  tredje  i  sällskapet,  gjorde 
den  invändningen,  att  v  i  snarare  borde  se  Europa  speglas  i 
månen . . . 

—  Hm,  svarade  Strindberg  med  sitt  egendomliga  leende, 
när  man  ställer  upp  hypoteser,  får  man  inte  vara  småaktig. 

Vi  fortsatte  vår  nattliga  promenad  och  hamnade  till  sist 
på  ett  av  lärdomsstadens  naturvetenskapliga  institut,  vars 
amanuens  för  Strindberg  demonstrerade  den  Abbeska  belys- 
ningsapparaten. 

Eöda  rummets  författare  lyssnade  med  ett  allvar,  som 
hörde  han  en  dödsdom  förkunnas,  men  utbad  sig  därpå  att 
få  låna  mikroskopet  ett  ögonblick  och  försvann  i  ett  sidorum. 
Där  dröjde  han,  och  då  hans  sällskap  efter  en  stund  trädde  in, 
mötte  dem  en  egendomlig  syn :  Strindberg  låg  på  knä  framför 
fönsterkarmen,  på  vilken  han  placerat  mikroskopet ;  tuben  hade 
han  vridit  tillbaka  och  ställt  in  på  —  stjärnorna,  som  han 
mikroskoperade  med  oljimmersion.  — 

Allt  sedan  Strindberg  hösten  1892  lämnade  Sverige,  ha 


*  Den  har  visat  sig  vara  oriktig. 
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naturvetenskapliga  frågor  nästan  uteslutande  lagt  beslag  på 
hans  hjärna.  Le  Temps  visste  att  berätta,  att  det  särskilt  var 
två  ting,  som  för  ögonblicket  sysselsatte  honom :  svavlets  uppdel- 
ning i  kol  och  väte  samt  påvisandet  av  nervsystem  hos  växterna . 

Det  sistnämnda  problemet  sysselsatte  honom  redan,  då 
han  för  några  år  sedan  vistades  i  Berlin.  Han  utgick  från  den 
ståndpunkten,  att  då  ingen  sträng  gräns  kunde  uppdragas 
mellan  djur  och  växter,  följde  redan  därav,  att  växterna  måste 
äga  ett  nervsystem. 

Jag  erinrade  honom  om  det  samband,  som  äger  rum  mellan 
nervsystemets  och  rörelseförmågans  utveckling,  och  antydde 
att  de  av  Kienitz-Gerloff  m.  fl.  påvisade  pr oto plasmaförbind- 
ningarna i  viss  mån  kunde  anses  representera  ett  sympatiskt 
nervsystem,  efter  som  de  sannolikt  tjänade  till  att  upprätthålla 
den  fysiologiska  kontinuiteten  i  växten. 

Men  detta  tillfredsställde  inte  Strindberg.  Han  visade  mig 
en  alpviol,  som  han  omväxlande  bedövat  med  eterångor,  in- 
jicierat  med  guldklorid  och  morfin,  förgiftat  med  cyankalium 
och  arsenik,  och  tack  vare  denna  behandling  trodde  han  sig 
vara  nervsystemet  på  spåren.  Även  hos  andra  växter  ansåg 
han  sig  ha  upptäckt  innervationsorgan,  men  en  gemensam 
undersökning  gav  vid  handen,  att  det  förmenta  nervsystemet 
utgjordes  av  de  garvsyreförande  cellraderna  i  växten.  Jag 
hänvisade  honom  emellertid  till  Haberlandts  "Das  reizleitende 
Gewebe  der  Sinnpflanze",  och  det  faktum,  att  Haberlandt  här 
betecknat  de  glykosidförande  cellerna  som  de,  vilka  fortplanta 
retningsrörelsen,  gav  ny  fart  åt  hans  nervfantasier. 

Nästa  kväll  sutto  vi  samman  i  Kiinstlerklause'n  vid  Doro- 
theenstrasse.  Genom  Strindbergs  hjärna  drog  en  väldig  idé- 
orkan, och  elektriciteten  sprakade  i  hans  yviga  lejonman. 
Svavlet  var  avslöjat,  oåterkalleligen,  som  en  förening  av  kol, 
syre  och  väte;  och  då  det  väger  32,  måste  det  bestå  av  en 
kol  =  12,  en  syre  =  16  och  fyra  väte  =  4.  Svavlet  är  alltså 
CH40!    Stämmer,  inte  sant? 

Jag  invände,  att  svavlet  då  borde  vara  identiskt  med 
metylalkoholen,  som  även  tecknas  CH40. 

Strindberg  tog  sig  för  pannan,  men  blott  för  ett  ögonblick, 
och.  så  bröt  det  löst: 
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—  Ja,  svavlet  bleve  en  alkohol!  Det  låter  ju  barockt,  och 
dock  är  det  kanske  så.  Ty  tänk  efter:  svavlet  är  ett  harts,  i 
ett  visst  ögonblick  en  kamfer,  och  kamfer  kan  betraktas  som 
en  en  värdig  alkohol !  Och  tänk  på  kolsvavlan,  som  förr  kallades 
svavelalkohol!  Och  på  Siliconylalkoholen,  som  luktar  kamfer ! 
Svavel  en  kondenserad,  polymer  metylalkohol !  Ja,  varför  icke  ? 

I  nästa  ögonblick  var  Strindberg  inne  på  botaniken  och 
drog  i  fejd  mot  läran  om  insektätande  växter.  Droseras  körtel- 
håriga  blad  vore  utan  tvivel  övergångsbildningar  till  blommor, 
uppståndna  under  översvämningar  —  jämför  den  närstående 
Parnassias  nektarieblad.  Ja,  utan  tvivel!  —  Så  vida  de  ej 
snarare  voro  rotbildningar  och  håren  rothår.  Växtens  rot  är 
en  ut-  och  invänd  tarm,  rothåren  flimmerepitel,  och  bladen, 
där  trakeerna  förgrena  sig,  är  o  gälar!  Ja:  botaniken  behöver 
omredigeras.    Hej ! 

Han  stötte  sitt  glas  mot  mitt  och  fortsatte: 

—  Ja,  och  matematiken!  Vad  skall  man  säga  om  den? 
Jag  minns  då  vi  i  skolan  räknade  reguladetri  —  det  stämde 
aldrig  med  faciten.  Nej,  aldrig!  Och  vår  lärare,  en  skarpsynt 
och  genombildad  man  —  han  hade  varit  fanjunkare  vid  rege- 
mentet— han  säger:  ja,  det  måste  vara  något  på  tok!  Det  var 
något  på  tok!  Men  då  han  hörde,  hur  det  knakade  i  mate- 
matikens grundvalar,  blev  han  feg,  skrevade  åt  sidan  och 
skyllde  på  tryckfel.  Tryckfel  och  föroreningar!  Tror  du  inte, 
att  det  är  något  ruttet  i  reguladetrin ?  En  sjuk  punkt?  Jag 
fruktar  vi  få  operera  matematiken!  Ett  kejsarsnitt!  Ja, 
låtom  oss! 

Han  lutade  sig  fram  över  bordet  och  sänkte  rösten  till  en 
hemlighetsfull  viskning: 

—  Ja  —  och  kvinnan!  Tänk,  när  vi  börja  avslöja  henne 
på  allvar!  Hur  tror  du,  att  det  är  beställt  med  hennes  ägg? 
Har  dusett  ett  kvinnoägg?  Nej!  Jag?  Nej!  Men  Buffon, 
som  var  en  djävla  man,  har  funnit  befruktade  ägg  i  hanarnas 
sädesledare!  Har  du  mod  att  tänka  ut  tanken?  Detärmannen 
som  lägger  äggen  och  kvinnan  är  fågelboet!  Hon  kan  ersättas, 
undanskaffas !  Det  gäller  blott  att  hålla  en  konstant  temperatur 
av  37°  och  bereda  ett  lämpligt  näringsfluidum.  Och  så  är 
mannen  emanciperad!  Fullständigt! 

272 


.a,%..o-,^^o*^./o,%./0Ms/0'*'..-o-'-..'0,N..^,*«.-%o-'*..o4-..-o*»..-o-%«..-0'^..-o. 


Ur  Litteraturkritik: 


Samtalet  höll  på  att  förlora  sig  in  på  kvinnofrågan,  varför 
jag  tog  upp  den  tappade  tråden  med  ett  referat  över  Nägelis 
då  nyss  utkomna  postuma  arbete  "Die  oligodynamischen 
Einwir kungen".  Jag  berättade  huru  Nägeli  trott  sig  finna, 
att  sublimatlösningar,  som  förtunnats  därhän,  att  blott  en 
molekyl  sublimat  komme  på  varje  liter  vatten,  dock  inverkade 
dödande  på  alger,  och  i  samband  därmed  berörde  jag  Nägelis 
förklaring:  att  vattnets  egenskaper  blivit  förändrade  genom 
sublimatet  o.  s.  v.  Strindberg  lyssnade  med  synbart  intresse, 
men  då  jag  kom  till  den  avgörande  punkten  —  att  nämligen 
algernas  bortdöende  helt  enkelt  berott  på  det  destillerade  vatt- 
nets kopparhalt,  klippte  han  av: 

—  Nej,  jag  vill  inte  höra  mer!  Kubba  inte  mina  cirklar! 
Den  teorien  passar  för  mina  ändamål,  och  jag  vill  inte  ha  den 
förstörd.   Vänta  bara,  det  kommer,  det  kommer! 

Och  några  månader  senare  kom  det  verkligen  också: 
kapitlet  om  "ancestrala  energier"  i  Antibarbarus  är  just  den 
tanke,  som  utlöstes  i  Strindbergs  hjärna  genom  referatet  över 
det  Nägeliska  arbetet.  — 

En  dag  då  Strindberg  återvände  från  sin  vanliga  morgon- 
promenad i  skogsdungarna  kring  Friedrichshagen,  såg  han  mer 
än  vanligt  betydelsefull  ut.  Han  tog  fram  ett  stycke  indigo, 
som  han  köpt  i  Friedrickshagens  diversehandel,  höll  upp  det 
mot  dagern  och  yttrade: 

—  Ser  du  kopparglasen?  Är  det  icke  sällsamt?  Jag  har 
säkra  utsikter  att  med  det  snaraste  kunna  avslöja  indigon  som 
ett  kopparderivat! 

Jag  hade  vis-å-vis  Strindbergs  naturvetenskapliga  teorier 
redan  länge  höjt  mig  till  den  Horatianska  ståndpunkten  nil 
admirari  och  tog  därför  den  nya  hypotesen  med  lugn.  För 
att  emellertid  ge  min  invändning  en  form,  som  möjligen  skulle 
kunna  ingripa  i  Strindbergs  tankemekanism,  yttrade  jag,  att 
kopparglansen  ju  var  omisskännlig,  men  erinrade  om  att  indigon 
producerades  av  en  växt,  att  koppar  föreningar  i  regeln  voro 
ytterst  starka  gift  för  växterna  och  att  det  då  vore  märk- 
värdigt . . . 

—  Stopp,  avbröt  Strindberg  och  drog  mig  in  i  sitt  rum, 
där  en  fruktansvärd  svavelstank  vittnade  om  att  laboratio- 
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nerna  f ortgingo  oförtrutet.  Se  här,  läs !  Vad  säga  böckerna : 
indigon  bildas  vid  en  jäsningsprocess!  Den  är  en  patologisk 
produkt !  Ett  gift  naturligtvis,  kanske  en  anorganisk  ptomain ! 
Se,  allt  stämmer  —  allt! 

På  laborationsbordet  lågo  ett  par  porslinsskärvor  med 
rester  av  halvför bränt  svavel.  Strindberg  pekade  på  skärvorna 
och  sade: 

—  I  morgon  insändes  detta  till  professorerna  i  Berlin. 
De  få  ej  ha  en  aning  om  vad  det  är,  de  få  endast  order  att 
pröva  på  kol.  Och  då  vore  det  väl  själva  fan,  om  inte  svavlet 
snart  skulle  ha  skådat  sin  ändalykt  som  element. 

I  järnvägskupén  på  färden  till  Berlin  dök  indigon  åter  upp. 
Jag  påpekade  indigons  syntes  av  amidokanelsyra  o.  s.  v.  och 
sökte  på  baksidan  av  min  biljett  framställa  förhållandena 
grafiskt.  Det  visade  sig  emellertid  att  hela  den  moderna  struk- 
turkemien var  Strindberg  en  terra  incognita  —  han  tycktes, 
över  huvud  taget,  knappast  ha  en  aning  om  vad  man  i  kemien 
menar  med  en  rationell  formel.  Jag  valde  ättiksyran,  ritade 
upp  atomerna  och  deras  värden  så  gott  sig  göra  lät  och  använde 
all  min  pedagogiska  vältalighet  för  att  klargöra  ättiksyrans 
rationella  formel. 

Strindberg  lyssnade  med  en  misstrogen  uppsyn ;  så  skådade 
han  ut  genom  kupéfönstret  med  en  blick,  som  såge  han  ofödda 
världar  öppna  sig  i  fjärran.  Men  då  tåget  brusade  in  på  Schle- 
sischer  Bahnhof,  log  han  sitt  egendomligaste  leende  och  sade: 

—  Nej  gosse,  det  duger  inte.  Allt  det  där  du  har  ritat  om 
atomerna  är  metafysik  och  spetsfundigheter  som  inte  få  grumla 
min  hjärna.  Jag  förstår  det  inte,  och  jag  vill  inte  förstå  det. 

Det  var  mitt  sista  samtal  med  Strindberg  om  naturveten- 
skapen. 

 — * — ■ — 


274 


UR  fragment  och  miniatyrer. 


I  BODENBACH. 

(1902.) 

I  Elbedalen,  på  gränsen  mellan  Böhmen  och  Sachsiska 
Schweiz,  ligger  en  liten  idyllisk  vrå  mellan  bergen,  som  kallas 
Bodenbach.  Ursprungligen  av  tysk  börd  har  den  lilla  staden 
på  senare  tiden  blivit  bemängd  med  tjeckiska  element,  som 
invandrat,  sedan  de  nya  järnvägslinjerna  lämnat  fritt  lopp  åt 
det  slaviska  expansionsbegäret.  Mellan  tyskar  och  tjecker 
råder  här  som  annorstädes  en  otyglad  antagonism,  som  vid 
tiden  för  mitt  första  besök  tagit  sig  uttryck  i  våldsamheter 
från  tyskarnas  sida.  Då  nämligen  ryktet  om  de  nyss  timade 
oroligheterna  i  Prag  spritt  sig  till  Bodenbach,  och  man  där  fått 
höra,  huru  de  tjeckiska  patrioterna  stormat  och  förstört  det 
tyska  universitetets  institutioner  i  Prag,  beslöto  de  goda 
Bodenbacharna  att  ta  revansch,  vadan  de  stormade  och  för- 
störde den  tjeckiska  folkskolan  och  den  restaurang,  där  tjec- 
kerna hade  sitt  huvudkvarter. 

Med  anledning  härav  hade  ett  tjeckiskt  regemente  för- 
lagts till  Bodenbach,  och  situationen  var  vid  tiden  för  mitt 
besök  mycket  kritisk.  Vid  varje  gathörn  stodo  svartmuskiga 
tjeckiska  soldater  med  skarpladdade  gevär  och  påskruvade 
bajonetter ;  de  trånga  gatorna  genljödo  av  tjeckiska  kommando- 
rop, medan  från  de  tyska  värdshusen  ideligen  hördes  samma 
sång  med  refrängen  ständigt  återkommande: 

Es  soll  Begeistrung  uns  entflammen, 
hipp  hipp,  hurra!  hipp  hipp,  hurra! 
Wir  halten  fest  und  treu  zusammen, 
hipp  hipp,  hurra!  hipp  hipp,  hurra! 
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Nästa  sommar,  en  härlig  augustimorgon,  återsåg  jag 
Bodenbach  för  andra  gången.  Nu  var  lugnet  längesedan  åter- 
ställt och  idyllen  ogrumlad. 

På  stationen  räckte  jag  min  kappsäck  till  en  bärare :  Hotell 
Umlauft! 

—  Varför  just  Umlauft?  frågar  bäraren  dröjande. 

—  Därför  att  jag  bodde  där  sist,  och  fann  mig  väl  av  det. 

—  Varför  just  Umlauft,  frågar  bäraren  ännu  en  gång, 
varför  icke  Kny,  Gasthof  Kny? 

—  Är  den  så  utmärkt? 

—  Den  är  alldeles  utmärkt,  svarar  mannen  med  eftertryck. 
Gå  till  Kny,  min  herre,  ni  skall  ej  ångra  det. 

—  Nåväl,  vi  gingo  till  Kny,  som  befanns  vara  en  mycket 
enkel  och  föga  tilltalande  Gasthof  i  den  tyska  stilen.  Detta  är 
påtagligen  bondfångeri,  tänkte  jag  då  jag  kort  därpå  gav 
mig  ut  för  att  rekognoscera  den  Bodenbachska  floran. 

Väl  uppkommen  på  höjderna  ovanför  staden  möter  jag 
en  man  i  grön  jägerkostym  och  slokhatt  prydd  med  en  gungande 
tuppfjäder.  Han  stannar  och  med  blicken  fäst  på  min  portör 
yttrar  han: 

—  Der  Herr  scheinen  Botaniker  zu  sein. 

Jo,  det  stämde  ju.  Nå,  även  han  var  botanist,  det  vill 
säga  han  var  Naturarzt  och  som  sådan  mycket  intresserad 
för  Plantenkunde . . .  Om  han  möjligen  finge  stå  till  tjänst  som 
ciceron? 

—  Jo,  gärna. 

När  vi  efter  tre  timmars  vandring  åter  befunno  oss  på 
gatorna  i  Bodenbach,  var  det  tysk  middagstid,  vadan  jag  till 
mannen  med  tuppfjädern  framställde  en  blygsam  inbjudning 
till  middag.  Han  tackade  förbindligast,  han  skulle  hem  till 
de  sina  och  kunde  ej  gå  med;  men  apropå  middag,  så  kunde 
han  ej  underlåta  att  rekommendera  ett  utomordentligt  mat- 
ställe —  Gasthof  Kny,  här  strax  invid...  vorziiglich! 

Som  emellertid  min  vän  naturläkaren  förut  anförtrott  mig, 
att  han  i  vardagslag  var  vegetarian,  beslöt  jag  att  uppskjuta 
a  vpr  övning  en  av  det  Knyska  köket  till  aftonen. 

När  jag  på  kvällen  nerdammad  och  hungrig  inträdde  i 
den  Knyska  lokalen,  mötte  mig  en  egendomlig  syn.  Hela  salen 
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var  fullpackad  av  människor,  som  rökte  och  drucko  öl  med 
en  livaktighet  och  en  intensitet,  som  väntade  de  världens 
undergång  dagen  därpå.  I  bakgrunden  av  salen  kunde  jag 
genom  de  blå  rökmolnen  urskilja  min  vän  naturläkaren,  ivrigt 
sysselsatt  med  att  tömma  sin  sej  del.  I  hela  salen  fanns  ej  en 
enda  ledig  plats  utom  vid  ett  bord  strax  vid  dörren,  där  en 
neger  tronade  i  ensligt  majestät. 

Det  var  ingenting  annat  att  göra,  jag  slog  mig  ned  vid 
negerbordet,  beställde  en  Paprikaschnitzel,  och  var  inom  kort 
invecklad  i  en  konversation  med  den  s vårte  brodern.  Först 
utbytte  vi  några  tankar  angående  Bodenbachölet,  som  vi  båda 
funno  medelmåttigt,  och  därefter  gingo  vi  över  till  tyska  kvin- 
nan, som  negern  beundrade  med  tropisk  entusiasm:  o,  die 
deutschen  Damen,  sie  sind  so  schön  und  weiss  und  liebevoll! 
Annars  trivdes  han  ej  i  Tyskland  och  Österrike,  ty  där  fanns 
så  mycket  fördomar,  särskilt  rasfördomar ;  folket  var  oupplyst 
och  förstod  icke  att  alla  människor  äro  lika,  annat  var  det  i 
Schweiz.  Herr,  ich  sage  Ihnen,  die  Schweiz,  das  ist  so  ein  gutes, 
regelmässiges  Vaterland ! 

Den  svarte  brodern  förklarade  därpå  att  han  var  socialist, 
ty  socialismen  lär  att  alla  äro  lika,  och  av  samma  skäl  bekände 
han  sig  även  till  kristendomen,  das  ist  auch  so  eine  gute,  regel- 
mässige  Eeligion... 

—  Förlåt,  herr  doktor,  men  hur  i  Jesu  namn  kan  en  kristen 
människa  som  ni  sitta  samman  med  den  där  svarte  morianen, 
hördes  en  kraftig  stämma  bakom  mig.  Det  var  min  vän  natur- 
läkaren, som  med  milt  våld  banade  mig  väg  till  sitt  stambord, 
där  han  under  mycket  buller  beredde  nykomlingen  en  plats. 

Nu  kunde  jag  emellertid  ej  längre  lägga  band  på  min 
nyfikenhet: 

—  Herr  Fischer,  var  god  upplys  mig  om  orsaken  till  den 
egendomliga  popularitet  denna  restaurang  åtnjuter! 

—  Det  skall  jag  visst,  svarade  naturläkaren  beskäftigt  och 
tömde  sin  sejdel.  Ännu  för  ungefär  ett  halvt  år  sen  var  denna 
restaurang  tjeckernas  högkvarter.  När  vi  så  i  vintras  fingo 
underrättelse  om  svinerierna  i  Prag,  blevo  vi  ju  mycket  upp- 
rörda och  i  hastigheten  råkade  vi  slå  in  alla  fönsterrutorna  i 
den  här  restaurangen,  som  på  den  tiden  var  full  av  tjecker. 
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Även  möblemanget  blev  spolierat  —  det  fanns  inte  så  mycket 
som  ett  helt  stolsben  kvar  på  lokalen.  Nå,  sen  den  betan  gingo 
ju  tjeckerna  inte  mera  dit.  Men  värden  var  tysk  och  höll  på 
att  bli  ruinerad  på  kuppen.  Det  var  då  vi  tyskar  beslöto  gripa 
in  och  hjälpa  vår  landsman  i  hans  nöd,  och  hur  kunde  vi  väl 
understödja  honom  bättre  än  genom  att  dricka  hans  öl.  Det 
gjorde  vi  också;  borgmästaren  själv  drack  sexton  sejdlar 
första  kvällen  och  höll  tal  och  sade  att  det  var  en  nationell 
plikt  att  understödja  mannen.  Nå  väl,  vi  understödde  honom; 
på  fem  dagar  hade  vi  druckit  så  mycket  att  alla  fönsterrutorna 
voro  betalda.  Med  möblemanget  fingo  vi  hålla  på  i  fem  veckor, 
det  var  ett  ansträngande  arbete  skall  jag  säga,  men  det  gick 
till  sist.  Det  var  särskilt  en  stor  porslinsdelfin  från  Dresden, 
som  hade  kostat  mycket  pengar  —  det  dröjde  nio  dygn  innan 
vi  supit  in  den.  Nå,  nu  är  ju  alltsammans  längesedan  betäckt 
och  mannen  gör  bättre  affärer  än  någonsin  förr  —  "aber  trotz- 
dem,  wir  fuhlen  es  noch  als  eine  nationale  Pflicht,  den  Mann 
zu  unterstiitzen!" 

Och  mannen  med  tuppfjädern  höjde  den  nyanlända 
sejdeln,  tömde  den  i  ett  drag  och  försjönk  åter  i  fosterländska 
grubblerier. 

* 

Några  dagar  senare  vandrade  jag  på  vägen,  som  löper 
fram  på  sydsidan  av  Erzgebirge  mellan  Graupen  och  Kulm. 
Trots  den  kuperade  terrängen  går  landsvägen  här  nästan  snörrät 
och  stryker  bitvis  fram  som  en  hög  järnvägsbank  med  branta 
avsatser  å  ömse  sidor. 

Det  var  en  brännande  het  augustidag.  Humleåkrarna 
och  sädesfälten  lyste  i  det  starka  solskenet  gula  som  guld, 
luften  var  smutsgul  av  solrök  och  av  röken  från  det  böhmiska 
stenkolsdistriktet,  vid  horisonten  var  himlen  svart,  men  den 
andra  delen  av  himlavalvet  skimrade  med  en  citrongul  glans: 
det  låg  tryckande  nervositet  i  luften,  hela  landskapet  tycktes 
ha  gula  febern. 

Då  varsnade  jag  på  avstånd  en  egendomlig  gestalt,  som 
stod  orörlig  i  åkerkanten  djupt  nedanför  landsvägen.  Små- 
ningom blevo  konturerna  tydligare,  och  föremålet  preciserade 
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sig  till  en  dam,  en  äkta  fru  Buchholz,  med  en  korpulens  som 
tycktes  räcka  ända  in  i  fjärde  dimensionen.  Hon  stod  orörlig 
med  en  himmelsblå  parasoll  i  ena  handen  och  en  blåklint  i  den 
andra.  Då  jag  nalkades,  gjorde  hon  några  graders  frontför- 
ändring och  yttrade  på  tyska: 

—  Jag  har  gått  ned  för  den  här  blåklintens  skull  —  det 
fanns  blott  en  enda  i  hela  åkern,  men  nu  kan  jag  ej  mer  komma 
upp.    Vill  ni  hjälpa  mig? 

—  Naturligtvis,  visst  ville  jag  det... 

Jag  gav  mig  nedför  avsatsen,  fattade  jättinnan  bakifrån 
om  midjan  och  sköt  på,  och  så  bar  det  uppför  branten;  vi  voro 
väl  knappt  en  meter  från  landsvägsplanet,  då  min  fot  slant 
och  vi  båda  under  buller  och  brak  rullade  baklänges  utför 
sluttningen. 

Det  var  en  fatal  historia !  Vi  hade  båda  slagit  oss  ganska 
illa  mot  portören,  som  fått  stora  bucklor  under  avgrunds- 
färden. Emellertid,  sedan  vi  återvunnit  besinningen,  hölls 
krigsråd,  och  det  beslöts,  att  vi,  sedan  jag  avlagt  portören, 
skulle  söka  i  sicksack  kryssa  oss  uppför  branten. 

Äntligen,  efter  flera  fåfänga  besök,  befunno  vi  oss  åter  på 
landsvägens  terra  firma.  Själv  var  jag  ganska  echaufferad 
och  jättinnans  barm  gick  i  vågor  som  en  ocean;  jag  kom  ett 
ögonblick  att  tänka  på  negern... 

När  jag  efter  att  ha  hämtat  upp  min  portör  åter  stod  vid 
fru  Buchholz'  sida,  hade  hon  fullständigt  återvunnit  sitt  själs- 
lugn. Hon  räckte  mig  med  värdighet  sin  hand  och  yttrade 
förbindligt: 

—  Besten  Dank,  mein  Herr!    Mein  Kompliment! 

—  Hab'  die  Ehre,  kuss'  die  Hand!  genmälte  jag  med 
österrikisk  hövlighet,  och  så  skildes  våra  vägar.  — 

Vilket  mod  besitter  dock  icke  kvinnan,  tänkte  jag,  medan 
jag  vandrade  fram  i  det  gula  värmetöcknet.  Att  i  dessa  trakter 
bära  blåklinten,  den  tyska  enhetstankens  symbol,  är  ju  nästan 
livsfarligt.  Det  var  ju  ej  mer  än  en  vecka  sedan  tre  tyska 
gymnasister  från  Eeichenbach  blivit  genompryglade  av  tjec- 
kerna endast  för  att  de  haft  blåklintar  i  knapphålen.  Nå,  fru 
Buchholz  var  nog  stark,  men  ändå . . . 

Jag  vände  mig  om  för  att  fånga  en  sista  skymt  av  henne, 
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men  hon  var  redan  försvunnen  i  ett  dammoln  vid  horisonten. 
Men  plötsligt  slog  det  mig,  att  som  hon  stod  där  i  diket  med  sin 
blåklint  och  sin  korpulens  var  hon  ju  i  själva  verket  en  symbol 
av  hela  det  nutida  Tyskland:  det  stora,  starka,  hederliga  Tysk- 
land, som  äntligen  funnit  vad  det  så  länge  sökt:  den  tyska 
enhetsblomman,  men  som  därvid  gått  ner  sig  i  diket  och  råkat 
en  smula  på  efterkälken... 

Jag  sökte  kontrollera  riktigheten  av  denna  tankegång, 
men  förgäves;  i  den  kvävande  hettan  vissnade  tankarna  ner 
lika  hastigt  som  de  föddes.  Den  dammiga  landsvägen,  den 
gula  luften  och  den  bronsskimrande  himlen  smälte  samman 
med  min  egen  själ  till  ett  stort  gulaktigt  Nirvana,  där  en 
jätteskepnad  med  blå  parasoll  tronade  som  en  väldig  Buddha. 
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"Fluctuat  nec  mergitur",  det  vaggar  på  vågen  men 
går  ej  i  kvav,  är  staden  Paris'  valspråk.  Äro  arbetarna  i  stads- 
j  delen  Batignolles  för  revolutionära,  så  äro  slaktarna  i  stads- 
|  delen  La  Villette  för  reaktionära ;  bråka  syndikalister,  anar- 
kister eller  nationalister,  så  skola  i  alla  dessa  olikartade  fall 
de  små  soldaterna  fram  och  göra  för  fot  gevär  på  de  osäkra 
j  platserna.    Arbetarna  besvara  det  militära  ingripandet  med 
galliska  och  hånfulla  inlägg.   Faran  stimulerar  parisarna,  och 
mången  frågar  sig:  "Skall  det  den  här  gången  icke  braka  löst, 
bli  en  22  februari,  en  15  maj,  en  4  september  eller  en  2  de- 
cember?" 

Den  som  jag  tror  sista  av  de  gamla  pittoreska  kvarnarna, 
som  reste  sig  på  Montmartrehöjden  sedan  urminnes  tider  och 
som  så  Eembrandtsaktigt  stämningsfullt  avbildades  av  George 
Michel  under  1700-talets  sista  år,  var  Moulin  de  la  Galette. 
Ska  man  en  vacker  förmiddag  ut  över  Paris  från  den  gamla 
rangliga  träkvarnen,  steg  ett  svagt  brus  upp  ur  det  gråa  hus- 
havet och  man  tyckte,  att  även  stadens  yttre  konturer  ha  sin 
I  skönhet.  Ej  i  plan  enformighet  utan  med  en  viss  vågig  rytm 
också  på  den  lägre  vänstra  Seinestranden  utbreder  sig  värl- 
:  dens  skönaste  storstad.    På  natten  i  månsken,  mellan  vita 
|  murar  och  på  folktomma  krokiga,  starkt  sluttande  gator  tror 
ti  man  sig  vara  i  en  småstad,  då  man  från  den  genom  Renoirs 
kända  tavla  bekanta  danslokalen  Moulin  de  la  Galette  eller 
någon  av  de  små  litterära  kaféerna,  såsom  Pére  Frédéric,  där 
unga  skalder  själva  läsa  upp  sina  rytmiska  utgjutelser  om 
friheten  och  skönheten,  beger  sig  ner  till  bulevarderna,  där 
rörelsen  längst  fortsätter. 
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Med  bulevarderna  menar  man  i  dagligt  tal  den  träd- 
planterade,  mycket  breda,  en  kilometer  långa  gata,  som  bär 
namnen  Boulevard  de  la  Madeleine,  des  Capucines  och  des 
Italiens  och  som  utgör  en  liten  del  av  den  inre  bulevardcirkeln. 
Här  är  Paris'  egentliga  medelpunkt,  här  brusar  livet  hela 
dagen  och  en  god  del  av  natten  och  betraktas  på  latinskt 
sätt  som  ett  skådespel  från  de  fyra  stolrader,  som  kanta  vardera 
trottoaren.  Här  smutta  parisarna  på  sin  apéritif  före  och 
på  sin  digestif  efter  måltiden,  och  inhämta  på  samma  gång 
ur  tidningarna  och  av  den  förbiströmmande  folkmassan  både 
teoretisk  och  praktisk  kunskap  om  livet.  Många  främlingar 
bli  besvikna,  liksom  den  lille  Alphonse  Daudet  blev  det,  över 
att  gatorna  ej  liksom  i  det  nya  Jerusalem  voro  av  klart  guld. 
Moskoviter  och  stockholmare  bli  litet  nedslagna  åt  att  skaran 
av  vicomter  och  eleganta  mondäner  och  demimondäner  endast 
utgör  0,1  %  och  kanske  rent  av  undra,  varför  man  så  sällan 
ser  M:lle  Polaire  eller  M.  Henri  Bergson  gå  förbi.  Till  och 
med  i  det  lyckliga  Frankrike  har  försynen  blott  sparsamt 
utdelat  glänsande  svarta  hattar  och  vita  damasker  åt  herrarna 
och  givit  ett  fåtal  damer  den  dyrbara  gåvan  att  behaga  vid 
första  ögonkastet.  Allt  måste  jämföras,  och  då  kan  den  vresi- 
gaste icke  förneka,  att  både  lustiga  och  vackra  typer  ofta 
förekomma  på  Parisbulevarden.  På  morgnarna,  då  hästarna 
trampa  på  den  nyvattnade  träkubben  och  trängseln  ännu  ej 
är  så  stor,  att  den  hindrar  en  att  se  i  de  ofta  smakfulla  bod- 
fönstren, men  isynnerhet  på  aftnarna  vid  teaterdags  är  bule- 
varden  mest  till  sin  fördel.  En  sorts  nervös  iver  bemäktigar 
sig  alla.  Körbanan  är  proppfull  med  ekipager  och  automobiler, 
droskkuskar  svära  över  chaufförer,  och  det  elektriska  ljuset 
belyser  de  vackra  damerna,  som  självmedvetet  kråma  sig  i 
sina  teaterkappor  och  trippa  behändigt  ur  vagnarna  och 
över  asfalten. 

Jag  råkade  en  gång  i  Paris  en  engelska.  "Paris  vore  bra", 
sade  hon,  "om  bara  parisarna  inte  funnes."  Utom  det,  att 
man  har  svårt  att  tänka  sig  myrstacken  utan  myror  och 
kupan  utan  bin,  så  måtte  det  sägas,  att  parisarna  ge  en  känsla 
av  att  ej  kunna  leva  annat  än  i  Paris,  de  "landsför visas"  till 
landets  övriga  städer,  som  de  skrattande  säga.  De  ha  skapat 
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sin  stad  som  de  vilja  ha  den  och  gjort  den  till  "staden"  i  samma 
mening  som  romarna  kallade  sin  stad  "urbs",  staden  i  egent- 
i  lig  mening.  Man  gripes  av  en  känsla  av  obehag,  alldeles 
i  oberoende  av  politiska  sym-  eller  antipatier,  vid  tanken  på  att 
!  några  andra  skulle  besätta  och  besitta  Paris.  Om  utsikt  funnes, 
|  att  parisarna  skulle  få  sina  fel  förbättrade,  så  erfar  man  snarast 
I  en  olustkänsla.    Men  man  bör  ej  oroa  sig  i  onödan. 

Hur  äro  parisarna  och  parisiskorna?  Det  är  en  stor  skill- 
!  nad  på  den  unga  dam,  som  i  sitt  hus  vid  Parc  Monceau  klockan 
10  väckes  av  att  en  kopp  choklad  och  ett  par  delikata 
I  brioches  ställas  bredvid  hennes  rymliga  och  komfortabla 
|  rokokosäng,  och  den,  som  fem  timmar  förut  med  en  skur  av 
:  ovett  av  poliskonstapeln  kördes  upp  från  sitt  obekväma  läger 
i  på  kajen  under  någon  av  Seinebroarna.    Även  en  parisisk 
|  slätrakad  och  svartmuskig  kypare  på  ett  nattkafé,  som  för- 
söker lura  på  den  något  tummelumske  men  eljest  korrekte 
Chicagobon  en  falsk  tvåfranc,  skiljer  sig  mycket  från  den 
vithårige  idealistiske  gamle  professorn  i  nationalekonomi,  som 
sitter  i  sitt  arbetsrum,  vid  Jardin  du  Luxembourg,  och  logiskt 
och  formfulländat  bevisar  hur  krigen,  tack  vare  världshandeln, 
blivit  omöjliga.    Svaret  beror  också  på  till  vem  man  ställer 
frågan. 

I  landsorten  svaras  nog  ibland:  Parisare,  det  är  den  sor- 
tens fransmän,  som  gyckla  med  allt,  isynnerhet  med  det  öv- 
riga Frankrike,  de  som  vilja  sälja  sin  själ,  om  de  äro  män,  och 
sin  kropp,  om  de  äro  kvinnor,  för  pengar,  fördärvade  av  de 
milliarder  immoralitetsbakterier,  som  flyga  omkring  i  luften  i 
lastens  huvudstad.  De  ha  kalla  hjärnor,  om  det  skall  vara 
någon  förtjänst.  Liksom  blodet  från  kroppen  suges  till  hjärtat, 
så  strömmar  Frankrikes  blod  till  Paris  för  att  där  avkylas, 
steriliseras  på  goda  mikrober  och  inficieras  av  alla  kroppens 
och  själens  sjukdomar.  Må  vara  att  Paris  är  Frankrikes  huvud, 
säger  landsortsbon,  men  jag  skall  be  att  få  instämma  med 
lantadelsmannen  i  Feuillets  "Monsieur  de  Camors"  och  säga 
som  han  gjorde  om  Paris:  "När  huvudet  blir  för  stort,  blir 
mannen  en  idiot." 

Frågar  man  en  parisare,  svarar  han  kanske:  "En  parisare 
är  en  sådan  fransman,  som  kan  vara  flitig  och  glad,  känslig 
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och  modig,  kritisk  och  full  med  hänförelse  på  en  gång.  Som 
han  blott  fruktar  två  saker,  löjlighet  och  tråkighet,  så  reser 
han  inte  gärna,  ej  ens  till  landsorten,  och  han  trives  i  sin  stad, 
den  skönaste  och  friaste  i  världen,  därför  att  den  är  gjord  av 
parisarna  själva  och  så  stor,  så  välskött,  så  vacker,  att  ej  ens 
en  million  främlingar  och  landsortsbor  kunna  göra  den  otrevlig. 
Om  man  också  i  Paris  endast  tillber  det  franska  snillet  och 
den  franska  skönheten,  så  har  man  dock  där  hänsynslösare 
än  på  något  annat  ställe  i  landet  offrat  gods  och  blod  för 
Frankrike.  Vi  parisare  älska  ej  flandrisk  måttlöshet  eller 
gascogniskt  skrävel,  vi  ha  den  blygsamheten  att  dölja  vår 
äkta  rörelse  med  ett  skratt  eller  ett  skämt.  Låt  Madridbon 
tycka  mest  om  sina  tjurfäktningar,  Londonbon  om  sina 
hundar,  stockholmarna  om  sin  punsch,  vi  parisare  instämma 
med  den,  som  påstod,  att  vi  mest  älska  'tavlor,  blommor  och 
kvinnor'."  Nå,  är  hon  då  så  märkvärdig,  denna  parisiska, 
hon  lär  ju  ha  uppnäsa?  Kvinnan  blir  som  mannen  vill  ha 
henne.  Parisarna  ha  velat  ha  en  litet  om  målning,  i  mycket 
om  en  blomma  påminnande  varelse,  som  var  alltigenom  kvinna, 
och  så  har  i  alla  klasser  ett  större  antal  kvinnor  än  annorstädes 
format  sig.  Uppoffrande  mödrar,  drivna  kassörskor,  praktiska, 
arbetsamma  och  sparsamma  husmödrar,  allt  detta  finns  det 
gott  om  i  den  franska  huvudstaden,  och  man  får  väl  gå  till 
det  gamla  Grekland  och  Japan  för  att  finna  så  psykologiskt 
och  fysiologiskt  skolade  vackra  hetärer  som  i  Paris,  och  Taine 
har  blott  till  en  del  rätt  i  sitt  elaka,  mycket  överdrivna  ytt- 
rande i  Vie  et  opinions  de  M.  Graindorge:  "Butikägerska, 
världsdam  och  kokött,  det  är  fransyskans  tre  yrken.  Där  äro 
de  ypperliga,  och  bara  i  dessa." 

Det  kvinnliga  sätter  sin  prägel  på  Paris  och  ger  färg  åt 
stadsbilden,  och  både  gatsoparen  och  ministern  vända  litet 
på  huvudet,  då  en  ovanligt  näpen  midinette  med  sin  pappask, 
barhuvad  och  i  slät  svart  klänning,  med  drottninglik,  d.  v.  s. 
kvinnlig,  självmedvetenhet  skrider  förbi.  Och  den  raggigaste 
anarkistföreläsare  småler  under  sin  originella  mot  luggen 
borstade  huvudbonad,  då  någon  stilfull  Venusprästinna  med 
diamantspännen  på  skorna,  i  en  spetsklänning  och  med  ett 
500  francs'  hattkonstverk  på  det  ondulerade  håret  glider  frarri 
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på  Champs-Élysées,  med  nonchalant  säkerhet  tillbakalutad 
och  liksom  infattad  i  det  korrekta,  eleganta  ekipaget. 

De  flesta  norrifrån  komma  till  Paris  genom  Gare  du  Nord. 
Deras  första  intryck  blir  att  ha  anlänt  till  en  smutsig,  enfor- 
migt byggd,  larmande  stad,  påminnande  om  ett  större  Lille. 

Parisarna  tyckas  ha  tänkt  på  detta  och  anordnat  en  liten 
paviljongartad  —  bonbonjärformad  som  så  mycket  ny 
fransk  arkitektur  —  Gare  des  souverains,  där  krönta 
huvud  skola  få  fördelen  att  se  staden  en  beauté,  så  att  de 
bli  förälskade  i  ett  ögonblick  och  få  —  som  det  heter  på  det 
erotiska  fackspråket  — lecoupdefoudre,då  det  gäller  Paris. 

En  gång  under  Falliéres'  milda  spira  gick  jag  uppför 
Champs-Élysées.  En  utländsk  suverän  och  hans  drottning 
hade  just  mottagits  vid  den  då  nya  stationen  vid  Bois  de 
Boulogne.  Solen  glänste  på  de  ståtliga  kavalleristerna  med 
deras  gyllne  hjälmar,  från  vilka  de  svarta  tagelduskorna 
hängde  efter  ryggen.  De  mörka,  manliga  och  vackra  galliska 
ryttarna  skrattade,  där  de  sutto  på  sina  jättehästar  —  det  är 
stor  skillnad  på  utseende,  då  det  gäller  franska  infanterister 
och  kavallerister. 

Solida  i  alla  avseenden,  fyllde  M.  och  M:me  Falliéres  sin 
vagn,  äkta  representanter  för  det  borgerliga  stor-  och  små- 
kapitalis tiska  Frankrike.  En  elegant  liten  flicka  gick  förbi  och 
yttrade  med  något  av  äkta  parisisk  hånfullhet  till  sin  mor: 
"M:me  Falliéres  ser  ut  som  en  kokerska",  och  man  fattade  i 
ett  slag,  att  den  republikanska  regimens  traditionella  yttre 
formlöshet  trots  all  formalism  skall  av  bra  många  fransmän 
och  fransyskor,  både  monarkister  och  anarkister  och  många 
mitt  emellan,  erfaras  som  ett  slags  stigma. 

Vanliga  människor  kunna  alltid  bege  sig  till  Bois  de  Bou- 
lognestationen  och  tänka  sig  effekten  på  dem  som  där  för 
första  gången  se  Paris.  Bois  de  Boulogne  är  nog  bra,  men  lik- 
som det  personliga  är  det  högsta  i  historien,  så  äro  de  prome- 
nerande och  åkande  det  viktigaste  i  Bois  de  Boulogne.  På 
Avenue  des  Acacias  defilera  ekipager  och  automobiler  varje 
dag  kl.  6,  och  ingen  preussisk  underofficer  granskar  truppens 
knappar  och  stövlar  med  den  falkblick,  varmed  damerna  mäta 
varandras  toalettföreträden  och  mästra  eventuella  toalett- 
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misstag.  Herrarna  få  nöja  sig  med  andra  planet  och  tyst 
citera  Gavarnis  lilla  Parislorette,  då  hon  såg  ut  över  alla  de 
eleganta  damerna  på  en  operabal  och  sade  till  sin  väninna: 
"När  man  tänker  på  att  alltihop  det  här  skall  äta,  så  börjar 
man  verkligen  förstå,  att  herrarna  ä'  styva." 

Det  blir  skymning.  Ekipager,  bilar  och  droskor  trängas, 
då  man  över  den  eleganta  trädgårdsgatan  Avenue  du  Bois  de 
Boulogne  åker  förbi  Triumfbågen,  som  avtecknar  sina  latinska 
och  gigantiska  former  mot  kvällshimmeln.  Det  ligger  en  egen- 
domlig storhet  över  denna  båge,  denna  gata,  denna  stad,  där 
skönhet  och  väldiga  mått  utmärka  hela  stadsbilden  och  själva 
folkmyllret  har  något  av  rytm.  Man  har  hela  Champs-Élysées 
sluttande  ned  mot  Place  de  la  Concorde  framför  sig,  och  längst 
i  bakgrunden  skymtar  man  Louvren.  Lyktorna  tändas,  en 
högtidlig  surrande  ton  som  ur  en  jättestor  bikupa  dallrar  över 
den  enorma  gatan,  som  nu  är  helt  svart  av  åkdon,  och  man 
säger  sig:  Paris,  denna  stora  och  konstrika  samhällsbyggnad, 
liknar  sannerligen  bikupan.  I  Paris  strävar  man  ej  minst  för 
drottningen-kvinnan,  många  äro  drönare,  men  arbetsbin  i 
millioner  arbeta  på  något  så  stort  och  fulländat,  att  blott  ett 
fåtal  vet  hur  kupan  skapats  och  ingen  kan  säga  varför  den 
har  blivit  till,  denna  sköna,  heta,  söta,  surrande  och  konst- 
fulla mikrokosm. 
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Att  det  är  ont  om  personer  över  medellängd  är  ganska 
naturligt,  och  detta  gäller  också  på  det  andliga  området  och 
både  då  fråga  är  om  intelligens  och  vilja.  Den  starkaste  vilje- 
människa jag  råkat,  en  av  de  ytterst  få  verkligt  stora,  var 
häradshövding  Gustaf  Birger  Anders  Holm,  verkställande 
direktör  för  Aktiebolaget  P,  A.  Norstedt  &  Söner. 

Gustaf  Holm  var  mycket  lik  den  stora  svenska  grund- 
läggar typen  Gustav  Vasa.  Bägge  envåldskungar,  vare  sig  det 
gällde  å  ena  sidan  riksmöten  eller  rådskammare  och  å  andra 
sidan  kommittéer  eller  styrelser.  Ljusa,  rödlätta  och  väl- 
födda,  hårdhänta,  lättrörda,  frustande  av  liv,  misstänksamma 
mot  andra,  läggande  på  sig  det  mesta  arbetet,  dels  av  arbets- 
lust, dels  för  att  andra  icke  skulle  sticka  sig  upp,  älskande  de 
sina,  dock  bannande  dem  ofta,  samt  avskydda  av  fienderna, 
voro  bägge  verkliga  kärnkarlar. 

Holm  var  son  till  kronouppbördsmannen  och  drätsel- 
kamreraren,  stadsfiskalen  i  Ystad  N.  M.  Holm  och  dennes 
maka  Karin  Holmström.  Han  föddes  den  25  nov.  1845  i 
sydligaste  Sverige,  och  mycket  av  det,  som  anses  typiskt 
skånskt,  självmedveten  kraft,  ibland  övergående  i  grötmyndig- 
het, en  mera  ihållande  vitalitet  än  som  brukar  finnas  norrut 
och  en  djupare  aktning  för  de  materiella  synpunkterna  än  de 
rena  idealisterna  kunna  begripa,  kort  sagt  en  större  livsduglighet 
var  också  betecknande  för  Holm. 

Han  blev  student  i  Lund  1863  och  studerade  där  till 
1868,  då  han  avlade  hovrättsexamen. 

*  G.  B.  A.  Holm  föddes  i  Ystad  den  25  nov.  1845  och  dog  på  sitt 
slott  Steninge  i  Uppland  den  11  juli  1910. 
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Sin  första  praktiska  juristutbildning  fick  han  i  Norr- 
vikens domsaga,  som  omfattar  norra  Bohuslän,  under  ledning 
av  den  kraftkarl  av  kärnvirke,  som  hette  häradshövding  Lars 
Norin.  Jag  har  ej  ofta  råkat  några,  som  så  verkade  oryggliga, 
då  det  var  fråga  om  rätt,  som  Norin  och  hans  maka,  och,  om 
även  deras  dotter  Anna,  med  vilken  Gustaf  Holm  år  1874 
gifte  sig,  ej  fick  något  med  av  de  ofantliga  kroppskrafter,  som 
också  utmärkte  hennes  fader,  så  fick  hon  i  stället  och  det  i 
högsta  grad  sina  föräldrars  andra  goda  egenskaper.  Hon  blev 
en  av  de  mest  renhjärtade  och  helgade  människor  jag  sett, 
med  en  seghet  och  energi  i  det  goda,  som  formligen  strålade 
ur  hennes  spensliga  gestalt. 

6.  B.  A.  Holm  blev  e.  o.  notarie  i  Svea  hovrätt  1872  och 
fick  1873  sitt  första  domareförordnande. 

Samma  år  han  gifte  sig  började  Holm  utgiva  Nytt  juri- 
diskt arkiv  och  fortsatte  med  detta  i  trettiosex  år.  Denna 
bisysselsättning,  handläggandet  av  denna  mäktiga,  jättestora 
samling  av  prejudikat  å  ena  sidan  och  å  andra  sidan  redo- 
görelse för  lagstiftningsarbetet,  ett  verk,  fyllande  under  hans 
tid  tre  hyllmeter  och  av  ovärderlig  betydelse  för  alla  jurister, 
intresserade  honom  till  den  grad,  att  han  till  och  med  läste 
korrektur  på  registret. 

Liksom  de  flesta  verksamma  personer  ville  han  ju  göra 
allting  själv  och  sade  också  ofta,  då  han  hade  haft  bra  litet 
att  göra  med  saken:  "Det  gör  jag  själv",  så  att  en  gång  vid 
ett  högt  besök  på  Norstedt  &  Söner  en  framstående  person 
frågade:  "Lägger  häradshövdingen  också  in  paketen  själv?" 
Men  särskilt  då  det  gällde  det  kära  Arkivet,  var  detta  själv- 
arbete bokstavligen  sant. 

En  gång  hörde  jag  av  hans  medhjälpare  i  Arkivet,  att 
de  en  kväll,  då  en  familjemedlem  avlägsnat  sig  till  en  bal, 
började  med  korrekturläsningen  och  höllo  på  ännu,  då  denne 
återvände  från  balen.  "Nu  ha  vi  bara  lilla  registret  kvar'', 
sade  Holm.  "Är  det  ej  skäl  att  ta  det  också  på  samma  gång?" 
Så  skedde  även,  ej  utan  stilla  invärtes  knorrande  frän  med- 
hjälparens sida. 

Det  hände  ibland,  att  Holm  arbetade  hela  natten.  ^  Han 
reste  sig  upp  från  skrivstolen  på  vintermorgonen,  då  det 
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började  dagas,  gjorde  sin  morgontoalett,  åt  frukost  och  gick 
ned  på  kontoret. 

Holm  arbetade  under  åren  1877,  78  och  79  som  amanuens 
i  Nedre  justitierevisionen  och  var  samtidigt  juridiskt  biträde 
hos  P.  A.  Norstedt  &  Söner,  utredande  bl.  a.  den  invecklade 
tomtfrågan  på  Kiddar holmen. 

År  1879  blev  han  verkställande  direktör  för  den  gamla 
till  aktiebolag  ombildade  firman  P.  A.  Norstedt  &  Söner,  där 
han  utgivit  Juridiskt  arkiv.  Som  tioårig  gosse  hade  jag  i 
Clarens  vid  Genéversjön  för  första  gången  sett  den  förbindlige 
några  och  trettioårige  mannen,  då  han  resonerade  med  min 
sjuke  fader  om  firmans  ombildning  till  aktiebolag.  Jag  minnes 
sedan  från  barna-  och  ynglingaåren  "farbror  Gustaf"  och 
hans  sirliga  artighet  mot  damerna,  hans  ypperliga  humör  både 
på  egna  och  andras  middagar.  Men  först  omkring  1890  förstod 
jag,  vilken  sprudlande  kraftkälla  som  fanns  hos  den  tämligen 
kortväxte  och  fetlagde,  ofta  något  andfådde,  alltid  ytterst 
välvårdade  mannen.  Sedan  1893  såg  jag  honom  dagligen  i 
arbetet  och  fann,  att  bjudningarnas  västanfläkt  kunde,  lik- 
som det  händer  i  naturen,  förvandlas  i  ett  åskväder  med  allt 
vad  detta  innebär  av  laddad  och  urladdad  energi.  En  verk- 
ställande direktör  med  den  allra  starkaste  tonvikt  på  det 
första  ordet  var  han,  och  så  såg  han  också  ut  både  då  han 
satt  i  sitt  ekipage  i  bekväm  ställning  med  grubblande  eller 
belåten  min,  såsom  underklassen  föreställer  sig  en  smällfet 
kapitalist,  och  då  han  under  hela  dagen  och  en  god  del  av 
natten  var  sysselsatt  med  upprivande  och  ansträngande 
göromål,  givande  ett  för  många  medarbetare  obehagligt 
gott  exempel  på  vad  arbete  i  detta  ords  strängaste  mening 
vill  säga. 

År  1887  blev  Svenska  Bokförläggareföreningen  för  trång 
för  Holm.  Det  var  den  gamla  historien  "Vår  nåd  och  Eders 
nåd  trivas  icke  under  samma  tak".  Han  bröt  sig  ut  med  sina 
mer  eller  mindre  trogna,  och  ett  ganska  skarpt  vapenskifte 
försiggick  i  tidningar  och  broschyrer  i  sammanhang  med  Nya 
Bokförläggareföreningens  bildande.  Liksom  under  reforma- 
tionen den  bristande  rättrogenheten  var  det  fienderna  före- 
kastade  varandra,  så  var  det  under  1880-talet  i  Sverige  mycket 
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gny  om  författares,  slutligen  t.  o.  m.  om  förläggares  sedlighet. 
Och  lika  lätt  som  man  vid  1500-talets  mitt  hittade  kätteri 
hos  motparten  eller  konkurrenten,  lika  snabbt  hittade  G.  B. 
A.  Holm,  och  trodde  detta  säkert  av  hela  sin  själ,  upprörande 
osedlig  litteratur  hos  den  ledande  i  Svenska  Bokförläggare- 
föreningen, och  med  denna  besmittelse  ville  han  icke  ha  det 
allra  ringaste  att  göra.    Det  var  icke  heller  svårt  att  finna 
ett  par  naturalistiska  böcker  —  namnet  "Giftas"  kan  ju  säga 
tillräckligt  — ,  som  då  nyligen  väckt  stor  förargelse  i  landet. 
Svårare  var  det  för  andra  sidan  att,  vilket  genast  försöktes, 
hitta  något  i  etiskt  hänseende  förgripligt  i  den  stora  skolboks- 
firmans förlag,  där  man  nästan  alldeles  saknade  modern  skön- 
litteratur. Man  förekastade  dock,  som  det  hette  i  en  broschyr, 
"herr  Holm,  storkucku  för  det  hela",  att  den  Norstedtska 
firman  också  hade  ett  moraliskt  lik  i  lasten,  "Ariostos  Ba- 
sande Roland  samt  Bellmans  poetiska  arbeten  före  1772, 
böcker  som  på  sina  ställen  äro  ingalunda  tuktiga".  Holm  gav 
härpå  det  synnerligen  egendomliga  svaret:  "Ariosto  är  världs- 
bekant och  översatt  av  en  Svenska  Akademiens  ledamot,  och 
Bellmans  nämnda  arbete  efter  skaldens  egen  handskrift  är 
utgivet  av  överbibliotekarien  Klemming."     Som  oftast  är 
fallet  med  de  verkligt  stora  —  om  genierna  gäller  det  ju  nästan 
alltid  —  var  Holm  försedd  med  en  ganska  betydlig  grad  av 
naivitet.    Och  dessutom  var  han  i  idéresonemang  alldeles 
hjälplös.    Särskilt  på  det  sexuella  området  var  han  säkert 
oskyldigare  än  folket  är  mest,  och  erkännas  måste,  att  de 
kvistiga  frågorna  om  rätt  och  orätt  här  bli  om  möjligt  ännu 
mera  intrasslade.   Hans  censorskap  blev  därför  ganska  egen- 
domligt, då  det  gällde  att  ur  sedlighetssynpunkt  bedöma 
böcker  på  Norstedts  förlag  och  en  gång  förbjöd  han  t.  o.  m. 
några  bonddialektord,  som  på  någon  norrländsk  provinsialism 
betecknade  tillblivelsens  mystiska  detaljer,  förekommande  i 
den  språkvetenskapliga  tidskriften  Svenska  landsmål.  Denna 
Holms  naivitet  —  den  visade  sig  på  många  områden  —  gjorde 
ett  egendomligt  intryck,  då  den  förekom  vid  sidan  av  en 
sällsynt  världsklokhet  och  ett  ofta  mycket  skarpsinnigt  be- 
dömande av  situationer  och  även  av  sådana  personer,  där  ej 
antipatien  alldeles  förvillade  omdömet. 
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Hans  handstil  —  se  underskriften  på  porträttet  —  säger 
mycket  om  den  klarhet,  reda  och  kraft,  som  utmärkte  honom. 
Hans  kladdar  eller  koncept  voro  som  de  ypperligaste  renskrif- 
ter, och  jag  vet  ej,  hur  många  arkivhyllor  som  kunde  fyllas 
av  vad  han  personligen  skrivit.  Som  till  en  mystisk  kult  eller 
en  högtidlig  fest  stängde  han  sig  inne  för  att  utarbeta  en 
svarsartikel  eller  en  bolagsordning  eller  årsredogörelse  och 
gladdes  sedan  till  kropp  och  själ,  utandandes  någon  sorts 
triumf,  då  han,  röd  i  ansiktet  av  ansträngning  och  intresse, 
med  upprörd  stämma  och  fötterna  i  nervös  rörelse,  så  att 
skorna  knarrade,  satt  vid  sitt  lika  ordentliga  som  rikhaltiga 
skrivbord  och  läste  upp  sitt  opus.  Med  ypperlig  diktion  och 
så  att  alla  bokstäverna,  särskilt  i  ordet  m-i-l-l-i-o-n,  kommo 
till  sin  rätt.  Och  så  nedstoppades  dokumentet  i  skinnport- 
följen och,  isynnerhet  om  det  var  fråga  om  någon  viktig 
strid,  exempelvis  om  almanacksarrendet,  fällde  han  huvudet 
som  en  bisonoxe  före  angreppet  och  gick  med  korta  och  hastiga 
steg  genom  den  långa  korridoren.  Han  brukade  då  instruera 
vaktmästarpojken,  vad  han  skulle  säga  i  hans  frånvaro,  och 
en  gång,  då  han  skulle  gå  upp  till  Hans  Kungl.  höghet  kron- 
prinsen, sade  han:  "Frågar  någon  efter  mig,  så  säg,  att  jag 
är  hos  kronprinsen.  Vad  var  det  du  skulle  säga  V9  "Att  härads- 
hövdingen sitter  på  Kronprinsen",  svarade  den  troskyldige, 
en  sekund  därefter  djupt  olycklige  ynglingen.  Att  avlägsna 
sig  för  en  lunch  var  något,  som  han  så  ytterst  ogärna  gjorde, 
att  han  en  gång  för  mig,  då  han  råkade  på  mig  på  ett  lunch- 
ställe, utbröt  i  de  mest  omotiverade  ursäkter  gentemot  en 
underordnad. 

Holm  njöt  av  arbetet,  av  offensiven,  av  triumfen.  Han 
älskade  "maktens  fullhet",  som  uttrycket  nu  lyder,  och  var 
i  sin  lystnad  efter  makt,  i  sin  stolthet,  i  sin  våldsamma,  för- 
bittrade häftighet  som  en  naturmänniska.  Och  detta  även  i 
sin  naiva  fåfänga,  vilken  var  så  ovanligt  ursprunglig,  att  en 
begåvad  dam  en  gång  utropade:  "Är  han  mera  vilde  eller 
mera  renässansmänniska?"  Lätt  till  tårar  hade  han  också 
som  Gustav  Vasa,  som  de  homeriska  hjältarna,  men  samlade 
sig  efter  dylika,  ej  sällan  återkommande  kriser  till  nya,  ännu 
djärvare  tigersprång. 
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Likt  många  monarker  tålde  han  ej  den  allra  ringaste 
.motsägelse,  och  en  gång,  då  han  frågade  en  beskedlig  bok- 
handlare, varför  han  —  det  var  i  en  liten  bokhandel,  som 
Norstedts  själv  ägde  —  ej  lade  fram  flera  Norstedtsböcker, 
svarade  denne  stammande:  "Jag  lägger  fram  dem,  som  jag 
tror  gå  bäst."  Holm  vände  sig  till  mig,  grep  min  hand  kramp- 
aktigt och  sade:  "Hjärtat  slog  dubbla  slag." 

Vid  ett  annat  tillfälle  kom  en  förespråkare  för  någon 
liten  nykterhetsorden  upp  och  frågade,  om  han  kunde  för  sin 
förening  få  tillstånd  att  fira  en  sommarfest  på  Holms  egen- 
domsområde vid  Brevik,  Lidingön.  Det  hade  nyss  förekommit 
ett  litet  tillbud  till  skogsbrand  i  trakten,  och  Holm  svarade 
barskt:  "Vill  ni  betala  skogen,  om  den  brinner?"  och  tillade 
med  sträng  röst:  "Kan  ni  det,  så  tag  hit  pengarna",  varvid 
han  till  den  stackars  karlens  förfäran  gjorde  ett  hastigt  grepp 
mot  hans  plånbok.  "Nå,  låt  gå",  sade  han  dock  strax  vänligt, 
sedan  fantasien  om  den  eventuella  skogsbranden  förflyktigats. 
"Ni  kan  gärna  få  vara  där,  men",  tillade  han  med  resignerad 
förtvivlan  till  mig,  "alla  människor  hunsa  med  mig  och  tro 
mig  vara  ett  mähä." 

Något  alldeles  särskilt  komiskt  var  det  att  se  honom  på 
Oscarsdagen  gripa  det  första  numret  av  Post-  och  Inrikes 
Tidningar,  då,  såsom  Knut  Stangenberg  säger  i  sin  berömda  vers, 

"Postgumman  slagit  sitt  stora  slag, 
den  gudasända,  sitt  stora,  sitt  enda". 

Hans  anlete  genomlopp  då  hela  uttrycksserien,  allvar  och 
löje,  den  grönaste  avundsjuka  och  den  fryntligaste  belåtenhet. 
Och  han  förklarade,  att  allt  vad  ordnar  hette  faktiskt  var 
honom  fullkomligt  likgiltigt,  ja,  att  han  gärna  ville  skänka 
bort  sina  egna,  ©m  han  bara  finge. 

"Hövdingen"  var  bland  hans  bekanta  och  närmare  under- 
ordnade det  namn  man  använde  om  honom,  och  det  med  allra 
största  skäl.  "Det  är  ord  och  avsked  med  hövdingen",  sade 
man,  och  ofta  hörde  man  personer  yttra :  "Han  må  vara  ilsken 
som  ett  bi  men  drar  sig  aldrig  själv  för  ansvar."  Men  ganska 
ängsligt  var  det  att  begära  audiens.  "Du  får  ta  dig  en  bräda 
på  ryggen  och  gå  in  till  hövdingen",  hette  det  på  kontoret, 
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oGh  skämtsamt  brukade  man,  då  hans  höga  namn  nämndes, 
liksom  i  Konung  för  en  dag  eller  andra  orientaliska  pjäser  är 
brukligt,  sträcka  upp  armarna,  böjande  sig  ödmjukt  mot  det 
rum,  där  den  store  kraftkarlen  hade  sin  varelse. 

Ofta  gjorde  besökande  alla  möjliga  försök  att  få  slippa 
tala  personligen  med  den  fruktansvärde,  och  ej  sällan  åter- 
vände de,  häpna  över  hans  nästan  spinnande  älskvärdhet,  då 
han  var  i  det  humöret.  Eljest  brukade  han  ej  sällan  med 
lagisk  och  logisk  kraft  smula  sönder  vederbörande  för  att 
sedan  låta  nåd  gå  före  rätt  och  med  mildhet  och  förlåtelse 
komma  med  evangeliets  hugsvalelse  för  den  olycklige,  som 
t.  ex.  hade  trott,  att  hans  bok  gick  bra.  Han  utövade  faktiskt 
napoleonskt  tryck,  och  mången  erfor  en  lättnad,  då  han, 
hälsad  med  djupa  reverenser  —  "det  här  var  ju  som  om  kungen 
hade  gått  förbi",  yttrade  främmande  —  avlägsnade  sig  till 
något  av  de  sju,  eller  kanske  nio  bolag,  där  han  satt  med  i 
styrelsen.  Han  ville,  påstod  han,  ej  sitta  i  andra  bolags- 
styrelser än  där  han  kunde  bestämma.  När  han  någon  enstaka 
gång,  ytterligt  sällan,  unnade  sig  en  liten  utländsk  resa,  brukade 
han  alltid  återvända  en  vecka  eller  några  dagar  tidigare  än 
som  var  sagt,  och  Kellgrens  ord  vid  Gustafs  återkomst  från  Spa : 

Jubla,  gammal,  jubla,  ung 
han  är  här,  vår  far,  vår  kung, 

citerades  med  tyst  humor  av  de  hemmavarande.  Bland  de 
bisysslor  han  hade  var  vice  ordförandeskapet  i  Bergslagernas 
järnvägar,  den  största  privata  järnvägen  i  Sverige.  Av  vad 
jag  hört  från  där  anställda  personer  var  hans  arbete  mycket 
betydande,  och  särskilt  uppskattar  man  hans  intresse  för 
lösandet  av  den  svåra  pensioneringsfrågan. 

I  olikhet  med  Gustav  Vasa  var  Gustaf  Holm  frikostig 
med  egna  medel,  dock  mycket  sparsam  med  andras.  Och  i 
likhet  med  nyssnämnde  store  konung  var  han  mera  full  av 
vördnad  för  makten  än  för  idéerna.  Därför  var  han  egentligen 
ej  partiman,  mera  opportunist.  Naturligtvis  talade  han  upp 
sig  och  blev  röd  och  ursinnig  mången  gång,  då  någon  idéfråga 
debatterades,  men  i  allmänhet  var  han  rätt  försiktig,  nästan 
likgiltig  i  religiösa,  litterära  och  konstnärliga  frågor,  där  han 
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ej  själv  var  inblandad.  Vad  hans  litteratur-  och  konstintresse 
beträffar,  hade  han  mycket  ofullständigt  reda  på  elementa  i 
dessa  ting,  och  jag  kunde  ej  låta  bli  att  skratta,  när  han  en 
gång  sade:  "Hans  Forssell,  han  läser  Cooper  om  kvällarna, 
jag,  jag  läser  Faust."  Nej,  det  var  juridiken,  som  var  hans 
drottning,  vilket  ej  hindrar,  att  hans  fantasi  ofta  skenade 
som  en  häst.  Den  tyglades  visserligen  av  hans  förstånd,  lik- 
som jag  hade  en  känsla  av  att  han  i  sina  ursinnigaste  utbrott 
—  ofta  framkallade  liksom  Bona  partes  dels  för  att  skrämma 
och  dels  för  att  pigga  upp  hans  nerver  —  hade  i  grund  och 
botten  sig  själv  i  sin  hand. 

I  litteratur  och  konst  hade  han  inga  egna  tycken.  Han 
hörde  på  vad  någon  högt  uppsatt  person  ansåg,  men  ibland 
kritiserade  han  på  egen  hand,  så  att  det  var  artigast  och 
lämpligast  att  ej  låtsas  höra.  Särskilt  påminner  jag  mig  några 
dråpliga  invändningar  mot  Liljefors'  teckning  av  en  and,  som 
han  utfört  som  en  skolplansch  åt  förlaget.  Han  undvek  också 
helst  att  taga  skönlitteratur  på  sitt  förlag.  Det  finns  ju  lyckligt- 
vis tillräckligt  mycket  annat,  och  både  vetenskapen  och  lagen 
äro  också  höga  livsmakter. 

För  teater  var  han  dock  mycket  intresserad  och  roade 
sig  där  med  den  livslust,  som  gjorde  honom  så  sympatisk,  då 
han  rekreerade  sig.  Med  lidelse  och  herkulisk  kraft  tog  han 
som  sin  uppgift  att  arbeta  på  anskaffandet  av  en  ny  byggnad 
för  Dramatiska  teatern  i  Stockholm.  Man  kan  säga,  att  han, 
som  så  ofta  hade  något  otalt  med  pressen  och  blott  —  något 
som  jag  vet,  att  han  ej  väntade  —  vid  sin  död  blev  beundrande 
och  förstående  bedömd  i  tidningarna,  arbetade  i  en  atmosfär 
av  grinighet  och  motvilja  från  pressens  och  allmänhetens 
sida.  Inom  sin  kommitté,  där  han  riktigt  frossade  i  arbete, 
fyllde  ark  efter  ark  med  förslag,  betänkanden,  memorial, 
kontrakt,  och  skötte  tomtköpen,  uppskattades  han  däremot, 
och  man  var  förmodligen  ganska  belåten  över  att  de  hätska 
angreppen  träffade  honom.  Jag  var  en  gång  med  om  att 
åhöra,  som  själv  tredje,  ett  par  timmars  föredrag  för  en  särskilt 
inbjuden  journalist,  för  vilken  Holm  hade  utarbetat  en  "re- 
torsions-  eller  gensvarsskrift  emot  den  lögn  och  skamlig  dikt", 
att  han  hade  haft  personliga  fördelar  vid  tomtköpet. 
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Vid  ett  tillfälle  anlände  några  pustande  bärare,  lastade 
med  stora  stenar,  till  hans  kontorsrum  hos  P.  A.  Norstedts. 
Det  var  stenprov  till  Dramatiska  teaterns  fasad.  Härads- 
hövdingen ville  se  dem  först  själv.  Man  bara  väntade,  att 
järnbalkarna  också  skulle  av  honom  synas  var  för  sig.  Här 
på  Dramatiska  teatern  ville  han  ha  mycken  och  dyrbar  konst. 
Han  frågade  olika  människor,  om  vilka  konstnärer  som  voro 
bäst,  och  fick  naturligtvis  de  mest  olika  svar.  Alldeles  oinvigd 
i  de  konststrider,  som  rasade  under  1900-talets  början,  och 
med  lika  litet  sinne  för  den  konstnärliga  helheten,  som  han 
hade  mycken  känsla  för  enhetligheten  i  affärsledning,  mötte 
han  en  kritik,  som  ofta  var  befogad  men  ofta  hätsk  och  orätt- 
vis. Många  av  de  konstverk,  som  infogats  i  Dramatiska  tea- 
tern, ha  mycket  stora  förtjänster.  Det,  som  lustigt  nog  oroade 
honom  mest,  var  sedlighetssynpunkten.  Han  trodde,  att 
Milles'  små  putti  på  loggians  kolonnbaser  skulle  väcka  anstöt 
genom  sin  ohöljda  tvååriga  nakenhet.  Men  allmänheten  var 
endera  för  urartad  eller  för  oskyldig.  Det  blev  ingen  skandal. 

En  stor  uppståndelse  blev  det  däremot  under  teater- 
lotteriet, då  en  originell  karl  hade  underlåtit  att  på,  jag  tror 
det  var  ett  helt  år,  taga  ut  den  högsta  vinsten.  Mannen  själv 
beskrev  i  pressen,  hur  häpen  man  blev  på  lotterikontoret,  då 
han  företedde  sin  lott.  "Vi  måste  genast  fråga  häradshöv- 
dingen", hette  det  ängsligt.  Han  var  den  ende,  som  kunde 
bestämma.  "Häradshövdingen  bor  på  Norstedt",  tillade  den 
lycklige  lottägaren  i  en  tidningsinterview,  och  dit  begav  han 
sig  också,  och  där  utreddes  allt  till  belåtenhet. 

Det  var  för  väl,  att  Holm  dock  inte  kunde  allt.  Med 
stilla  tacksamhet  märkte  hans  ibland  under  chefens  sällsynta 
reda,  minnesgodhet,  f ortfärdighet,  flit  och  klokhet  något 
dignande  medhjälpare  och  tjänstemän,  att  han  åtminstone  ej 
var  vidare  hemma  i  de  utländska  språken  eller  hade  någon 
fast  ortografisk  världsåskådning  samt  ogärna  sysslade  med 
aritmetik,  ty  eljest  hade  han  väl  fått  göra  allting  själv. 

Holm  var  i  hög  grad  gästfri.  Både  i  sitt  stora  hem  i  Villa- 
staden, Karlavägen  7,  och  i  sina  olika  lanthem  såg  han  ofta 
och  gärna  gäster,  unga  och  gamla.  Han  skrattade  då  mycket 
högt,  ofta  något  forcerat,  men  ögonen  lyste  av  äkta  vänlig- 
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het,  om  också  allra  mest  då  han  råkade  ett  par  kära  vänner 
från  ungdomsåren  i  Skåne,  Hans  röst  fick,  då  han  i  telefonen 
talade  med  dessa,  en  värmegrad  och  en  innerlighet,  som  nästan 
rörde  de  bredvidstående,  som  voro  vana  att  höra  hans  mera 
cirklade  eller  hårdare  sätt  att  tala.  Han  hade  få  vänner, 
många  bekanta ,  många  fiender  och  ännu  flera  avundsmän. 
Hans  ofta  stötande,  ibland  grovt  ohövliga  sätt  att  mottaga 
personer,  som  han  ansåg  sig  ha  råd  att  förolämpa,  framkallade 
hos  dessa  och  deras  vänner  ej  sällan  en  genom  åren  ihållande 
förbittring.  Annat  var  det  med  vännerna  och  då  man  visste 
med  sig,  att  man,  som  en  begåvad  tjänsteman  en  gång  yttrade 
i  ett  tacktal  vid  en  av  de  stora  bolagsmiddagarna,  "hade 
Csesar  och  hans  lycka  med  sig  i  båten".  Allra  bäst  förstod 
man  hans  charme,  när  man  såg  honom  med  hustru  och  barn. 
Han  var  aldrig  trött,  kunde  ibland  bli  litet  nervös  av  över- 
ansträngning, och  hade  den  vackra  egenskapen  att  trivas  och 
"blomma"  bland  de  sina. 

Ett  ord,  som  knappast  kan  nämnas  i  samband  med  Holm, 
är  "blaserad".  Han  gladde  sig  åt  ett  nöje  som  en  pojke  och 
kastade  sig  in  i  en  Hasselbacksmiddag  med  en  förtjusning, 
som  det  gjorde  en  gott  att  se.  En  gång  hade  han  varit  i  Abisko 
och  berättade,  att  turisthotellföreståndarinnan  hade  bett  ho- 
nom stanna  ännu  ett  par  dar,  "för,  se  häradshövdingen,  om 
söndag,  då  ha  vi  efterrätt".  Han  skrattade  åt  detta,  men 
jag  tänker  han  hade  nog  stannat,  om  ej  något,  som  hade 
starkare  dragningskraft  —  arbetet  — -  hade  varit.  På  fester 
var  han  gärna  den  sista,  i  samspråket  litet  cirklad,  litet  hög- 
ljudd men  med  lysande  humör.  Han  kunde  på  natten  efter 
en  bjudning,  eller  efter  restaurangernas  stängning,  gå  gata 
upp  och  gata  ned,  promenerande  med  någon  vän,  och  var  vid 
sådana  tillfällen  en  lika  minnesgod  som  briljant  berättare. 

Hade  han  humor  ?  Egentligenej.  Han  var  försiktig  med 
sin  värdighet  och  hade  väl  knappast  den  självkritiska  blick, 
som  behöves  för  en  humorist. 

En  gång  ville  en  synnerligen  sparsam  stor  tidningsut- 
givare, som  ogärna  återbetalade  smålån,  ehuru  ganska  för- 
mögen, låna  300  kronor  av  honom.  Han  skickade,  muntert 
plirande  med  ögonen,  vaktmästaren  med  en  check  på  3,000 
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kronor.  "Det  där  kan  jag  åtminstone  påminna  om",  sade 
han  skrattande.  En  annan  tidningsredaktör,  känd  för  måhända 
alltför  stor  tystlåtenhet,  lät  han  vid  ett  sammanträffande  tiga 
i  fem  minuter  och  sade  sedan  humoristiskt:  "Ja,  där  ser  du, 
hur  tråkig  du  är."  Han  hade  själv  roligt  åt  ett  skämt,  som 
man  tillät  sig  med  honom  i  det  finaste  ordenssällskapet.  En 
mycket  lustig,  något  fåfäng  tfånsteman  hos  Norstedts  var 
rolighetsminister  i  detta  sällskap.  Han  hade  under  arbetet 
tillagt  sig  en  eller  annan  honorifik  titel  på  egen  hand  och 
presenterades  nu  med  högtidlig  röst  med  dessa  titlar,  varvid 
dörrarna  slogos  upp  och  den  rätt  förbryllade  t  j  änstemannen  hade 
den  ävenledes  rätt  förbryllade  mäktige  chefen  mitt  emot  sig. 

Vid  ett  tillfälle  läste  han  upp  för  mig  Dramatiska  teaterns 
utgiftsstat  —  det  var  på  den  Michaelsonska  tiden.  Holm 
hade  haft  sina  skarpa  slitningar  med  den  begåvade,  även  då 
och  då  koleriske  mannen,  som  under  ett  livligt  samspråk  med 
Holm  slagit  sönder  en  stol.  Då  Holm  nu  i  sin  granskning  av 
teaterutgifterna  —  han  lade  en  papperskniv  på  sifferkolum- 
nerna för  att  noga  följa  med  —  träffade  på  en  betydande  post, 
20,000  kronor,  för  möbler  och  deras  reparation,  muttrade 
han:  "Summan  är  hög  men  förvånar  mig  inte,  ty  teaterchefen 
slår  isönder  stolarna  själv." 

Det  var  roligt  att  höra  honom  beskriva,  hur  givande  en 
förlagsaffär  eller  en  tomtaffär  skulle  kunna  bli.  Med  händerna 
på  ryggen  och  med  avmätta  steg  vandrade  han  då  fram  och 
tillbaka  i  sitt  direktörsrum,  skildrande  de  guldströmmar,  som 
hägrade  och  glittrade  i  fjärran.  "Men  litet  tur  skall  det  till", 
sade  han  skrattande.  Jag  tror  dock,  att  förutseende,  arbete, 
omdöme  och  intensiv  energi  voro  de  allra  viktigaste  anled- 
ningarna till  den  framgång,  som  bra  sällan  uteblev.  Det  var 
förvånande  att  se  honom  hålla  alla  trådarna  i  sin  hand,  att 
på  en  minut  ta  reda  på  vad  en  springpojke  hade  att  förtälja, 
att  ge,  och  med  glädje,  två  timmar  av  sin  dyrbara  tid  åt  ett 
statsråd  eller  ett  justitieråd.  Under  diskussionen  med  telef on- 
Cedergren  om  tryckandet  av  Allmännas  katalog  —  jag  åhörde 
den  ett  par  rum  utanför  —  förstod  jag,  att  en  tryckeriaffär, 
och  en  telefonaffär  också  för  resten,  kan  vara  förenad  med 
livsfara. 
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I  regel  gick  kontorsarbetet  som  på  kullager.  Alla  visste, 
hur  hövdingen  ville  ha  det,  och  livades  av  denna  jättekraft. 
Man  nästan  kände,  hur  allt  växte  under  hans  händer.  På 
hans  egendomar  gick  det  ej  alldeles  lika  bra,  och  där  rättade 
sig  rättaren  ej  alltid  efter  Holms  "direktiv"  och  förstod  kanske 
inte,  vad  han  menade  med  att  det  var  "periculum  in  mora", 
vilket  liksom  det  för  rättar  en  lättfattligare  uttrycket  "man 
kan  också  köpa  guld  för  dyrt"  ofta  användes  med  starkaste 
eftertryck.  "Jag  förstår  ej  det  här",  sade  Holm.  "Lyder  ni 
inte  på  landet?  På  Norstedts  gör  alla  som  jag  vill."  Han 
älskade  sitt  Brevik  i  alla  fall  men  unnade  sig  ej  ens  nöjet  att 
någon  gång  dra  sig  tillbaka  och  leva  några  dar  i  stillhet  på 
landet.  En  dag  var  han  emellertid  borta  till  allas  häpnad. 
Häradshövdingen  hade  rest  till  Muskö  för  att  köpa  stutar. 

Frukten  frodades  alltid  på  hans  egendomar.  Det  blev 
ordning  och  fart  på  både  djur  och  växter.  Men  människorna, 
som  nyss  sades,  då  det  gällde  landet,  sade  ibland  nej.  Då 
han  en  gång  av  hjärtat  förargade  sig  åt  de  massor  av  tistlar, 
som  växte  i  åkrarna  på  var  sin  sida  om  uppfartsvägen  till 
Lidingö  Breviks  huvudbyggning,  utsatte  han  en  belöning  för 
var  säck  av  tistlar,  som  plockades  av  ståtar  barnen.  Men  det 
blev  till  hans  sorg  ingenting  av  ändå.  En  dag  efter  sin  hem- 
komst såg  han,  att  tistlarna  voro  borta.  "Tant  Anna"  och  de 
duktiga  flickorna  hade  hela  dagen  knogat  i  solhettan  och 
grävt  upp  trettio  säckar  tistlar.  Då  lyste  och  myste  härads- 
hövdingen, rörd  över  detta  för  hans  maka  så  karakteristiska, 
energiska  offerlynne. 

Så  såldes  Brevik.  Jag  mötte  en  segerstrålande  hövding 
med  ett  mera  ovanligt  välfött  utseende,  seglande  fram  i  korri- 
doren. Han  höll  upp  händerna.  "Här  och  i  fickorna  har  jag 
en  million  i  sedlar.  Det  är  för  Brevik.  E  n  del  av  köpesumman 
är  i  kontanter."  Det  var  en  stor  seger.  Ett  par  månader, 
några  påstå  veckor,  efteråt  hade  en  sådan  försäljning  ej  kun- 
nat komma  till  stånd.  Men  då  en  vinterdag  1904  Norstedts 
förlorade  almanacksarrendet,  var  det  en  sorgedag.  Väldigt 
hade  han  talat  och  skrivit,  utrett  och  arbetat  för  att  Norstedts, 
som  sedan  1823,  samma  år  som  P.  A.  Norstedt  &  Söner  bil- 
dades, arrenderat  almanackan,  fortfarande  skulle  få  ha  arren- 
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det.  En  annan  affär  vågade  sig  emellertid  på  ett  högre  anbud 
och  fick  övertaga  det  mångomskrivna  och  avundade  arrendet 
från  Kungl.  vetenskapsakademien.  Misslyckandet  grep  ho- 
nom djupt,  och  kanske  tänkte  han,  att  hans  påstridighet  och 
bristande  smidighet  bidragit.  På  bristande  energi  berodde  det 
emellertid  ej.  Några  veckor  efteråt  fick  det  bolag,  som  G.  B. 
A.  Holm  så  kraftigt  styrt  i  tjugufem  år,  tillfälle  att  med  en 
intim  och  lysande  fest  och  stora,  av  fullaste  hjärta  skänkta 
hedersgåvor  visa,  hur  högt  den  beundrade  chefen  skattades. 

Ingen  kunde  se  så  glad  och  vänlig  ut  som  Holm,  och  jag 
minnes  hur  hans  ansikte  den  kvällen  lyste  över  hästskobordet, 
som  var  täckt  med  röda  tulpaner,  och  hur  det  blonda  huvudet 
höjde  sig  över  vinglasen  och  fasanernas  pompösa  stjärtfjädrar. 

Han  älskade  nöjet,  som  en  genomsund  människa  bör 
göra  det,  men  var  ingalunda  någon  sorts  materialistisk  fin- 
smakar e  på  vin  eller  mat,  ehuru  denne  mot  sig  själv  ofta  så 
stränge  och  fordrande  man  såg  ut  som  en  goddagspilt.  Han 
begrep  emellertid  värdet  både  av  arbetet  och  festen  och  kunde 
se  tillbaka  med  glädje  på  en  rent  av  enorm  verksamhet  med 
få  misslyckanden  och  ofantliga  framgångar. 

Det  var,  som  om  den  begynnande  åldern  något  lugnat 
honom.  Kraften  fanns  där  lika  stark  som  förr.  En  begåvad 
och  älsklig  dotters  frånfälle  hade  djupt  träffat  hans  på  en 
gång  våldsamma  och  innerliga  faderskänslor.  Eljest  följde 
lyckan  honom  ihärdigt.  Han  kände,  hur  högt  han  skattades. 
Någon  gång  talade  han  om  att  dra  sig  tillbaka.  Lusten  att 
besitta  ett  större  jordagods  och  som  den  gamle  Faust  säger 
"leda  folkens  skara  med  fridsäll  fadershand"  gjorde,  att  han 
1908  inköpte  det  gamla  av  Nikodemus  Tessin  d.  y.  uppförda, 
vid  början  av  1800-talet  av  Axel  von  Fersen  d.  y.  ägda  och 
bebodda  slottet  Steninge  i  Uppland.  I  detta  kanske  ädlast 
formade  av  alla  svenska  landsslott,  med  en  park  av  urgamla 
kungliga  träd  älskade  han  att  utveckla  en  storartad  gästfrihet 
och  sörjde  dessutom  med  sin  stora  mångsidighet  för  stall  och 
ladugård,  för  park  och  trädgård.  Det  produktiva  lockade 
honom.  Han  planterade  1,500  fruktträd  utom  dem,  som 
funnos  förut.  Med  stor  personlig  välvilja  sörjde  han  för  under- 
lydandes  trevnad,  snart  mera  vördad  än  fruktad. 
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Holm  hade  i  hela  sitt  liv  en  ofantlig  lust  att  hjälpa,  gav 
gärna  och  utan  ringaste  skryt  stora  summor  och,  vad  än 
mera  var,  hade  sin  glädje  i  att  sätta  in,  trots  sin  oerhört  upp- 
tagna tid,  sitt  eget  arbete  på  att  utreda  vänners  affärer,  hjälpa 
till  med  juridiska  råd,  uppsätta  handlingar  och  klara  upp 
trassel  åt  sådana,  som  sökte  hans  hjälp.  Ett  exempel  på  vilka 
originella  och  vänliga  idéer  han  hade  var  hans  gåva  av  20,000 
kronor  för  att  ge  kontorspersonalen  och  arbetarna  tillfälle  ut- 
välja ett  30-tal,  som  skulle  få  göra  en  utländsk  resa  dit  de 
själva  önskade.  Själv  hade  han  haft  stort  nöje  av  sina  ut- 
ländska resor ;  nu  ville  han  unna  andra  detsamma.  För  arbetar- 
nas rätt  och  välbefinnande  intresserade  han  sig  kraftigt,  och 
sin  vana  trogen  ej  bara  med  ord  utan  mest  med  gärning. 

Hans  stjärna  slocknade,  då  den  stod  i  zenit.  Under  en 
resa  till  Konstantinopel  med  några  familjemedlemmar  kände 
han,  att  döden  hotade  och  att  han  hemkallades  av  en  ännu 
mäktigare  härskare  än  arbetet.  Hans  manliga  storsinthet 
under  denna  korta  tid  av  ett  par  månader  rörde  alla,  ej  minst 
en,  som  sett  honom  på  nära  håll  under  fult  och  vackert  väder 
och  rönt  mycken  vänlighet  och  överseende  från  hans  mäktiga 
personlighet  och  t.  o.  m.  fått  märka  den  blyghet,  som  fanns 
på  botten  av  denna  kraft-  och  naturmänniska. 

G.  B.  A.  Holm  dog  nära  65  år  gammal  den  11  juli  1910 
på  sitt  slott  Steninge  av  samma  sjukdom  som  Napoleon  I. 
Med  sin  begåvning,  med  sina  fel,  med  sina  starka  omedelbara 
känslor,  sitt  klara  omdöme,  sin  sega  ihärdighet,  sin  våld- 
samma kraft  kunde  han,  en  annan  Hetsporr,  få  det  efter - 
mälet,  att  han  var  alltigenom  en  man.  Holm  var  en  vilje- 
människa i  renodlad  form.  En  gång,  då  jag  ursäktande  yttrade 
om  en  stackars  syndare,  att  han  ville  väl,  sade  han  barskt: 
"Vill,  ja,  man  kan  vilja  på  så  förbannat  olika  sätt!"  Han 
visste  själv,  hur  man  skulle  vilja  på  rätta  sättet. 

— *  
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Jag  hälsar  dig,  du  salta  brygd, 
som  yr  kring  Nylands  gamla  bygd, 
du  friska  hav  med  skum  och  fräs 
bland  kobbar,  skär  och  näs. 
An  sjunger  du  din  grova  bas, 
och  mången  duktig  galeas 
hos  dig  har  fått  sitt  första  dop 
och  gjort  sitt  sista  knop. 

Än  vältrar  du  dig  grön  och  arg, 
när  stormen  som  en  hungrig  varg 
går  höstligt  rytande  och  lös 
i  regn  och  nattligt  ös. 
Och  lotsen,  höljd  i  dis  och  dugg, 
står  med  sydvästen  på  sin  lugg 
och  riktar  kursen  med  sin  vink 
vid  fyrens  skymda  blink. 

Än  vaggar  du  vid  sakta  vyss 

en  flyktig  lustjakts  sommar  kryss 

med  lätta  lekars  last  ombord 

och  sång  och  fagra  ord. 

Och  upp  och  ned,  i  kapp,  i  kapp, 

gå  vågorna  likt  flötens  napp, 

med  stänk  och  blänk  kring  glada  grund 

i  solblått  Barösund. 


*      *  * 
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NIDSÅNGEN. 

Luften  i  kämparnas  lag  var  tung, 
trögt  gingo  skratten  och  talen. 
Stum  satt  edsförgätande  kung 
midväggs  i  kungasalen. 

Keste  sig  skalden.    I  facklornas  rund 
dallrande  strängarna  blänkte. 
Vinet  han  strök  från  vitskäggig  mund, 
kvad  så  vad  alla  tänkte: 

"Vida  jag  farit.    Vart  jag  än  hann 
satt  jag  till  bords  bland  de  främste, 
fann  över  allt  dock,  att  tvesint  man 
aktas  bland  män  som  den  sämste. 

Kung,  du  har  brutit  ditt  kungaord, 
vanfrejd  din  vandring  hölje! 
Ej  är  din  plats  vid  de  fries  bord, 
icke  i  hövdingars  följe. 

Krokne  din  rygg  och  skrumpne  din  kind, 
träl  ibland  trälar  du  blive. 
Åkrar  du  gödsle,  bastrep  bind, 
getter  i  vall  du  drive. 

Nid  skall  resas  allt  landet  runt, 
ingen  skall  så  eller  skära. 
Gräs  skall  ej  gro,  varken  fett  eller  tunt, 
tistel  skall  tegen  bära. 

Landsfejd  skall  frodas,  lag  och  rätt 
skipas  av  stigmanskniven, 
intill  dess  edsförgätarens  ätt 
varder  ur  landet  fördriven." 

Så  kvad  han,  skalden.  Hans  nidsång  drog 
stormbådande  fram  genom  saleix. 
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Kapplöparen  från  Argos 


Vid  första  slaget  på  strängen  han  slog, 
ur  konungens  hand  föll  pokalen. 

Vid  sista  slaget  det  skorrade  vasst, 
och  upp  sprungo  unga  och  gamla. 
Den  sista  strängen  på  harpan  brast  — 
då  började  svärden  skramla. 

Så  sjöng  han  den  konung,  som  bröt  sin  ed, 
från  ära  och  arv  och  rike. 
Han  sjöng  honom  ut  ur  de  fries  led, 
till  trälars  och  frejdlöses  like. 

#     #  # 

KAPPLÖP AEEN  FKÅN  AKGOS. 

På  rannarbanan  i  Nemea  stod 
vid  målet,  som  den  förste  hunnen  nyss, 
andtruten  och  med  pärlor  på  sin  panna 
och  med  en  bladkrans  omkring  lockarna, 
kringjublad  utav  borgare  och  tärnor, 
den  unge  Dandes,  löparen  från  Argos. 

Då  nalkades  en  vis  från  Abdera, 
ett  trubbnäst  gråskägg,  segraren  från  Argos, 
slog  honom  lätt  med  skrumpen  hand  på  skuldran 
och  log  ett  tandlöst  leende  och  talte: 

"Säg,  unge  vän,  säg,  är  det  mödan  värt 

att  öda  bort  sin  ungdom  på  det  viset? 

Vad  vinner  du  med  detta  löpande 

från  ena  rännarbanan  till  den  andra? 

Knappt  kransen  vissnat,  som  du  vann  på  Isthmos 

för  andra  gången,  förr'n  Olympia 

ånyo  satte  fart  i  dina  vådor. 

Och  hela  fjorton  gånger  har  du  stånkat 

här  i  Nemea  för  en  grönsaksgrannlåt, 

som  var  megarisk  åsna  skulle  rata- 
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Ha  dina  hälar  ej  till  hovar  hårdnat 
av  detta  hästgaloppande  runt  Hellas? 
Tror  du  den  benkonst,  som  du  yves  över, 
skall  följa  dig  på  andra  sidan  Styx 
mer  än  det  fisknät,  fiskaren  från  Kios 
i  havet  sänker  blytyngt,  eller  mer  än 
den  plog,  med  vilken  åkermannen  plöjer 
sin  jordlapps  dynga,  helgad  Priapos? 
Tror  du  dig  Hades  framom  andra  skonar 
och  framom  andra  ger  odödlighet?" 

Den  unge  Dandes,  löparen  från  Argos, 
strök  skrattande  ifrån  sin  panna  svetten 
med  avig  hand,  och  utan  skymt  av  vördnad 
han  svarade  den  gamle  filosofen: 

"Vad  angår  mig  allt  detta,  gamla  tovskägg? 
Jag  vet  ej  stort  om  himmelen  och  Hades, 
jag  vet  blott,  att  jag  redan  här  på  jorden 
av  gudarna  har  fått  en  härlig  gåva, 
att  bruka  och  förkovra,  då  de  höge 
vid  mina  fötter  Hermes  vingar  fäst. 
Tror  du,  när  sandomyrd  jag  susar  fram 
på  banans  mitt,  att  jag  har  tid  att  fråga 
om  meningen  med  detta  löpande? 
Den  gåtan  må  du  lösa  bäst  dig  lyster. 
Min  enda  tanke  lyder:  fram!  framåt! 
Framåt  för  Hellas!    Och  framåt  för  Argos, 
min  hembygds  fält,  de  hästhovtrampade  ? 
Den  högsta  ära,  som  jag  åtrår,  är 
att- aldrig  se  en  annans  rygg  framför  mig, 
att  hinna  målet  främst  och  vinna  kransen 
och  dö,  besjungen  av  Simonides. " 

*     *  * 
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Tempelnatt 


TEMPELNATT. 

Tusenårig  måne  ännu  skiner 

över  tusenåriga  ruiner 

av  ett  tempel  åt  en  gud,  vars  minne 

länge,  längesen  är  dött  därinne 

och  vars  namn  ej  längre  någon  vet. 

Ingen  sörjer  mera  över  skadan, 

men  som  fordom  över  offerlågan, 

susar  än  den  gamla,  gamla  frågan, 

vindens  vart  och  vadan,  vart  och  vadan 

genom  tempelnattens  ödslighet. 

Mänskohänder  byggde  tempelhuset, 
mänskohänder  reste  altarsätet, 
mänskodrömmar  drömde  fram  ur  gruset 
guden  efter  människobelätet. 
Tiden  vandrat,  fäder  följts  av  söner, 
glömd  och  död  är  guden,  inga  böner 
viska  längre  kring  hans  minnesvård. 
Stoft  är  stöden,  skingrad  tempelskatten, 
kring  ruinen  susar  endast  natten, 
alla  döda  gudars  kyrkogård. 

Sekler  vandra  över  tidens  brygga, 
mänskans  händer  bygga  jämt  och  bygga 
nya  tempel  åt  den  gud  hon  formar 
att  bestå  i  ödets  alla  stormar. 
Är  han  ande  eller  kött  och  blod, 
är  han  gruvlig  eller  är  han  god, 
har  han  bortom  stjärnorna  sitt  säte, 
städs  dock  är  han  människans  beläte. 

Gudar  ha  sin  tid  och  den  är  kort, 
medan  jämt  i  ständigt  nya  strömmar 
mänskosläkter  födas  och  gå  bort  — 
vart?    Att  söka  rätt  på  sina  drömmar. 


309 


Hjalmar  Peocopé 


Men  igenom  tempellundens  trän, 
liksom  fordom  över  offerlågan, 
susar  än  den  gamla,  gamla  frågan, 
vindens  vadan,  vadan  och  varthän. 


DEN  SKYMDA  STJÄRNAN. 

Var  är  du,  ljusa  st  järngestalt, 

du  undrande  och  blida, 
som  stod  vid  jungfrubarnets  bädd 

en  natt  i  Betlehem? 
Med  tända  ljus  i  händerna 

än  dina  systrar  skrida, 
din  låga  blott  är  skymd,  blott  du 

syns  icke  mer  bland  dem. 

De  vise  sågo  dig  den  natt 

det  stora  undret  skedde, 
den  natt  de  troget  väntat  på 

så  många  väntansår. 
Din  lykta  var  det  fromma  sken, 

som  deras  vandring  ledde, 
men  sedan  dess  man  fåfängt  sökt 

i  rymden  dina  spår. 

Än  sitter  mången  vis  som  förr, 

begrundande  och  stilla, 
och  grubblar  på  din  hemlighet 

vid  tröskeln  till  sitt  tjäll. 
Jag  själv  har  undrat  mången  gång 

om  du  var  blott  en  villa, 
till  dess  jag  såg  ditt  klara  sken 

gå  upp  en  vinterkväll. 

Jag  såg  ett  armt  och  ödsligt  rum  — 

vid  härden  satt  en  moder, 
jungfruligt  späd  och  tärd  och  blek, 

i  fattigdom  och  skam. 
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Den  sista  Horisonten 


Vid  trashöljd  barm  den  skönsta  av 

en  kvinnobarms  klenoder, 
sin  kärleks  frukt  hon  bar,  ett  barn, 

som  hon  i  lönn  fött  fram. 

Jag  såg  och  såg,  och  inom  mig 

så  underligt  det  kändes. 

De  båda  övergivna  där 

och  detta  låga  hem, 
allt  var  så  bibliskt  och  bekant  — 

och  högt  i  rymden  tändes 
så  stor  och  klar  och  betlehemsk 

du,  stjärna,  över  dem. 

*     *  * 


DEN  SISTA  HOEISONTEN. 

Vi  spana  efter  något  bortom  tingeD, 
ett  alltings  ursprung,  alltings  mål  och  hamn. 
Vi  nämna  det  med  mångahanda  namn, 
men  om  det  finns  och  vad  det  är  vet  ingen. 

Dock  tro  vi  att  det  vinkar  någonstädes 
en  sista  horisont,  där  allt  är  slut, 
ett  land,  där  alla  plågor  plånas  ut 
i  samma  ögonblick  dess  gräns  beträdes. 

Vi  fordra  det.    Vår  tanke  kräver  lagar, 
som  rättvist  jämna  ut  var  mänskolott, 
så  att  envar,  som  här  för  litet  fått, 
förhjälpes  till  sin  rätt  och  ingen  klagar. 

Så  skall  en  gång  där  borta  brokigt  blandas, 
mer  rikt  blott,  samma  liv,  som  levats  här. 
Förtryckarns  gissel  sjunker  maktlöst  där, 
och  trälen  spänner  ut  sitt  bröst  och  andas. 
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Var  kraft,  som  dömts  till  alltför  tidig  domning, 
skall  spira  där  likt  frö  i  vårlig  jord. 
Där  finner  skalden  diktens  ursprungsord, 
och  tänkarn  gläds  åt  sitt  systems  fullkomning. 

Gudomligt  skall  där  slösas  med  var  gåva  — 
men  där  skall  finnas  ock  en  stilla  ö 
i  popplars  skydd,  där  den,  som  önskar  dö, 
får  bäddas  ned  och  glömma  allt  och  sova. 

*     *  * 
VÅR  SVENSKA  STAM. 

Prolog  vid  sång-  och  musikfesten  i  Hangö  den  24  juni  1913. 
Mot  hotfullt  dunkla  horisonter 
vi  se,  varthelst  vi  blicka  fram. 
Beredd  till  kamp  på  alla  fronter, 
står  mangrant  Finlands  svenska  stam. 
Vår  kamp  är  dvärgens  kamp  mot  jätten  — 
vad  mer?    Vi  vant  oss  vid  hans  hot. 
Vi  bäva  ej,  ty  vi  ha  rätten, 
ho  är,  som  oss  kan  stå  emot? 

Vi  är  o  små  —  vad  är  den  störste, 

om  ej  hans  sinnelag  är  stort? 

Den  ytterste  kan  bli  den  förste 

i  kraft  av  vad  han  tänkt  och  gjort. 

Vi  äro  få,  vårt  land  är  ringa, 

vår  jord  är  karg,  vår  värme  köld. 

Men  nämnas  män  med  namn  som  klinga, 

nämn  Runeberg,  nämn  Nordenskiöld! 

Nämn  våra  stormän,  nämn  de  döda, 
men  nämn  ock  mången  glömd  bedrift, 
nämn  drag  av  trofast  odlarmöda, 
som  aldrig  fått  sin  minnesskrift. 
I  hävdens  bok,  i  sång  och  saga 
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Vår  svenska  Stam 


vårt  namn  skall  pryda  månget  ark. 
Nämn  oss  de  små,  nämn  oss  de  svaga, 
men  nämn  vår  gärning  stor  och  stark! 

Likt  martalln,  som  med  sega  rötter 
ur  skärets  skreva  hämtar  must, 
vi  vilja  stå  på  egna  fötter 
som  vakter  för  vår  egen  kust. 
Ej  sömnig  landvind  får  oss  vagga 
till  dådlös  säkerhet  i  lönn. 
Oss  väckte  fladdret  i  vår  flagga 
med  stormbud  ifrån  Östersjön! 

Må  kampens  hot  vårt  huvud  höja, 

mot  hårt  vi  sätte  hårt  igen. 

Den  man  kan  intet  motstånd  böja, 

som  har  ett  ord  att  säga  än. 

En  dödskamp  skall  den  kamp  ej  kallas, 

som  oss  vår  största  uppgift  gett  — 

Och  den  är  vår  ej  blott  men  allas, 

som  kämpa  för  de  ringas  rätt. 
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LANDSKAP. 

En  stuga  med  väggarna  gula  av  lav. 

En  mo,  en  stig  som  en  vitgrå  slinga 

i  ljungens  ändlösa,  blommande  hav, 

där  jag  tycker  mig  höra  små  klockor  ringa. 

En  halvbränd  fura,  som  ännu  yvs 

och  sträcker  sin  krona,  svartnad  av  sot, 

mot  en  himmel,  som  mörknat  i  dystert  hot 

och  mörknar  alltmer  —  tills  det  mörka  klyvs 

av  en  flammande  ljungelds  skarpa  klinga. 

Och  regnskuren  nalkas,  kall  och  strid: 

det  brusar  av  tunga  och  lösta  floder, 

och  åskan  rullar.  —  Ett  ensamt  kid 

på  heden  kallar  i  skräck  på  sin  moder. 

VÅRMORGON  PÅ  SLÄTTEN. 

Nu  lyser  brodden  grön  och  späd, 
och  alla  fåglar  sjunga. 
Nu  lövas,  först  av  alla  träd, 
den  vita  björk,  den  unga. 
Jag  träder  ut  på  trappans  sten, 
min  håg  är  ljus  och  lätt. 
Framför  mig  ligger  mornad  ren 
min  hembygds  vida  slätt. 

Av  livslust  sväller  lärkans  drill 

med  klang  av  silversträngar 

i  vårlätt  rymd,  som  morgonstiH' 

står  över  gröna  ängar. 

Och  daggen  glimmar  frisk  och  sval, 
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och  fjärran,  högt  mot  skyn, 
går  röken  blå  som  matt  opal 
från  gårdarna  i  byn. 

Ej  viskar  blad,  ej  skälver  strå 

i  denna  morgon  ljusa. 

Jag  hör  dock  jordens  pulsar  slå 

och  livets  röster  susa 

en  hymn  till  fruktbarhet  och  vår, 

till  allt,  som  växer,  gror. 

Så  vitt  omkring,  som  blicken  når, 

stå  äng  och  fält  i  flor. 

Jag  ser  —  och  kan  ej  se  mig  mätt, 
mitt  bröst  blir  tungt  av  lycka. 
Min  hembygds  vida,  stolta  slätt, 
som  vårens  grödor  smycka, 
min  kärlek  famnar  het  och  öm 
din  fägring  ung  och  skär. 
I  dagens  syn,  i  nattens  dröm 
min  själ  dess  spegling  bär. 

DEN  LJUSA  NATTEN. 

Ej  märks,  att  solen  svunnit 
för  några  timmar  korta; 
dess  flammande  klot  är  borta, 
men  ljuset  dröjer  kvar. 
Sin  strålglans  har  det  spunnit 
kring  himmel  och  land  och  vatten. 
Nu  råder  den  ljusa  natten, 
som  inga  skuggor  har. 

Ur  fjärran  havets  dova, 
fast  mattade,  mummel  stiger. 
En  oro,  som  aldrig  tiger, 
likt  sus  ur  skogen  går. 
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Knappt  ge  de  sig  tid  att  sova, 
de  väsen,  dess  sköte  gömmer: 
en  fågel  i  toner  tömmer 
sin  sällhet  —  en  vinge  slår. 

O,  lycka,  att  stilla  bryta 
ett  darrande  blad,  ett  fjunigt, 
så  levande  mjukt  och  dunigt 
som  fågelungens  bröst, 
—  att  smeka  dess  lena  yta 
med  ådrornas  fina  randning, 
och  känna  livets  andning 
en  natt,  då  allt  får  röst. 

Det  prasslar  i  strandens  alar, 
det  viskar  från  vikens  vatten. 
Nu  sjunger  den  ljusa  natten 
sin  sång  i  stilla  dur. 
Och  skogen  susar  och  talar 
med  stämmor  förtrogna,  kära. 
Jag  kommer  så  sällsamt  nära 
ditt  hjärta,  mor  natur. 

*      *  * 

NU  DOFTAR  RÅGEN. 

En  åskby  kom  och  gick  —  och  himlabågen 
är  åter  ren,  dess  klarhet  speglar  vågen 
i  aftonsömnig  älv.  —  Nu  doftar  rågen. 

Så  långt  jag  ser  i  teg  vid  teg  den  susar. 
En  sakta  vind  dess  blågrå  yta  krusar 
i  lätta  vågor,  och  dess  doft  mig  rusar. 

Den  ger  mig  sommarsjälen  uppenbarad: 
dess  ljusa  kärlek,  skyggt  för  natten  sparad, 
i  doften  strömmar,  frigjord  och  förklarad. 
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Ja,  sommarsj alen  har  i  den  fått  vingar, 

—  den  jublar  ej,  den  stormar  ej  och  klingar, 

blott  bud  om  djupa,  tysta  krafter  bringar. 

Och  lätta  fläktar  över  fälten  draga, 
och  axen  viska  mjukt  med  röster  svaga 
om  mullens  liv,  om  sommar ns  ljusa  saga. 


TVÅ  TONER. 

Till  en  finsk  diktare. 

Din  lyras  ton  är  ett  sus  i  skogen, 
en  fläkt  på  fältet,  där  råg  står  mogen, 
du  byggde  landet  så  vitt  som  plogen 
i  ödemarken  en  fåra  skar. 

Jag  äger  skären  och  havet  kvar. 

Jag  äger  vågor,  som  vita  stänka, 
jag  äger  sånger,  som  djärva  dränka 
ditt  strängaspel  i  en  käck  fanfar. 

Jag  äger  fyrar,  som  höga  blänka. 

#     *  * 

SKÄRET. 

Östra  branten  är  mörk  och  tvär. 
Skäret  är  högre  än  andra  skär. 

Skurarna  piska  gräsen  vita, 
i  tallen  på  krönet  byarna  slita. 

Det  mörknar  och  kampen  går  hög  i  brott 
djupt  i  klyftorna  mullra  skotten. 

Havets  djärvaste  måsar  skria 
över  skäret,  det  vilda,  fria. 


Arvid  Mörnb 


KARELSK  JAKT. 

Nu  är  tid  att  gripa  an 
ringad  björn  som  ryter. 
Har  du  mod  och  är  du  man 
för  kamp,  där  blodet  flyter? 

Marken  skälver,  ramens  klo 
borrar  djupt  i  kälen. 
Över  myr  och  milsvid  mo 
susar  mörkt  Karelen. 

Land,  där  stolta  minnen  bo, 
kuvas  ej  som  trälen. 
Runtom  myr  och  milsvid  mo 
stormar  snart  Karelen. 

*     *  # 

MITT  MÅL. 

Han  sjöng  sin  bedårande  sång  för  de  rika, 

för  dem,  som  ha  villor  och  slott 

och  parker,  där  popplarna  skyldra  vid  vägen 

och  svandammens  vatten  är  blått, 

för  dem,  vilka  tidigt  ur  böckerna  lärde 

ge  rytmer  och  rim  deras  fastställda  värde 

mätt  efter  fädernas  mått. 

Jag  ville  jag  toge  vart  rim  ifrån  gatan, 

var  rytm  ifrån  vagnarnas  dån 

och  vände  till  gränden  och  bakgården  åter  — 

en  folkets  förlorade  son, 

och  nådde  där  nere  den  eviga  isen 

med  sång,  som  likt  lågornas  fladder  i  spisen 

ger  sken  i  den  mörkaste  vrån. 

Jag  ville  min  sång  finge  lysa  i  kyffet 
som  en  vildros  på  fattigmans  rock 
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och  ljuda  i  hamnen,  där  ångaren  lastar, 

som  havsskri  från  måsarnas  flock. 

Han  sjöng  om  en  värld,  som  har  gjorts  för  de  rika. 

Jag  ville  min  sång  kunde  dånande  spika 

en  spik  i  dess  likkistas  lock. 

Men  jag  vet,  att  mitt  famlande  diktspråk  förgäves 
skall  bida  förnyelsens  år, 

att  min  sång,  som  på  mänskornas  läppar  har  svävat, 

skall  glömmas  från  jul  och  till  vår. 

Vad  mer  —  blott  de  tusen,  som  smutsen  gjort  gråa, 

de  fattiga,  trasiga,  usla  och  råa 

få  bärga  en  skörd  i  mitt  spår! 

*     *  * 

TRE  SKYMNINGSDIKTER. 
t 

Kring  bygden  nedanför  min  förstubro 

föll  aldrig  någon  kväll  så  full  av  ro 

som  denna  förvårsafton.    Över  fälten, 

till  släta  rutor  jämnade  av  välten 

och  spirande  i  brodd,  vars  skymningssus 

bar  skördelöftena  till  bondens  hus, 

stod  molnlös  rymden  —  andaktslugn  och  ljus. 

Vid  tegens  hörn  höll  torparhustrun  inne 

med  arbetsidén,  medan  mullen  föll 

från  såkans  vändjärn  som  ett  svall  i  fåret. 

Potatiskorgen  hon  i  handen  höll 

var  tom:  den  första  sådden  gjord  för  året! 

Emellan  skogarna  hon  såg  den  syn 

av  ljus,  som  kvällen  vävt  från  bryn  till  bryn, 

med  liknöjt,  duvet,  arbetsbrutet  sinne. 

Och  hennes  man  står  trött  med  handen  sänkt 

mot  såkans  skälm.    Han  ser  att  solen  dalat 

bak  synrandsmuren;  —  aldrig  kvällen  skänkt 

hans  sinne  drömmens  ro,  som  mig  hugsvalat. 
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II. 

Från  brinken,  vilken  bär  min  förstubro, 
går  stigen  ner  till  sommarredda  fälten. 
Så  stilla  vila  de  i  kvällsblå  ro. 
I  tegars  mull  miljarder  frökorn  gro 
till  säd,  till  bröd.    Från  åsens  granskogsbälten 
har  skuggan  sänkt  sitt  skärp  på  slumrad  by 
och  tystnad  dalar  över  skumma  vägar. 
Blott  forsen  med  ett  dämpat,  fjärran  gny 
i  dunkla  dälden  tömmer  fraggfylld  bägar. 

III. 

I  väster  flammar  himlens  solgångsbård. 
Men  mellan  kullarna  kring  Esbo  gård 
och  över  Träskby-slätten  skuggan  glider, 
av  trådar  vävd,  som  vår  blå  kvällen  spann. 
Hon  sveper  vägen,  där  en  ensam  man 
med  främlingssteg  igenom  bygden  skrider. 
Du  bygd,  som  bär  en  sällsam  vårdröms  drag 
med  lugna  åars  fina  silverstrimmor 
på  fältens  duk,  med  flor  av  majkvällsdimmor 
kring  holmlikt  höjda  kullars  hängbjörkshag, 
en  okänd  vandrare  dig  ser  från  vägen, 
som  steg  du  ur  en  dröm,  en  dikt,  en  sägen, 
en  okänd  man  dig  älskar  med  förtegna 
och  djupa  känslor  mer  än  dina  egna. 
En  okänd  man!    En  främling  här  —  som  jag. 

*     *  * 
ÖN. 

Nu  fågelkören  tystnat  och  spillkråkans  skri 
så  vinterbådande  och  ödsligt  når  min  gård  från  moarna 
Kring  flustret  surrar  ett  förlupet,  ensamt  bi 
och  brunnens  tak  är  vitt  och  frusna  glänsa  hoarna. 


En  Fuka  på  Mon 


Den  tunga  flöjeln  svänger  för  en  fläkt  från  nord 
och  dit  han  pekar  flyr  min  längtan  över  stränderna 
och  fjärdarna  och  haven  till  de  gröna  länderna, 
men  vänder  vefull  hem  till  rimvit  jord, 

till  vintervigda  zoners  stilla  ö 
med  tysta  gårdar  vid  de  bleka  vikarna, 
som  snart  av  skyarna  med  askgrå  flikarna, 
de  hopplöst  trista,  höljs  i  flor  av  snö. 

Och  som  en  död  med  svepduk  över  isade 
och  brustna  drag,  i  likskrud  vit  och  kall, 

beskuggad  av  en  sorg,  som  ingen  lisade,  

den  vilar  glömd  i  vinterhavets  svall. 

*     #  * 


SOMMARNS  FÖRSTA  DAG. 

I  natt  har  sommarn  vaknat.   Än  en  vecka  kvar 
av  maj  —  den  veckan  räcker  juni  handen! 
I  natt  har  flöjeln  svängt  och  undret  skett, 
det  stora  undret  utmed  himlaranden. 

Där  faller  dimman,  tät  som  en  ridå, 
och  bakom  vecken  allorna  i  troppar 
från  skären  flykta.    Men  i  strandens  grå 
och  ärgigt  gröna  klyftor  regnet  droppar. 

Och  lindan  skjuter  strån  kring  stugans  knut, 
och  gräs  i  skrevan  spirar  kring  violen, 
och  skärets  fyra  rönnar  breda  ut 
de  gröna  skärmarna  och  bida  solen. 

❖     ❖  * 


EN  FURA  PÅ  MON. 

Den  fura,  som  smyckar  vår  hembygds  mo, 
vårt  heliga  träd  vi  kalla. 
Dess  anblick  gjuter  i  själen  ro 
och  mod  att  strida  och  falla. 
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Dess  stam  av  solen  en  genglans  bär, 
och  vindarnas  sånger  tona 
sitt  eviga  dräpa  från  hav  och  skär 
i  dess  blågrönt  skiftande  krona. 

En  skyrest  fur  är  en  kämpe,  ställd 

på  post,  där  det  strids  om  ett  rike, 

om  ljus  mot  mörker,  om  rätt  mot  väld; 

den  är  stolt  och  en  hjältes  like. 

Hur  mörk  är  de  mumlande  granarnas  hord 

på  tåg  från  tinande  tundra  ! 

Hur  dödsmärkt  och  bister  och  arm  den  jord, 

vars  blommande  prakt  de  plundra! 

Vi  älska  ej  tuvornas  duvkullsblomst 

bland  granar,  symboler  av  döden. 

Vi  bedja  om  solens  återkomst 

i  röda  och  segrande  flöden. 

På  frysande  marker,  där  skuggorna  bo, 

må  glittrande  strålregn  falla! 

Den  fura,  som  tronar  på  sol  vid  mo, 

vårt  heliga  träd  vi  kalla. 
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Fiendehänder  graven  grävde, 
inga  snyftningar  vinden  kvävde, 
inga  bröst  sig  i  saknad  hävde, 
fienders  hån  ditt  liktal  var. 

Ingen  känner  den  plats  dig  döljer, 
blomster  kulle  din  grav  ej  höljer, 
fiendehat  dig  i  döden  följer, 
men  din  ära  skall  stråla  klar. 

Uppblåst  ovän  du  fruktan  lärde, 
tusen  hjärtan  du  mod  beskärde, 
tusen  liv  gav  du  åter  värde, 
fanan  frälst  du  ur  striden  bar. 

Nesligt  ok  med  din  död  du  bräckte, 
domnad  ära  till  liv  du  väckte, 
tvådde  skölden,  som  smuts  betäckte, 
bragdens  runor  i  den  du  skar. 

Vård  på  graven  du  ej  behöver, 
hög  som  äran  är  skyn  däröver. 
Allting  döden  i  glömska  söver, 
äran  ensam  blir  evigt  kvar. 

*     *  * 

SVENSK  SÅNG. 

Än  ljuder  sång  i  Finlands  natt, 
ännu  på  skandisk  tunga 
sin  sorg,  sin  längtan  och  sitt  skratt 
germaners  söner  sjunga. 


Bertel  Gripenberg 


Det  ekar  djupt  ur  hög  och  rös, 
ur  döda  härmäns  grifter 
om  bragder  sedan  hedenhös, 
om  manliga  bedrifter. 

Den  dag  är  här  som  siarns  sten 

i  gröna  dalen  spådde, 

den  dag,  då  ljusets  klara  sken 

ej  segra  mer  förmådde, 

då  mörkrets  söner  stiga  fram 

och  svekfull  ondska  trives, 

och  redbar  heder  nämnes  skam, 

och  ärlig  man  fördrives. 

Fast  stormen  skakar  stugans  dörr 
och  lås  och  hakar  springa, 
än  hör  du  sången  liksom  förr 
med  manlig  malmton  klinga. 
Du  svenska  språk,  din  klang  är  stål 
mot  solskensblanka  hjälmar! 
Hugg  in,  vårt  stolta  modersmål, 
mot  nidingar  och  skälmar! 

Säg,  vet  du  tjusningen  att  stå 

i  mindretalets  leder, 

att  oböjd  emot  döden  gå 

med  obefläckad  heder, 

att  falla  för  en  hopplös  sak 

mot  övermaktens  lansar, 

att  stupa  stolt  vid  vapnens  brak, 

att  dö  i  stål  och  pansar. 

Sjung  högt,  vårt  svenska  modersmål 
i  undergångens  timma, 
låt  höga.  röda  varningsbål 
mot  nattens  himmel  glimma  ! 
Och  hinner  oss  den  dag  en  gång, 
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som  blir  germanens  sista, 

skall  på  vår  grav  vår  svenska  sång 

vår  äras  runor  rista. 

*     *  * 

TILL  HÄST! 

Ej  mera  lutans  strängar  klinga, 

ej  blommor  rosenr ankan  bär. 

Till  häst  igen!    Låt  sporren  stinga, 

du  ökenvane  resenär! 

Till  häst,  till  häst  och  fatta  tygeln 

med  redan  ovan  bliven  hand, 

låt  foten  glida  lätt  i  bygeln, 

stå  upp,  drag  bort  till  andra  land! 

I  fjärran  sjunker  rosenstaden, 
en  härjad  stad  av  stoft  och  grus. 
I  spillror  ligger  kolonnaden 
kring  döda  drömmars  vita  hus. 
Nu  vissna  örtagårdens  liljor, 
för  trampade  av  hov  och  fot; 
och  drömpalatsets  cedertiljor 
stå  rykande  i  glöd  och  sot. 

Din  lustgårds  mur  är  nederslagen, 
dess  port  av  svarta  händer  sprängd, 
och  blödande  i  rök  går  dagen 
till  vila  över  skövlad  ängd. 
Till  häst,  till  häst!    Se,  fjärran  svinner 
ren  staden  bakom  stäppens  sand. 
Blott  där  den  sjönk  på  fästet  brinner 
ett  rökmoln  med  en  blodig  rand. 

Framför  mig  öppnas  öknen  åter 
så  vild,  så  väldig,  vid  och  fri. 
Och  dagen  bränner,  kvällen  gråter 
vid  vindens  vassa  melodi. 
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Orangegul  lyser  månens  lykta 
på  ökennattens  tysta  prakt. 
På  snabba  hovar  vill  jag  flykta 
till  fjärran  land  och  okänd  trakt. 

På  vilda  vägar  vill  jag  färdas 

igenom  enslig  ödemark, 

i  öknen  vill  jag  åter  härdas 

så  manligt  trotsig,  hård  och  stark. 

Om  efter  färder,  hundramila, 

en  stad  i  fjärran  strålar  fram, 

så  vill  jag  vilsefaren  vila 

hos  döttrarna  av  Babels  stam. 

*  *  * 

DEN  DÖDA  FURAN. 

Han  står  på  ättestupans  kala  kam 
med  vridna  grenar,  död  och  väderbiten. 
Mot  honom  syns  var  skogens  jätte  liten, 
där  stolt  han  reser  sig  med  vitnad  stam. 

En  vildmarkskonung,  stel  och  allvarsam 
och  oböjd,  bergfast  rotad  i  graniten, 
i  seklers  strid  mot  alla  stormar  sliten 
han  skymtar  över  öde  vidder  fram. 

I  storm  jag  hör  hans  susning  mäktig  tona. 
i  trots  mot  höjden  reser  han  sin  krona, 
fast  blixten  splittrade  hans  stam  i  tu. 

Du  bergets  fura,  lär  mig  du  att  strida 
mot  år  och  storm,  och  tyst  mitt  öde  bida, 
och  dö  och  vissna  upprätt  liksom  du! 

*  #  * 
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HÄLSNING. 

Land,  där  ensliga  sjöar  spegla 
susande  skogars  blåa  härlighet, 
land,  där  molnen  silverglänsande  segla 
över  skogarnas  tysta  ensamhet, 

land,  där  hjortronblomma  och  getpors  ånga 
över  röda  myrar  i  sommarkväll, 
land,  där  daggiga  aftnar  drömma  långa 
över  barr  hal  momark  och  mossklädd  häll, 

låt  mig  leva  fri  i  ditt  vida  sköte, 
låt  mig  glömma  allt  vad  jag  fordom  var, 
låt  mig  lugn  gå  kommande  år  till  möte, 
fri  från  varje  önskan  jag  fordom  bar! 

Låt  mig  le  åt  lagar  som  mänskor  skriva, 
lär  mig  leva  modigt  och  tyst  och  fritt! 
Din  jag  är  och  din  skall  jag  ock  förbliva, 
gör  mitt  hjärta  trotsigt  och  starkt  som  ditt. 

Land  med  sol  på  åsarnas  raka  tallar, 
land  med  månsken  på  villande,  dunkel  stig, 
öde  land,  där  berguvens  rovskri  skallar, 
frihetsrike,  vildmark,  jag  hälsar  dig! 


T  A  VÄSTLAND. 

Du  land,  som  mig  skänkte  i  livet 

den  ro  som  jag  drömde  om, 

när  med  hjärtat  i  stycken  rivet 

till  dig  jag  flyende  kom, 

när  jag  kom  som  ett  rovdjur  i  skogen 

att  söka  en  vrå  att  dö, 

du  land  som  jag  blivit  trogen 

i  växlande  snö  och  tö, 
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Bertel  Gripenberg 


hur  sällsamt  —  fast  främling  boren 

hos  dig  slog  ändå  jag  rot. 

Du  läkte  de  sjukaste  såren 

med  glömskans  helande  bot. 

I  ensamma  år  av  pina 

och  tryckande  tankars  brand 

med  mjuka  trådar  och  fina 

vid  dig  mitt  hjärta  du  band. 

I  nordmannens  ådror  rinner 

en  droppe  tavasteblod  — 

en  glöd  i  mitt  hjärta  brinner, 

vars  ursprung  jag  ej  förstod. 

Bland  stämmor  från  väster  och  öster 

som  locka  åt  alla  håll 

förnimmer  jag  sällsamma  röster 

av  mäktiga  tavasttroll. 

Och  trollsången  dårar  och  söver 

på  mumlande  mollmelodi: 

"det  är  mark,  det  är  grund  du  behöver, 

det  är  jord  att  slå  rötter  i, 

det  är  friden  i  ensliga  byar, 

det  är  lugnet  i  tigande  tjäll, 

det  är  glansen  av  glödande  skyar 

en  susande  senhöstkväll  !' ' 

När  långsamt  min  kärra  rullar 
på  folktomma  vägar  fram, 
där  Ta  västlands  taggiga  kullar 
stå  mörka  med  kam  vid  kam, 
när  jag  låter  mig  långsamt  föras 
allt  längre  från  livets  hot, 
då  känner  jag  sinnet  röras, 
hur  än  jag  kämpar  emot. 

Där  stiger  en  dimma  från  fälten, 
det  suckar  i  sovande  trän 
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och  sjöarnas  slingrande  bälten 
stå  blanka  i  blygrått  sken  — 
och  sövande  susar  sången 
på  mumlande  mollmelodi  — 
jag  är  tagen,  förhäxad  och  fången, 
jag  kan  ej,  jag  vill  ej  bli  fri. 

*  %  # 


ETT  ENSAMT  SKIDSPÅR. 

Ett  ensamt  skidspår  som  söker 
sig  bort  i  skogarnas  djup, 
ett  ensamt  skidspår  som  kröker 
sig  fram  över  åsar  och  stup, 
över  myrar  där  yrsnön  flyger 
och  martall  står  gles  och  kort  — 
det  är  min  tanke  som  smyger 
allt  längre  och  längre  bort. 

Ett  fruset  skidspår  som  svinner 

i  skogarnas  ensamhet, 

ett  mänskoliv  som  förrinner 

på  vägar  som  ingen  vet  — 

i  fjärran  förblevo  svaren 

på  frågor  som  hjärtat  bar  — 

ett  slingrande  spår  på  skaren 

min  irrande  vandring  var. 

Ett  ensamt  skidspår  som  slutar 
vid  plötsligt  svikande  brant 
där  vindsliten  fura  lutar 
sig  ut  över  klippans  kant  — 
vad  stjärnorna  blinka  kalla, 
hur  skymmande  skogen  står, 
hur  lätta  flingorna  falla 
på  översnöade  spår! 

#     #  * 


20.  —  Nationallitteratur.  XXX. 
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TULPAN. 

Du  kejsar blomma,  lysande  tulpan 
från  vårens,  sagornas  och  solens  länder, 
bland  örterna  på  nordens  bleka  stränder 
du  ensam  står,  en  blommornas  sultan. 

I  silkessömmad  skarlakansturban 
mot  österns  Mecka  huvudet  du  vänder, 
när  nordens  sol  i  morgonglans  sig  tänder, 
vid  horisontens  rand  av  tall  och  gran. 

Från  vinterns  snö  och  vårens  gråa  jord 
till  färgprakt  längtar  kylig,  färglös  nord, 
och  alla  färger  i  din  kalk  vi  finna. 

Höj  sköna  bägaren  mot  solens  ljus 
och  skänk  oss  livets  heta  färgers  rus, 
du  eldens  blomma,  låt  din  låga  brinna! 

*      *  * 


LEDUM. 

Ledum,  getpors,  jägareblomma 
ljuvliga  jägar minnens  brud, 
skön  är  din  kryddiga,  friska  vällukt, 
skön  är  din  gröna  och  vita  skrud. 

Vildmarksblomma  från  vida  myrar, 
nordens  myrten  från  mossdjup  mark, 
viska  vackert  i  minnets  öra, 
dofta  dårande,  frisk  och  stark. 

Dofta  fjärran  i  det  fördolda, 
långt  på  mossen,  där  martall  står 
gles  och  grågrön  bland  gula  tuvor, 
hjortron,  ängsull  och  dvärgbjörkssnår. 
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Syner  skymta  och  bilder  blänka, 
när  jag  känner  din  doft  igen. 
Ödemarkernas  lockton  vaknar 
ur  den  tystnad  som  tyglat  den. 

Ljuva  drömmar  om  ljusa  dagar 
utan  tankar  och  sorg  och  strid 
vakna  åter  vid  getporsdoften, 
stämma  hjärtat  till  solig  frid. 

Ledum,  getpors,  jägareblomma, 
läkedom  i  din  vällukt  bor  — 
världen  viker  och  ödemarken 
hägrar  tröstande,  trolsk  och  stor. 


20* 
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VID  VAGGAN. 

Pilten,  lindad  och  täckt, 
slumrar  i  vaggans  näste, 
knubbiga  händerna  slutna. 
Stum  och  skumögd  av  tårar 
i  hans  uppsyn  jag  spårar 
dunkla  och  sammanflutna 
drag  av  mig  själv,  av  min  släkt 
linjen  vid  ögonens  bryn, 
hårets  duniga  fäste. 

Redan  jag  ser  för  min  syn 
hjälplösa  barnahänder 
formas  i  skönhet  och  kraft. 
Ser  dem  förfinade  styra 
griffelns  skapande  gång, 
säkra  i  diktandets  yra, 
ristande  tecknen,  som  bilda 
ädla  och  tragiska  jamber 
eller  fogas  till  vilda, 
vindruckna  dithyramber, 
druvans  och  druvskördens  sång; 
ser  dem  med  vitnande  knogar 
knytas  kring  spjutets  skaft, 
när  i  sin  styrkas  dagar 
snabbt  genom  snår  och  skogar, 
fram  över  klippiga  stränder, 
hetögd  och  hetsig  han  jagar 
vildsvin  och  varg  och  hjort. 

Gör  en  hans  hjärta  stort, 
gudar,  och  modigt  hans  sinne! 
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Stark  han  växe  och  fager. 
Idrottens  kransar  han  vinne, 
fredliga  lekarnas  lager. 
Och,  en  krigare  vorden, 
villigt  han  g  jute  sitt  varma 
blod  för  den  härjade,  arma, 
heliga  fädernejorden. 


ATTISKA  DAGAR. 
I. 

Mig  när  den  honung,  som  Hymettos'  bin, 
ha  samlat  under  surr  och  solig  möda. 
Vid  Marathon  man  skördade  mitt  vin. 
Idyll  och  epos  doftar  så  min  föda. 

När  gryningen  slår  upp  sitt  rosenskrin 
i  violett  och  rosa  bergen  glöda, 
och  falkar  kretsa  under  gälla  skrin 
på  vingar,  som  av  solen  färgas  röda. 

Om  kvällen  står  kring  kalkstensakropolen 
som  moln  av  rökelse  det  vita  dammet 
i  sneda  strålars  gyllen  var  ma  sken. 

Där  ligger  Parthenon  i  aftonsolen 

som  på  ett  guldbrunt  hyende  av  sammet 

en  klar  klenod  av  gammalt  elfenben. 


II. 

Bland  örtagårdar  i  Kephissos'  dal 

jag  vandrar  vägen  fram,  vart  det  mig  lyster. 

På  tempelberget  i  en  stilla  sal 

jag  biktar  mig  för  trofast  marmorsyster. 
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Bland  stenens  stumma  folk  jag  gjort  mitt  val 
och  vänner  vunnit  bland  statyer,  byster. 
Den  fromma  tempeltärnan  vet  mitt  kval, 
min  fröjd  en  jonisk  jungfru,  ung  och  yster. 

Om  aftonen  vid  marmorkrönta  grifter 

jag  drömmer  ljust  om  hjältar  och  bedrifter, 

om  brudar  som  på  bröllopsdagen  dött. 

Och  medan  stenars  nötta  skrift  jag  stavar, 
har  över  mig  och  över  gamla  gravar 
sitt  fång  av  purpurrosor  kvällskyn  strött. 

#      #  # 


AFTON  VID  TAYGETOS. 

Längs  hård  och  skugglös  stråt  vid  bråddjup  brant 
vår  färd  har  gått  från  tidig  morgongryning. 
Kring  snöhölj  d  topp,  på  kala  klyftors  kant, 
den  fört  från  golfens  sand  och  mjuka  dyning. 

Nu  lyser  natthärbärgets  vita  hus 
bland  gröna  träd  i  mörka  mullbärs  dungen, 
och  plötsligt  drunknar  vindens  aftonsus 
i  klockren  sång,  av  bergets  bäckar  sjungen. 

Min  mula  stannar  trött  på  styva  ben 

och  badar  sjuk  och  sårig  fot,  som  ömmar 

av  klippor  sargad  och  av  stigens  sten, 

i  kyligt  källsprång,  som  vid  vägen  strömmar. 

*      *  * 


SPARTA. 

Vad  tystnaden  är  stor  och  ödsligt  tom! 
Där  Sparta  en  gång  funnits,  hjordar  beta, 
och  skönhet,  som  slog  ut  i  marmorns  blom, 
skall  du  förgäves  bland  dess  spillror  leta. 
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Där  står  ej  sten  av  mur,  av  helgedom. 
Och  vad  de  fundament  av  kvader  heta, 
som  vandringsmannen  närmar  sig  i  from 
och  spänd  förväntan,  ej  de  lärde  veta. 

Burotas  rinner  än  bland  vassrör  fram. 
Mot  solnedgången  står  med  snöhölj d  kam 
Taygetos  som  förr  och  trotsar  tiden. 

Och  än  man  tyder  på  den  grova  sten, 
som  långsamt  vittrar  över  hjältars  ben, 
ett  namn  och  dessa  enkla  ord:  i  striden. 

*      *  * 


ARGAIOS'  OFFER. 

På  altaret  av  mossbelupen  sten 

bland  offerlämningar  av  vitnat  ben 

Argaios  lägger  enkla  förstlingsgåvor 

av  trädens  frukt  och  fältens  sommarhåvor: 

saftfyllda  fikon,  gula  veteax 

och  honung,  glimmande  i  kakans  vax. 

—  Åt  dig,  o  Zeus,  som  skänker  sol  och  skugga 

och  sommar ns  rika  skördar  eller  njugga, 

vår  stränge  tuktare,  vårt  skydd  och  hägn! 

Jag  tackar  dig,  men  ej  för  vårens  regn 

och  ej  för  mina  odlingsmarkers  mylla 

och  ej  för  axen,  vilka  nu  förgylla 

med  guld,  som  böljar,  mina  åkerfält, 

och  ej  för  trädens  fikontyngda  grenar 

på  detta  altare  jag  gåvor  ställt. 

Jag  tackar  dig  för  mina  täppors  stenar. 

Jag  tackar  dig  för  långa  sommarglöden, 

som  tvingat  mig  att  leda  källors  flöden 

till  torra  r ankor  och  till  träd,  som  törsta. 

Ty  musklers  stål  jag  fick  och  så  det  största, 

en  vaken  vilja,  målmedveten,  stark, 

i  årens  strid  mot  sol  och  stenig  mark. 


I  Grottan 


Si  —  jag  vill  hellre  slita  ont  och  svälta 

och  härdas  hård  i  kamp  och  mannatukt 

i  våra  klippiga  och  karga  länder 

än  dåsa  bort  på  palmbevuxna  stränder 

och  plocka  sagans  söta  lotosfrukt 

i  ökenfloders  fruktbart  feta  delta. 

Jag  vet  att  vindars  våld,  som  plantan  röner, 

gör  henne  fri  och  stark,  ej  pålens  stöd, 

och  hellre  än  i  vekligt  överflöd 

jag  vill  i  armod  fostra  mina  söner. 

*  Jjc  * 

AKKADISK  VÅR. 
Av  smulten  vintersnö  i  vårens  månad 
längs  alla  branter  strida  bäckar  skvala, 
och  lejongula  bergen  stå  och  kala 
mot  tidig  morgonhimmels  ljusa  blånad. 

En  mossig  ek,  som  sett  sin  lövskrud  rånad, 
med  bruna  knoppar  vaknar  ur  sin  dvala. 
På  betesfälten  spinnes  nu  den  svala 
och  förstlingsbleka  grönskans  späda  spånad. 

Bland  mörka  myrtensnår  och  timjanris 
sitt  första  färgstänk  redan  våren  strör 
med  djupblå  iris,  röda  anemoner. 

Och  likt  en  glömd  och  gammal  poesis 
nyväckta  eko  jag  i  fjärran  hör 
en  enkel  herdepipas  klara  toner. 

#  #  * 

I  GROTTAN. 

Ett  hemvist  för  mörker  och  fasa,  ett  Chaos  vår  världsdel  är 

vorden. 

Obundna  Titanerna  rasa 
i  vanvett  år  efter  år. 

Se,  Lögnen  sprutar  sin  galla !  Hör,  Hatet  och  Våldet  befalla ! 
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Vår  moder,  den  heliga  Jorden, 
bär  stygga  och  skymfliga  sår. 

Sitt  kretslopp  Tiden  fullbordar  mot  mål,  som  ej  blicken  kan 

fånga, 

när  urtidskrafterna  brottas 

och  rymden  är  rökfylld  och  skum. 

För  hustru  och  husfolk  och  hjordar  gör  herden  musik  i  sin 

grottas 

sin  senfunna  fristads  trånga 
och  låg  välvda  fängelserum. 

"Säg,  spelman,  har  du  ej  öra  att  jordskalvens  åskdunder  höra? 
Vi  slipar  du  småsångers  smycken 
vid  dånet  av  stormarnas  kör? 

Vem  tror  du  att  tonerna  hela  ?   Hur  kan  du  sitta  och  spela  ? 
Vi  slår  du  ej,  herde,  i  stycken 
din  pipas  bräckliga  rör?" 

"När  stockelden  slocknande  flämtar  och  skuggorna  tätna  oeh 

skrämma, 

när  väntan  blir  ångest  och  pina 
och  grottan  tryckande  trång  — 

min  tröst  och  min  själsro  jag  hämtar  ur  vasspipans  viskande 

stämma. 

Jag  spelar  mig  och  de  mina 
till  lättnad  och  lisa  en  sång." 

(Hösten  1918.) 

❖      *  * 

SIESTA. 

Skydd  mot  sommarsolens  bloss 
lagerlundens  lövvalv  skänker, 
och  vi  vila,  sorglöst  trötta, 
vid  en  brunn  vars  stråle  stänker. 
Varför  tala? 

Orden  äro  grå  och  nötta. 
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Brunnen  talar  ju  sitt  svala, 
silverklara  språk  för  oss. 

Sommarhimlen  välves  ljus 
över  våra  ljusa  drömmar. 
Och  så  bräddat  full  är  stunden 
som  den  svala  vattenrunden, 
vilken  över  stenen  strömmar 
med  sitt  silverklara  brus. 

Tidens  alltför  snabba  gång 
denna  stund  jag  ville  stanna. 
Aldrig  mera  kring  vår  panna 
samma  stilla  svalhet  silar. 
Tiden  ilar. 

Snart  vår  sommardag  är  svunnen. 
Nuets  fullhet  njut  vid  brunnen, 
vid  dess  silverklara  sång. 


TH  AN  AT  OS. 

Den  olyckstyngde  beder:  "Thanatos, 
barmhärtige,  du  som  befriar  oss, 
skänk  mig  din  nåd,  gör  slut  på  mina  kval 
och  hjälp  mig  ut  ur  denna  jämmer  dal!" 
Men  när  vid  målet  äntligen  han  står 
och  lägger  staven  ned  och  löser  skon, 
han  jublar  icke,  ty  hans  väsen  får 
av  tröstlös  bitterhet  en  underton. 
Han  blir  befriad,  men  hans  ändalykt 
är  icke  seger:  nederlag  och  flykt. 

Men  den,  vars  lycka  ej  är  skum  och  brus  — 
nej,  klar  och  mäktig  som  en  tornad  våg, 
som  rymden  riktade  med  färg  och  ljus 
och  havets  djup  med  dunkel  glans  försåg 
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hans  gång  är  lätt  som  ginge  han  i  dans, 
hans  öga  strålar  under  pannans  krans. 
Och  när  vid  vägens  krök  en  mörk  gestalt 
till  honom  träder,  ropande  sitt  halt, 
han  stannar  undrande:  "Nej,  är  det  du? 
Jag  hade  icke  väntat  dig  ännu. 
Nåväl,  här  är  jag,  sänk  din  facklas  bloss. 
Välmött,  min  mörke  broder  Thanatos!" 
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OM  LEKSAKER. 

Man  kan  svårligen  i  våra  dagar  skriva  en  fullständig 
kulturhistoria ,  utan  att  i  den  inrymma  ett  kapitel  om  lek- 
sakerna; och  man  kan  ej  ställa  upp  ett  fullständigt  historiskt 
museum,  om  man  ej  anslår  åtminstone  några  vitriner  för 
föremål,  vilka  illustrera  barnens  lekar  och  sysselsättningar. 
Hur  obetydliga  leksakerna  än  må  te  sig  från  en  politisk  hävda- 
tecknares synpunkt,  ha  de  likväl  allt  mer  begynt  tilldraga  sig 
den  moderna  forskningens  uppmärksamhet.  Det  har  under  de 
senaste  åren  publicerats  stora  verk  om  leksakerna  hos  olika 
folk  och  under  olika  tider,  man  har  anordnat  särskilda  utställ- 
ningar för  belysande  av  leksaksindustrins  läge  i  de  olika  län- 
derna, och  det  har  t.  o.  m.  stiftats  en  förening  för  ett  samfällt 
studium  av  alla  de  frågor,  som  stå  i  beröring  med  leksakernas 
historia.  Dilettanterna  ha  begynt  tillämpa  sina  favoritteorier 
och  hypoteser  på  skallrornas,  dockornas  eller  tennsoldaternas 
utvecklingslära ;  samlarna,  som  med  tillfredsställelse  taga  vara 
på  alla  vetenskapliga  eller  kvasivetenskapliga  rättfärdiganden 
för  sina  harmlösa  manier,  ha  begynt  anlägga  kollektioner  av 
gamla  leksaker,  på  samma  sätt  som  de  tidigare  anlagt  kollek- 
tioner av  gamla  mynt  eller  av  gammalt  porslin;  och  om  dessa 
små  och  barnsliga  studieobjekt  ännu  ej  blivit  fullt  uppskattade 
av  de  lärda  specialforskarna,  så  beror  det  väl  endast  på  att 
leksakerna  sakna  den  värdiga  tråkighet,  som  mer  än  någonting 
annat  utövar  sin  lockelse  på  vetenskaplighetens  sorgliga  skep- 
nader. 

Det  är  i  själva  verket  lätt  att  förstå,  att  leksaksforskningen 
ur  många  synpunkter  måste  vara  fängslande  såväl  för  fack- 
män som  för  amatörer.  För  att  begynna  med  det  minst  väsent- 
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liga,  så  är  det  ett  berättigat  kuriositetsintresse  som  tillfreds- 
ställes  genom  detta  studium.  Barnkammarens  vardagliga 
attiralj  kan  i  många  fall  vida  bättre  än  ceremonisalarnas 
möblering  för  hjälpa  till  en  förtrogen  kännedom  om  äldre  tiders 
liv.  Man  lär  sig  sålunda,  för  att  nämna  ett  exempel,  icke  så 
litet  om  1600-talets  Frankrike,  om  man  i  slottsläkaren  Jean 
Héroards  journal  genomgår  de  noggranna,  dag  för  dag  införda 
uppteckningarna  om  alla  de  leksaker,  med  vilka  hovet  sökte 
roa  den  unge  Ludvig  XIII.  Det  är  som  om  man  kom  de 
gångna  generationerna  så  mycket  närmare  genom  dessa 
småting,  vilka  fyllt  ut  några  udda  stunder  under  år,  som  till- 
bragts  i  skydd  för  offentligheten.  På  grund  av  dessa  glimtar 
in  mot  det  förflutna  kunna  även  de  banalaste  spel  och  tids- 
fördriv komma  att  bära  upp  historiska  associationer. 

Hur  ointressant,  i  och  för  sig,  t.  ex.  det  s.  k.  stickspelet 
än  må  te  sig,  så  känns  det  åtminstone  för  oss  som  om  det  erhölle 
ett  på  sitt  vis  fängslande  intresse,  så  snart  man  får  veta  att 
det  spelats  ända  sedan  1300-talet,  och  att  det  roade  Isabella 
av  Bajern  och  hennes  hovfolk  i  Karl  VI  :s  Paris.  På  samma 
sätt  faller  det  liksom  ett  slags  distinktion  över  de  otympliga 
djuren  i  en  s.  k.  Noaks  ark,  när  man  finner  att  arken  och  dess 
invånare  —  såsom  Anatole  France  påpekat  det  i  en  av  sina 
många  små  beskrivningar  om  sin  barndoms  sysselsättningar  — 
troget  bevarat  formkaraktären  hos  de  arkar  och  djur,  dem 
1600-talets  holländska  tecknare  framställt  i  sina  illustrationer 
till  bibeln.  En  viss  historisk  förnämhet,  åtminstone  enligt 
kuriositetssamlarnas  sinne,  låter  sig  väl  även  iakttagas  i  de 
många  små  redskap,  som  numera  äro  ingenting  annat 
än  leksaker  för  barn,  men  tidigare  varit  fashionabla  mode- 
artiklar vid  de  vuxnas  förströelser  —  sådana  som  bilbo - 
q  u  et  er  na,  vilka,  att  döma  av  de  gamla  porträtten  från 
slutet  av  1500-talet,  rent  av  voro  ett  attribut  för  de  förnäma 
unga  männen  vid  Henrik  III:s  hov,  och  vilka  omkring  hundra 
år  senare  för  andra  gången  blevo  så  moderna,  att  man  t.  o.  m. 
kunde  få  se  en  aktris  leka  med  en  bilbo quet  medan  hon  stod 
på  scenen  och  väntade  på  sina  repliker  —  eller  sprattel- 
dockorna, "les  pantins",  som  voro  den  stora  manin  för 
de  förnäma  från  medlet  av  1740-talet  till  medlet  av  1750-talet, 
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och  som  under  denna  sin  glansperiod  voro  så  högt  uppskattade, 
att  man  kunde  betala  ända  till  1,500  livrés  för  att  få  sin  dans- 
docka dekorerad  av  Boucher  —  eller  diavolo-spelen,  som 
upplevat  sin  andra  ungdom  för  endast  några  år  sedan  och 
s  som,  efter  att  i  slutet  av  1700-talet  ha  bragts  över  från  Kina 
I  till  Europa,  vid  begynnelsen  av  1800-talet  åtnjöto  en  populari- 
tet bland  de  fullvuxna,  som  gav  skämttecknarna  en  berättigad 
anledning  till  karikatyrer.  Av  sådana  leksaker  mottager  man 
ett  slags  indirekta  påminnelser  om  livet  under  förgångna 
tider,  och  det  är  därför  ingalunda  något  förvånande  i  att  de 
intressera  kulturhistorikerna. 

Om  det  emellertid  invändes,  att  dessa  ting  endast  kunna 
roa  de  amatörer,  som  veta  någonting  om  deras  äldre  historia, 
så  kan  man  hänvisa  till  några  andra  leksaker  som  för  varje 
betraktare  äga  ett  omedelbart  estetiskt  intresse  på  grund  av 
vad  de  ådagalägga  om  smaken  och  konststilarna  hos  de  folk, 
från  vilka  de  härstamma.  Sålunda  kan  väl  knappast  någonting 
ge  en  livfullare  föreställning  om  all  den  grekiska  kulturens 
förfining  än  de  två  snurrorna  i  British  Museum,  som  på 
sina  ytor  bära  ett  litet  blomsterornament  i  enkel,  men  full- 
ändat behagfull  teckning.  De  japanesiska  hantverkarnas  för- 
måga att  komma  till  rätta  med  små  medel,  och  hela  den  japa- 
nesiska konstens  anspråkslöshet  —  i  ordets  bästa  mening  — 
gör  sig  knappast  någonstädes  bättre  gällande  än  i  de  folkliga 
leksakerna,  som  alla  är  o  billiga  och  enkla,  men  likväl  alla 
kunna  roa  med  sin  fyndiga  invention  och  tjusa  med  sin  raf- 
finerade grace.  På  dessa,  liksom  på  så  många  andra  områden, 
är  det  icke  minst  i  de  små  och  obetydliga  yttringsformerna 
som  den  allmänna  stilkaraktären  låter  sig  tydligt  iakttagas. 

Det  finnes  emellertid  en  fara  för  att  respektabla  forskare 
skola  anse  det  alla  de  egenskaper  hos  leksakerna,  som  här 
blivit  framhållna,  endast  kunna  meddela  dem  ett  slags  "stäm- 
ningsvärde", vilket  ingalunda  i  och  för  sig  gör  dem  förtjänta 
att  behandlas  som  studieobjekt.  Det  vore  svårligen  möjligt 
att  fullständigt  refutera  en  sådan  invändning,  men  det  är 
lyckligtvis  icke  nödigt  att  ens  försöka  göra  det,  ty  det  gives  i 
alla  händelser  tillräckligt  många  slag  av  leksaker,  som  är  o 
ägnade  att  intressera  människor  av  den  mest  utpräglat  prak- 
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tiska  sinnesriktning.  Man  kan  nämligen  icke  studera  de  stora 
uppfinningarnas  historia  utan  att  gång  efter  gång  stöta  på 
tekniska  uppslag,  som  varit  använda  i  leksaker  långt  innan 
man  kommit  på  tanken  att  utveckla  dem  för  nyttiga  ändamål. 
Magnetnålen  påstås  ju  ha  varit  begagnad  av  kineserna  som 
en  leksak  och  krutet  som  ett  medel  att  åstadkomma  fyr- 
verkerier, nära  tusen  år  innan  de  mer  praktiska  västerlän- 
ningarna gjorde  bekantskap  med  dessa  nyttigheter  och  förstodo 
att  använda  den  ena  för  sjöfartens  och  den  andra  för  krigets 
tekniska  syften.  Gyroskopet,  som  håller  på  att  vinna  en  så 
genomgripande  betydelse  för  det  submarina  skeppsbygget,  är 
till  sin  princip  ingenting  annat  än  en  förstoring  av  den  snurra, 
som  i  årtusenden  har  roat  barn  och  ungdom  som  en  leksak. 
De  första  aeroplanen  voro  förbättrade  pappersdrakar,  och  en 
pappersdrake  var  den  första  åskledaren:  en  leksak  och  ett 
forskningsmedel  i  händerna  på  den  allvarlige  man,  om  vilken 
det  sagts  att  han  "ryckt  blixten  från  himlen  och  spiran  från 
tyrannerna".  De  stora  ting,  som  sålunda  fått  sitt  upphov 
från  leksakerna,  eller  rättare  från  studiet  av  dem,  kunna  ej 
annat  än  ge  ett  lån  av  sin  värdighet  åt  sina  anspråkslösa 
föregångare. 

Det  är  likväl  icke  alla  leksaker,  om  vilka  man  kan  säga 
att  de  utövat  något  direkt  inflytande  på  den  tekniska  ut- 
vecklingen. Men  så  finnes  det  i  stället  så  mycket  flera  av  dem, 
som  i  sin  egen  nedstamning  hänga  samman  med  allvarliga 
livsområden,  d.  v.  s.  som  visa  tillbaka  mot  ting,  vilka  varit 
använda  för  några  praktiska  eller  t.  o.  m.  religiösa  ändamål 
innan  de  blivit  medel  för  tidsfördriv.  Om  draken  kan  man 
påstå,  och  om  snurran  kan  man  antaga,  att  den  tjänat  ett 
symboliskt  magiskt  syfte  vid  sidan  av  sin  uppgift  att  roa. 
Trumman,  som  i  moderna  kulturländer  har  större  betydelse 
som  leksak  än  som  militäriskt  musikinstrument,  är  hos  folk 
på  lägre  utvecklingsstadier  ett  religiöst  redskap,  vars  ljud  för 
de  troende  är  fullt  av  mäktig  och  hemlighetsfull  innebörd. 
Pilbågen  åter,  som  i  vår  tid  användes  av  barn  mer  än  ens 
av  sportsmän,  är  det  gamla  vapnet  för  jakt  och  krig,  som 
under  tävlan  med  effektivare  redskap  degraderats  till  att  bliva 
en  de  overksamma  händernas  sysselsättning.  Så  leda  vägarna 
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framåt  och  tillbaka  från  barnens  nöjen  till  de  fullvuxnas  kamp 
och  arbete,  och  man  kan  i  leksakerna  se  minnen  om  gångna 
stadier  i  släktets  utveckling  lika  väl  som  förebud  om  de  kom- 
mande. 

Vill  man  emellertid  göra  sig  en  fullständig  föreställning 
om  alla  de  dolda  förbindelseled,  med  vilka  lekarna  redan 
under  de  tidigaste  åren  anknyta  sig  till  de  vuxnas  allvarliga 
liv,  så  gör  man  riktigast  i  att  genomgå  några  av  de  mest  typiska 
leksakerna  i  den  ordning,  i  vilken  de  sysselsätta  ett  barn 
under  dess  uppväxttid. 

Vid  en  sådan  översikt  möter  man  till  först  ett  nog  så 
lärorikt  instrument  i  de  små  föremål  av  ben,  horn  eller  korall, 
som  stickas  i  spädbarnens  mun  för  att  giva  de  framsprickande 
tänderna  något  att  bita  på.  I  och  för  sig  inbjuda  dessa  före- 
mål visserligen  icke  till  några  särskilda  reflexioner,  ehuru  det 
i  förbigående  förtjänar  påpekas  att  man  under  medeltiden 
ofta  tillverkade  dem  av  vargtänder  eller  av  korall,  i  tro  att 
man  därmed  avskräckte  illvilliga  andar  från  barnets  närhet. 
Vad  som  är  intressantare  än  dessa  vidskepelser  är  att  man, 
som  det  påståtts  ävenledes  i  avsikt  att  bortjaga  demonerna, 
fäste  några  bjällror  eller  andra  skramlande  ting  vid  korallen 
eller  benstycket.  Hurudant  syftet  med  denna  anordning  än 
må  ha  varit,  så  bringas  genom  den  dibarnets  sugpinne  i  sam- 
band med  den  enklaste  av  de  egentliga  leksakerna.  Skallran 
avslutas  nämligen  så  ofta  i  en  ring  eller  en  pinne  av  ben,  att 
man  i  många  fall  kan  sätta  i  fråga,  om  det  är  dess  viktigaste 
funktion  att  åstadkomma  buller  eller  att  sugas  på. 

I  den  förra  egenskapen  tjänar  den  i  alla  fall  till  att  åstad- 
komma en  högt  uppskattad  förströelse,  och  leksaken  är  där- 
för populär  hos  de  flesta  kulturfolk.  Den  framträder  i  ett 
antal  olika  typer,  av  vilka  det  ej  är  nödigt  att  särskilt  upp- 
märksamma mer  än  tvenne.  Den  ena  är  den  allt  ännu  brukliga 
form,  med  den  klotrunda  skallran  buren  på  ett  skaft,  som, 
då  den  omgavs  med  bjällror  och  brokiga  band,  blev  ett  slags 
spira,  en  marotte,  för  medeltidens  hovnarrar.  Den  andra 
typen  var  gängse  under  antiken,  och  hade  gestalten  av  en  i 
bränd  lera  framställd  gris,  till  påminnelse,  antagligen,  om  de 
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spädgrisar  som  offrats  för  dibarnets  välgång,  och  om  alla  de 
kelande  känsloförnimmelser,  vilka  allt  ännu  fortleva  i  de 
moderna  språkens  smeknamn  med  ordet  gris  i  sammansätt- 
ningen. Förutom  dessa  zoomorfa  arter,  ägde  grekerna  och 
romarna  emellertid  många  andra  slag  av  skallror,  och  dessa 
leksaker  voro  så  allmänna  under  antiken,  att  deras  latinska 
namn,  crepundia,  blev  använt  som  en  gemensamhets- 
beteckning  för  barnleksaker  i  allmänhet. 

Man  föreställer  sig  helt  naturligt,  att  ett  så  enkelt  redskap 
för  lugnande  och  roande  av  de  små  barnen  måste  ha  använts 
under  alla  tider  och  hos  alla  folk.  Ville  man  emellertid  från  de 
lägre  utvecklingsstadierna  framdraga  några  motsvarigheter  till 
de  antika  och  moderna  barnskallrorna,  så  fick  man  nog  ägna 
sig  åt  ett  rätt  mödosamt  sökande.  När  Lord  Avebury  (då 
John  Lubbock)  år  1870  utgav  sitt  berömda  verk  om  civili- 
sationens ursprung,  kunde  han  skriva  att  han  icke  kände  ett 
enda  exempel  på  att  ett  vildfolksbarn  någonsin  lekt  med  en 
skallra.  Den  senare  forskningen  har  förvisso  gjort  oss  obenägna 
att  sätta  en  alltför  stor  tillit  till  förnekande  påståenden  (så 
mycket  mer  som  man  i  några  förhistoriska,  europeiska  gravar 
påträffat  ett  slags  skallror,  vilka  enligt  många  arkeologers 
mening  böra  uppfattas  som  leksaker  för  barn)  men  icke  desto 
mindre  bibehåller  åtminstone  det  faktum  sin  obestridlighet, 
att  skallrorna  äro  påfallande  sällsynta  som  barnleksaker  hos 
de  lägre  utvecklade  folk,  om  vilkas  liv  man  äger  någon  säker 
kunskap.  Själva  redskapet  är  visserligen  välkänt  i  många 
delar  av  jorden,  men  det  användes  hos  vildarna  som  ett  heligt 
och  hemlighetsfullt  instrument.  Det  finns  sålunda  neger- 
stammar, som  avlägga  sina  eder  över  en  framsträckt  skallra, 
och  det  finns  indianfolk,  hos  vilka  medicinmännen  bota  så 
gott  som  alla  sjukdomar  med  att  skaka  en  skallra  över  patien- 
ten. Det  kan  bero  på  en  felaktig  iakttagelse  att  man  påstått 
det  indianerna  dyrkat  skallran  som  en  gudomlighet;  men  det 
råder  intet  tvivel  om  att  skallran  av  dem  använts  som  ett 
medel  att  åstadkomma  ett  slags  förening  med  gudomliga 
makter.  Det  är  med  hjälp  av  dess  skramlande  och  bullrande 
läte  som  de  sibiriska  shamanerna  arbeta  sig  upp  till  sin  extas ; 
och  det  var  under  samma  enkla  musik  som  man  i  den  klassiska 
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forntiden  sökte  framkalla  en  helig  yra  vid  Bakkos  och  Isis 
mysterierna.  Gör  man  sig  reda  för  innebörden  av  alla  dessa 
fakta,  så  förstår  man  att  det  är  ett  av  den  mänskliga  kultur- 
utvecklingens vördnadsvärdaste  ting,  som  våra  bebéer  ligga  och 
suga  på  i  sina  vaggor,  och  med  vars  skrammel  sköterskorna 
lugna  deras  bekymmer  vid  tands  pr  ickning  och  magplågor. 

Hos  moderna  folk  fortlever  det  antagligen  icke  något 
medvetande  om  att  skallran  någonsin  varit  något  annat  och 
mer  än  en  leksak.  Helt  annat  var  förhållandet  under  den 
klassiska  forntiden,  då  religion  och  vidskepelse  så  intimt  för- 
bundo  sig  med  det  dagliga  livet,  att  det  i  en  del  fall  för  oss 
är  svårt  att  avgöra  vad  som  är  en  leksak  och  vad  ett  kultred- 
skap.  Det  synes  därför  mer  än  sannolikt,  att  skallran  för 
tanken  bibehöll  något  av  sin  rituella  karaktär  ännu  då  den 
svängdes  framför  ett  grekiskt  eller  romerskt  dibarn.  Man  kan 
tänka  sig  att  skramlandet,  i  enlighet  med  den  allmänt  före- 
kommande folktanken,  ansågs  skrämma  illvilliga  makter  från 
barnets  närhet;  men  man  kan  även  tänka  sig  att  skallrans 
ljud,  liksom  vid  de  rituella  förrättningarna,  var  avsett  att 
väcka  ett  slags  förnimmelse  av  religiös  skräck  hos  själva 
barnet.  Huru  ängsligt  man  än  sökte  skydda  de  små  för  alla 
onda  inflytanden,  drog  man  sig  nämligen  ingalunda  för  att 
hota  dem  med  demonernas  och  gudarnas  straffande  makt. 

Den  antika  barnkammar  pedagogiken  var,  i  likhet  med  den 
hemuppfostran  som  ännu  är  rådande  i  vidsträckta  befolk- 
ningslager, framför  allt  byggd  på  principen  om  de  avskräckande 
intryckens  välsignelsebiingande  effekter.  Som  terroriserings- 
medel  åter  voro  inga  intryck  mer  verkningskraftiga  än  de, 
vilka  hänförde  sig  till  det  övernaturligas  livsområde,  d.  v.  s. 
till  dödens  eller  gudarnas  och  demonernas  världar.  Det  var 
väl  därför  icke  utan  en  särskild  avsikt  som  man  på  några  av 
bränd  lera  förfärdigade  skallror  inpräglat  bilder  av  mytologiska 
skräckgestalter.  Och  det  är  i  samma  pedagogiska  avsikt  som 
man,  redan  innan  barnen  helt  hade  lämnat  skalhans  utveck- 
lingsperiod bakom  sig,  utsatte  dem  för  att  skrämmas  med 
föremål,  vilka  på  grund  av  sin  betydelse  höra  till  den  religiösa 
attiraljen,  men  på  grund  av  sin  användning  kunna  räknas 
med  bland  leksakerna. 
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Maskerna  äro  de  viktigaste  av  dessa  föremål.  Det 
finnes  såväl  i  litteraturen  som  i  bildkonsten  vittnesbörd  om 
att  sköterskorna  i  Aten  och  i  Rom  skrämde  barnen  med  att 
hålla  masker  för  ansiktet.  Och  det  är  å  andra  sidan  mer  än 
sannolikt,  att  maskerna  hos  de  antika  folken  —  liksom  hos 
så  många  av  de  nu  levande  vilda  och  barbariska  stammarna  — 
ursprungligen  ansågos  framställa  de  avlidnas  drag,  såvida  de 
icke  rentav  på  magiskt  vis  i  sig  bevarade  något  av  deras 
väsende.  Det  var  därför  de  döda  stamfäderna  som  voro  skräck- 
bilderna framför  alla  andra,  och  som  med  sina  stränga  anleten 
skrämde  de  tredskande  och  odygdiga  till  lydnad.  Men  förutom 
dessa  från  familjereligionens  pantheon  härstammande  bilder 
använde  man  även,  åtminstone  vid  processioner  och  teater- 
föreställningar, andra  masker,  vilka  även  de  voro  avsedda  att 
injaga  en  hälsosam  skräck  i  barnen.  Gorgo  med  de  stripiga 
lockarna  och  den  hängande  tungan,  och  Manducus  med  den 
gapande  munnen,  voro  de  mest  fruktade  av  alla  dessa  fantasi- 
gestalter, som  med  sin  vederstygglighet  spridde  fasa  över  de 
uppväxande  romarnas  liv. 

Dessa  antika  skräckbeläten  äro  emellertid  endast  de  bäst 
kända  medlemmarna  av  en  stor  familj  "barnskrämmor"  eller 
"busar",  som  har  sina  representanter  kringspridda  över  alla 
stadier  av  kulturutvecklingen  —  från  de  i  nävermasker  upp- 
trädande männen  vid  eldsländarnas  Kina  föreställningar  och 
de  med  vidunderliga  huvudprydnader  utstyrda  Mumbo 
Jumbo  Gong  Gong  figurerna  vid  Afrikanegrernas  fester, 
ända  fram  till  den  germanska  folktrons  Klapperböcke  och 
Butzemänner  —  sådana  som  den  Kinderfresser  vilken, 
snidad  i  trä  och  bemålad  i  bjärta  färger,  ännu  i  dag  i  all  sin 
groteska  fulhet  står  och  pryder  krönet  på  en  av  de  vackraste 
brunnarna  i  Bern.  Över  hela  jorden  har  man  sökt  hålla  barnen, 
och  ofta  även  kvinnorna,  i  respekt  genom  berättelser  om 
några  hemlighetsfulla  och  straffande  väsenden,  eller  genom 
bildlika  och  dramatiska  framställningar  av  dessa  väsendens 
ohygglighet.  Överallt  ha  de  små  och  de  svaga  till  en  viss  grad 
låtit  terrorisera  sig  av  de  skrämmande  intrycken,  och  överallt 
har  det  sålunda  redan  i  de  tidigaste  barnaårens  lekar  inblandat 
sig  ett  element  av  fruktan  för  livets  okända  makter.  Men 
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nästan  överallt  kan  man  även  iakttaga,  att  det  under  lekarna 
förbundit  sig  ett  element  av  nöje  vid  själva  skräcken.  Vare 
sig  det  beror  på  att  alla  de  exempel  vi  känna  stamma  från 
tider,  då  en  viss  skepticism  bar  efterträtt  en  ursprungligare 
ocb  strängare  vidskepelse,  eller  på  att  de  äldre  i  bemmen 
aldrig  baft  bjärta  att  göra  fullt  allvar  av  sitt  bot  mot  de  yngre, 
så  förefaller  det  som  om  man  varken  bos  de  primitiva  natur- 
folken eller  bos  de  gamla  kul  tur  nationerna  bade  fattat  de 
skrämmande  upptågen  som  några  odelat  bögtidliga  förrätt- 
ningar. Det  bar  belt  visst  otaliga  gånger  utspelats  motsvarig- 
heter till  de  scener,  som  framställts  på  små  antika  reliefer,  där 
man  ser  ett  barn  som  gråter  av  fruktan  för  en  grimaserande 
mask,  och  som  i  nästa  ögonblick  skrattar  till,  när  kamratens, 
eller  sköterskans,  eller  den  egna  moderns  leende  ansikte  sticker 
upp  bakom  skräckbilden. 

I  samma  mån,  emellertid,  som  skräckmedlen  förlora  sin 
religiösa  eller  vidskepliga  sanktion,  i  samma  mån  bli  de  även 
lämpliga  att  tjäna  som  medel  för  förlustelse.  Det  fula,  som 
ej  mera  förmår  skrämma,  roar  i  stället  som  ett  komiskt.  Där- 
för äro  få  leksaker  så  populära  bland  barnen  som  de  vilka 
tidigare  skrämt  dem,  eller  vilka  allt  ännu  väcka  en  liten,  men 
övergående,  känsla  av  fruktan;  ocb  därför  finner  man  bos 
såväl  civiliserade  som  ociviliserade  folk  många  groteska  masker, 
dockor  ocb  leksaker,  om  vilka  man  ej  så  lätt  kan  avgöra  huru- 
vida de  i  främsta  rummet  äro  avsedda  att  skrämma  eller  att 
roa  med  sin  fulhet.  Det  står  fritt  för  tanken  att  ställa  alla 
dessa  föremål  i  samband  med  den  gamla  religiösa  attiralj  av 
masker  ocb  dockor,  som  bevisligen  använts  i  pedagogiskt 
avskräckande  syfte;  ocb  det  står  likaså  fritt  att  tänka  sig  det 
en  kontinuerlig  utveckling  lett  från  de  gamla  skräckmedlen 
till  sådana  moderna  leksaker,  som  exempelvis  de  ända  från 
1500-talet  bekanta  djävlar  och  vidunder,  vilka  springa  fram 
från  överraskningsaskar  när  man  rör  vid  dessas  lock. 
Kunde  man  icke  blott  antaga,  utan  även  bevisa  att  ett 
dylikt  utvecklingssamband  verkligen  förelegat,  så  bleve  den 
kända  Niirnberger-artikeln,  med  sin  fjädrade  docka  inklämd 
i  lådan,  anknuten  vid  en  likaså  vördnadsvärd  urtyp  som 
någonsin  skallran. 
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Det  finns  många  andra  av  barnens  förströelsernedel,  för 
vilka  man  frestas  att  söka  ett  ursprung  bland  de  religiösa 
föremålen,  och  vilka  därför  lätt  kunna  locka  forskarna  till 
oförsiktiga  evolutionistiska  spekulationer.  Faran,  liksom 
frestelsen,  är  aldrig  så  stor,  som  då  det  gäller  att  behandla  de 
vanligaste  av  alla  leksaker,  dockorna.  Det  är  ju  allmänt 
bekant,  att  man  hos  vildar  och  barbarer  påträffar  många 
slags  små  religiösa  beläten,  vilka  till  det  yttre  på  intet  vis 
skilja  sig  från  dockorna.  Det  ligger  sålunda  nära  till  hands 
att  antaga,  att  man  i  de  ef  ter  bildningar  av  människogestalten, 
med  vilka  barnen  leka,  har  att  göra  med  gamla  gudabilder, 
vilka  förlorat  sin  religiösa  sanktion.  Lekandet  skulle,  kan 
man  tänka  sig,  ha  efterträtt  en  relation  till  föremålet,  som 
varit  karakteriserad  av  vördnad  och  måhända  t.  o.  m.  av 
fruktan.  Liksom  skallran,  skulle  dockan  låta  oss  blicka  till- 
baka över  tillryggalagda  epoker  i  släktets  utveckling,  och  vart 
enskilt  barn,  som  pysslade  om  sin  docka,  kunde  tjäna  oss  till 
påminnelse  om  de  tider,  då  människor  böjde  knä  för  sina 
egna  händers  verk  i  stora  beläten  och  små  idoler. 

Ehuru  ett  sådant  uppfattningssätt  onekligen  innebär 
mycket  som  är  fängslande  för  den  historiska  fantasin,  finnes 
det  tyvärr  icke  någon  anledning  att  tro,  att  det  fullt  stämmer 
överens  med  den  historiska  verkligheten.  Man  kan  visserligen 
åberopa  exempel  på  att  guda-  eller  helgonbilder  —  såsom  det 
synes  vara  fallet  hos  Mokiindianerna  —  överlämnas  åt 
barnen  som  leksaker  efter  det  de  fyllt  sin  uppgift  vid  de 
rituella  förrättningarna;  men  sådana  enskilda,  och  anta  gligen 
sällsynta,  fakta  ådagalägga  intet  om  det  allmänna  utvecklings- 
förloppet. Det  gives  ej  heller  många  arter  av  dockor,  om 
vilka  man  kunde  påstå  att  de  direkt  eller  ens  indirekt  här- 
stammade från  några  religiösa  föremål.  Det  enda  man  här- 
vid kunde  tänka  på  är  de  hos  nästan  alla  kulturfolk  före- 
kommande oomkullrunkeliga  dockorna,  vilka  måhända  låta 
förklara  sig  som  efterbildningar  av  kinesiska  buddhabilder 
och  japanesiska  darumafigurer.  Men  dessa  "vippgubbar" 
äro  lika  litet  att  förväxla  med  de  egentliga  dockorna,  som 
deras  ostasiatiska  motsvarigheter  äro  att  likställa  med  idolerna 
i  ordets  strängare  mening. 
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Det  finns  hos  fromheten  en  egendomlig  förkärlek  för 
hieratisk  stelhet  och  arkaisk  ofärdighet  i  de  religiösa  bilderna ; 
och  det  finns  hos  barnen  en  måhända  lika  utpräglad  förkärlek 
för  sådana  leksaker,  som  äro  tillverkade  med  en  primitiv  eller 
rent  av  hjälplös  teknik.  Om,  på  grund  av  denna  överens- 
stämmelse, förlegade  eller  bortkastade  gudabilder  bli  högt 
uppskattade  som  leksaker,  eller  om  —  något  som  likaledes 
rätt  ofta  torde  vara  fallet  —  leksaker  med  begärlighet  bli 
tillvaratagna  för  att  användas  som  guda-  eller  helgonbilder, 
så  är  detta  icke  liktydigt  med  att  alla  dockor  skulle  härstamma 
från  gamla  kultföremål.  Det  låter  sig  visserligen  icke  förneka, 
att  man  hos  vilda  och  barbariska  folk  anträffat  många  små 
efterbildningar  av  människokroppen,  vilka  icke  begagnas  som 
dockor  med  vilka  man  leker,  utan  användas  som  redskap  vid 
magiska  förrättningar  eller  betraktas  som  "bostäder"  för  någon 
avlidens  själ.  Men  man  kan  å  andra  sidan,  till  motvikt  mot 
vad  dessa  exempel  ha  att  lära,  anföra  d  :r  Luschans  iakttagelser 
om  några  västafrikanska  träfigurer,  vilka  i  museikataloger 
karakteriserats  som  avgudabilder,  men  i  verkligheten  icke  äro 
någonting  annat  än  barnleksaker  rätt  och  slätt.  Så  blir  sum- 
man av  de  etnologiska  sakförhållandena  den  att  man  —  ehuru 
det  ofta  kan  vara  svårt  att  avgöra  om  ett  föremål  är  en  docka 
eller  ett  magiskt  religiöst  beläte  —  likväl  i  intet  fall  med  be- 
stämdhet kan  påstå,  det  leksaksdockorna  skulle  ha  framträtt 
på  ett  senare  utvecklingsstadium  än  de  dockor,  som  användas 
vid  religiösa  förrättningar  eller  magiska  bruk. 

Detta  resultat  stämmer  i  huvudsak  överens  med  vad  man 
a  priori  förutsätter  om  dockornas  plats  på  den  kulturella 
evolutionsskalan.  Vi  kunna  utan  svårighet  föreställa  oss  att 
skallran  länge  varit  använd  i  religion  och  magi  innan  man 
kommit  på  tanken  att  roa  eller  lugna  ett  barn  med  den.  Men 
vi  kunna  svårligen  tro  på,  att  något  folk  förmått  åstadkomma 
om  än  aldrig  så  ofullkomliga  efterbildningar  av  människo- 
kroppen, utan  att  barnen  inom  kort  lärt  sig  utnyttja  dessa 
efterbildningar  för  sina  lekar.  Det  finns  nämligen  ingenting 
som  bättre  än  dockorna  skulle  erbjuda  sig  som  ett  hjälpmedel 
för  de  efterhärmningar  —  eller  rättare,  som  professor  Groos 
uttrycker  det  —  förhärmningar  av  det  fullvuxna  livets  verk- 
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samhetsformer,  som  hos  barnen  uppträda  i  karaktären  av  en 
rent  av  instinktiv  livsyttring.  Med  dockorna  som  ett  stöd  och 
en  utgångspunkt  för  fantasin,  kunna  de  växande  generatio- 
nerna i  förväg  leka  sig  in  i  den  lust  och  det  arbete,  som  skall 
fylla  deras  tillvaro  som  vuxna  män  och  kvinnor.  Det  är  väl 
icke  utan  sin  betydelse  att  soldater,  av  tenn  eller  trä  eller 
papper,  åt  blivande  krigare  bjuda  ett  intryck  av  kamplekens 
spänning  och  berusning.  Men  den  "övning"  gossar  måhända 
vinna  genom  en  sådan  lek  med  dockor,  är  likväl  av  ringa  vikt 
i  jämförelse  med  allt  det  flickor  lära  för  livet,  då  dockorna  för 
dem  bli  barn  som  få  mottaga  all  ömheten  och  alla  omsorgerna 
i  lekens  fingerade  moderlighet.  Det  är  icke  nödigt  att  vädja 
till  någon  religiös  eller  magisk  förtid,  för  att  den  livsallvarliga 
betydelsen  hos  en  sådan  leksak  skall  framträda  med  full  tyd- 
lighet; och  det  är  icke  annat  än  naturligt  att  man  anser  det 
dockorna,  även  om  de  icke  ha  något  att  förtälja  oss  om  tros- 
föreställningar och  utdöda  religionsbruk,  icke  desto  mindre 
äro  fullt  så  intressanta  och  så  värda  att  studeras,  som  någon- 
sin de  övriga  traditionella  leksakerna.  I  stället  för  att  leda 
tanken  till  gamla  myter,  påminna  de  oss  om  de  ständigt  nya, 
men  likväl  i  huvudsak  oföränderliga  förespeglingar,  som  för 
varje  generation  ånyo  alstras  av  de  unga  sinnenas  instinkter 
och  förväntningar. 

För  den  uppgift  dockorna  fylla  i  barnens  fantasiliv  är  det 
antagligen  rätt  likgiltigt  om  de  äro  tillverkade  med  större  eller 
mindre  konstfärdighet.  Det  var  troligtvis  icke  någon  alltför 
naturtrogen  docka  med  vilken  Plutarkos'  lilla  dotter,  i  över- 
måttet av  sin  välvilja,  ville  dela  mjölken  från  sin  ammas  barm; 
och  det  finns  helt  visst  även  hos  senare  tiders  barn  en  fantasi, 
som  är  tillräckligt  rik  för  att  i  lek  besjäla  t.  o.  m.  de  ofullkom- 
ligaste efterbildningar  av  människogestalten.  Men  för  lekens 
syften  måste  det  i  alla  fall  ha  varit  välkommet,  att  man  be- 
gynt sträva  efter  att  ge  dockorna  en  allt  större  och  större 
illusion  av  verklighet.  Det  betydde,  åtminstone  för  tillfället, 
ett  tillskott  i  barnens  lycka,  att  man  vid  begynnelsen  av  det 
19  :e  seklet  lärde  sig  tillverka  dockor,  som  kunde  öppna  och 
sluta  sina  ögon;  och  det  var  en  historisk  tilldragelse  i  de  små 
flickornas  värld,  att  en  fransk  mekaniker  år  1824  uttog  patent 
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på  en  docka,  som  kunde  uttala  orden  "pappa"  och  "mamma". 
Efter  det  dessa  stora  uppfinningar  blivit  gjorda,  har  utveck- 
lingen framskridit  såväl  mot  en  större  mekanisk  fulländning 
som  mot  en  mer  realistisk  karakteristik.  Men  det  kan  sättas 
i  fråga  om  barnen  fullt  förmå  uppskatta  t.  ex.  de  tyska  "Kiinst- 
ler-puppen",  som  sen  några  år  tillbaka  utsänts  i  handeln.  Och 
när,  som  hos  fröken  Severin  i  Zurich,  tillverkningen  och  ut- 
styrseln av  dockor  övergår  till  en  personlig  och  förfinad  konst, 
så  kan  man  vara  övertygad  om  att  resultatet  blir  vida  mer 
beundrat  av  de  fullvuxna  än  av  barnen.  Smaken  hos  dem 
som  leka  med  dockor  dirigeras  sällan  av  estetiska  principer. 
Om  en  docka  har  värde  som  ett  alster  av  småskulptur,  har 
den  därför  i  regeln  förlorat  sin  karaktär  av  leksak  och  är 
bättre  ägnad  att  bevaras  i  vitrin  än  att  läggas  i  händerna 
på  barnen. 

Härav  följer  emellertid  icke  att  ej  de  egentliga  leksaks- 
dockornas utstyrsel  skulle  ha  mycket  av  intresse  att  bjuda 
åt  iakttagelsen.  Om  det  också  sällan  är  någon  konstnärlig 
smak  som  gjort  sig  gällande  vid  deras  tillverkning,  så  har 
man  i  alla  fall  nedlagt  mycken  rörande  omsorg  på  att  göra 
dem  så  välskapade  och  välklädda  som  möjligt.  Till  sin  appari- 
tion äro  de  därför  ofta  så  fashionabla,  att  man  ur  deras  toalett 
kan  göra  sig  en  föreställning  om  förgångna  tidsmoder  och 
skönhetsideal.  De  ha  i  sådana  fall  bevarat  för  oss  i  smått  en 
del  av  det  vi  skulle  känna  så  mycket  fullständigare  om  vi 
hade  i  behåll  de  stora  modedockor,  som  under  tiderna  före 
modejournalernas  uppträdande  sändes  från  land  till  land  som 
förebilder  för  damskräddarnas  och  modisternas  arbete. 

Det  är  icke  nog  med  att  man  sålunda  på  dockorna  kan 
se,  huru  våra  stammödrar  gingo  klädda ;  man  kan  även  genom 
leksakerna  bli  införd  i  den  omgivning,  i  vilken  de  levde  och 
rörde  sig.  Det  har  väl  aldrig  hos  de  moderna  folken  funnits 
någon  välförsedd  barnkammare,  som  icke  utom  dockorna 
skulle  ha  inrymt  dessas  möbler,  åkdon  och  övriga  lösegendom, 
och  sådana  mobilia  äro  naturligtvis  i  regeln  tillverkade  i  de 
för  varje  tidsperiod  karakteristiska  stilarterna.  De  gamla 
dockåkdonen  ha  oftast  blivit  förstörda  —  huru  mycket  gåve 
man  ej  för  någon  av  de  små  dockvagnarna  från  början  av  1600- 
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talet,  som  man  ser  avbildade  t.  ex.  på  tidens  kopparstick  — 
men  rumsinredningarna  äro  väl  bevarade  i  de  dockskåp,  dem 
man  ända  sen  medlet  av  1500-talet  begynt  förfärdiga  i  alla 
europeiska  länder.  Vill  man  vinna  en  inblick  i  forna  tiders 
hem,  och  en  illusorisk  åskådning  om  det  liv  som  i  dem  levdes, 
så  kan  man  ej  göra  något  bättre  än  att  fördjupa  sig  i  be- 
traktande av  de  små  dockhus,  som  utställas  t.  ex.  i  det  Ger- 
manska museet  i  Niirnberg,  i  Londons  stads  museum  iStafford 
House  eller  i  det  Nordiska  museet  i  Stockholm.  Men  det  bör 
å  andra  sidan  framhållas,  för  allt  som  har  någon  tillämpning 
på  leksaker,  att  en  del  av  dessa  modellhus  —  sådana  som  t.  ex. 
det  äldsta  kända  dockskåpet  av  år  1558,  vilket  beställts  av 
Albrecht  V  i  Bajern  för  hans  Kunstkammer,  och  det  i 
litteraturhistorien  berömda  Chambre  du  Sublime,  som 
m:me  de  Thianges  skänkte  åt  hertigen  av  Maine  —  antagligen 
blivit  uppbyggda  för  att  tjäna  några  konnässörers  kuriositets- 
intresse snarare  än  för  att  roa  några  barn.  Med  dockskåpen 
ledes  man  sålunda  ånyo  fram  mot  den  gräns,  bortom  vilken 
barnleksakerna  gå  över  i  en  konstindustrieli  alstring,  som 
närmast  adresserar  sig  till  en  fullvuxen  publik. 

Det  är  intet  tvivel,  däremot,  om  att  man  har  att  göra 
med  rent  barnsliga  föremål  i  de  små  möbler  och  husgeråd, 
som  blivit  uppgrävda  t.  ex.  i  grekiska  och  romerska  gravar. 
Det  har  tydligen  ända  sen  den  gråa  forntiden  varit  en  sed  att 
för  barnens  räkning  i  förminskad  skala  reproducera  alla  det 
dagliga  livets  arbetsredskap  och  bohagsting.  Under  medel- 
tiden har  denna  sed  gett  upphov  till  förfärdigandet  av  små 
tennsaker,  vilka  emellanåt  blivit  förklarade  som  amuletter 
eller  som  pilgrimssouvenirer,  men  vilka  numera  rätt  allmänt 
torde  betraktas  som  leksaker.  I  varje  större  kulturhistoriskt 
museum  kan  man  se  kollektioner  av  sådana  miniatyrkrukor, 
miniatyrvaser,  miniatyrmöbler  och  miniatyrserviser,  och  i 
varje  större  leksakshandel  ser  man  moderna  motsvarigheter 
till  dessa  samlingar,  vilka  endast  genom  den  bristande  om- 
sorgen i  utförandet  skilja  sig  från  de  antika  och  medeltida 
föremålen.  Det  finnes  serviser,  som  äro  så  pass  stora  att 
de  ha  kunnat  användas  vid  barnens  egna  små  gästabud  i 
lekstugorna;  det  finnes  andra,  mindre  husgeråd  och  möbler, 
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som  endast  kunnat  betjäna  dockornas  behov;  och  det  finnes 
slutligen  små,  mödosamt  och  vackert  formade  bohagsföremål, 
för  vilkas  dimensioner  t.  o.  m.  dockorna  te  sig  alltför  robusta 
och  vilka  med  sin  lätta  och  bräckliga  litenhet  leda  tankarna 
till  älvfolkets  fester. 

Det  gives  väl  ingenting,  som  bättre  än  dessa  mmiatyr- 
mobilia  skulle  föra  oss  in  i  de  barnsliga  lekarnas  hemlighets- 
fulla värld,  där  allt  till  det  yttre  är  lika  anordnat  som  i  det 
allvarliga,  verkliga  livet;  där  sorgerna  äro  lika  bittra  och 
lusten  lika  hög  som  i  detta,  men  allt  så  mycket  kortare  till 
varaktigheten,  och  allt  så  mycket  flyktigare,  lättare,  och  där- 
för för  oss  så  mycket  mer  overkligt  än  vår  egen  tillvaro.  Att 
försöka  tänka  sig  in  i  det  liv  som,  oföränderligt  i  det  väsent- 
liga, under  tusental  år  har  levts  omkring  de  små  husgeråden 
och  arbetsredskapen,  det  är  som  att  av  en  ny  Melusina  ledas 
in  till  det  lilla  folkets  gömda  riken,  där  barntankar  ha  byggt 
upp  sin  menlösa  härmning  av  de  vuxnas  strävanden  och  nöjen. 
Det  är  endast  fragmentariskt  man  kan  bilda  sig  en  liten  aning 
om  alla  de  föreställningar  och  känslor,  som  ha  anknutits  vid 
de  små  leksakerna.  Ty  med  förtrogenhet  kan  endast  den  röra 
sig  i  lekarnas  värld,  som  själv  har  bevarat  älvornas  ring  på 
sitt  finger;  och  det  är,  som  Goethe  i  sin  fabel  har  uttryckt  det, 
med  risk  för  framtiden  man  glömmer  sig  kvar  bland  de  mini- 
mala tingen.  Därför  var  det  en  riktig  och  lovvärd  tanke  som 
ledde  grekerna  till  att  vid  gränsen  mellan  barndom  och  ung- 
dom högtidligen  hänga  sina  leksaker  som  offergåvor  i  templen 
och  byta  dem  ut  mot  de  vuxnas  vapen  och  arbetsredskap. 
Men  därför  ligger  det  även  en  oöverstiglig  klyfta  mellan  vårt 
betraktelsesätt  och  det  som  råder  i  lekvärlden,  vilken  engång 
varit  vår  och  likväl  blivit  oss  så  främmande  som  sagans  och 
myternas  fjärran  riken. 


* 
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IY. 

SÖDEE  OM  KANARIEN. 

Det  var  med  en  underbar  känsla  av  ro  jag  förnam  pro- 
pellrarnas sakta  ljud,  då  vi  åter  kommo  i  gång  på  redden  utan- 
för Santa  Cruz  de  Tenerife.  De  sista  hinduerna  hade  med  sitt 
kram  rusat  ned  i  båtarna,  de  sista  nakna  pojkarna  döko  efter 
spanska  kopparslantar  och  tyska  nickelmynt  som  miljonär- 
mässigt ströddes  över  relingen.  Agentens  fina  motorbåt  svängde 
ut  från  amiraltrappan  och  i  samma  stund  stack  Tabora  i  en 
stor,  säker  båge  mot  söder. 

Det  gav  en  djup  ro  i  själen  detta,  ty  nu  skulle  tolv  fria 
oceandagar  följa,  tolv  långa  dagar  utan  början  och  slut,  med 
himlen,  havet  och  skeppet. 

Jag  förvånade  mig  korttänkt  över  att  inte  alla  kände  det 
så  som  jag,  ja  där  var  nog  rätteligen  ingen  som  gjorde  det. 
En  del  hade  rest  denna  väg  förr,  andra  visserligen  icke,  men 
det  fanns  ingen  utom  jag  som  for  för  att  fara.  Utan  de  for  o 
för  att  komma  fram  — till  Angola,  Svakopmund,  Kap,  Durban 
—  och  dessa  tolv  döda  dagar  grämde  dem. 

Tenerife  följde  oss  med  sin  långa  sydspets.  Moln  lågo 
kring  de  lägre  bergen  och  skymde  de  högsta  grupperna  av  små 
vita  hus.  Men  Piken  stod  fri  och  trolsk  över  skyarna.  Och 
åter  såg  man  detta  mirakel,  som  hör  till  alla  Atlantikfarares 
minnen,  att  toppen  steg  allt  mera  ju  fj ärmar e  han  dröjde  och 
till  sist  tonade  bort  i  höjden  som  en  glimrande  triangel,  ett 
ensamt  gudsöga. 

Mjukt  och  smeksamt  porlade  det  under  hyttventilen  hela 
kvällen,  och  passaden  kom  i  små,  sökande  stötar  ända  in  till 
bädden. 
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Jag  låg  och  skrattade  för  mig  själv,  av  ett  otroligt  välbehag, 
och  kände  det  som  om  Gud  Fader  lagt  hela  mänskligheten  i 
en  liten  pillerdosa  framför  mig  på  kanten  av  en  bottenlös 
brunn  och  sagt:  "Du  får  knäppa  den  där  asken,  min  son,  om 
det  roar  dig."  Och  jag  kände  att  jag  hade  knäppt  den.  Den  var 
i  brunnen,  den  var  borta,  och  jag  gick  allena  vidare  genom 
en  skön  värld,  där  passaden  blåste  kring  min  nacke  och  teet 
väntade  kl.  7. 

Dock  var  jag  redan  tidigare  uppe.  Det  var  söndagsmorgon, 
det  var  ljus  helg  över  havet  och  så  konstifikt  ljuvligt  att  jag 
velat  slå  en  stor  hammare  i  skallen  på  en  oskyldig,  för  att  på 
något  sätt  expandera. 

Då  skedde  igen  ett  litet  mirakel:  den  första  flygfisken 
spratt  upp  om  babord.  Detta  enkla  fenomen  var  en  verklig 
händelse.  Ty  när  man  stirrar  över  oceanen,  ligger  den  för  en 
såsom  en  massiv  inkarnation  av  det  oorganiska.  Dess  ovan- 
skikt lever,  men  det  är  vattenmolekylernas  kinetiska  liv, 
oförgänglighetens  kyliga  pulsar.  Och  så,  medan  man  sjunker 
i  detta  och  följer  vindens  riv  med  den  tunga  vätskan,  springer 
där  plötsligt  ut  en  tingest,  en  spänstig  blank  liten  varelse  som 
gör  en  fri  bukt  över  vattnet,  dyker  in,  hoppar  ut  än  en  gång 
och  försvinner  långt  borta. 

Hela  den  rika  förgängligheten  stiger  med  detta  sändebud 
på  en  gång  ur  djupet.  Oceanen  får  med  ens  sin  glömda  rang 
av  enormt  akvarium,  "det  bäst  försedda  av  nutidens  samtliga". 

Flygfiskens  slag  över  vattnet  äro  högeligen  estetiska. 
Man  skulle  ha  ett  illusoriskt  intryck  av  fågelglid,  om  inte  bakom 
de  långa  bröstvingarna  bukfenornas  par  spärrade.  Det  är 
snarare,  med  förlov  sagt,  något  av  mikro-Farman  uti  detta, 
ett  slags  biplan-modell  som  dras  upp  med  kautschuksnöre  och 
klanderfritt  exekverar  sina  modiga  100  meter.  Merendels  göra 
flygfiskarna  icke  höga  paraboliska  bågar,  såsom  man  kunde 
tro,  utan  helt  flacka  kurvor  som  förvåna  genom  sin  längd  och 
även  genom  sin  ögonblickliga  upprepning  flera  gånger  efter 
varandra.  Som  prima  flatstenar  studsa  de  bort  över  vattnet, 
och  blänk  på  blänk  låter  en  räkna  hoppen. 

Fram  på  förmiddagen  sökte  sig  en  över  fartyget,  i  stället 
för  att  vänta  några  sekunder,  stötte  mot  en  båt  och  föll  i  däck. 
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Det  var  ett  ovanligt  stort  exemplar,  42  cm.  från  nosen  till 
stjärtfenans  spets.  Bröstfenans  längd  var  26  cm.  Fenhuden 
är  särdeles  tunn,  klar  och  elastisk,  en  av  de  mest  eteriska 
djurhinnor  man  väl  kan  få  se.  Den  stackars  förstlingen,  som 
av  stöten  var  avdomnad,  dräptes  skonsamt  och  omhändertogs 
av  en  entusiastisk  kodakherre,  som  önskade  knäppa  den  i 
flykten.  För  detta  ändamål  hängde  han  den  vid  promenad- 
däckets tak  i  svart  silkesgarn.  Men  varje  gång  han  var  färdig 
att  knäppa,  dunsade  den  tunga  piscis  i  golvet.  Den  flög  som 
f-n,  men  orätt.  Efter  fyra  upprepningar  tillgrep  han  ett  bastant 
snöre,  som  nu  naturligtvis  kom  med  på  bilden  och  fordrade 
skicklig  retusch. 

Ketad  av  alla  motgångar  gick  han  sin  väg  och  lämnade 
fisken  att  dingla  på  anletshöjd,  med  dess  häpna  sillögon  stelt 
gloende  mot  universum,  sakta  pendlande  för  vind  och  rullning. 
Vad  jag  nu  motsåg,  skedde  inom  fem  minuter.  Där  kom  en  tant 
skridande.  Innan  någon  hann  säga  hoj  hade  hon  piscis  i  an- 
siktet. Hon  ropade  högljutt  på  Gud  och  det  blev  en  lång  upp- 
görelse som  slutade  med  att  den  tillkallade  kodakherrn  måste 
bli  hennes  stol-  och  bok-  och  shawl-slav  för  tiotals  breddgrader 
framåt. 

Mot  aftonen  fingo  vi  fåglar  i  kölvattnet.  Afrikas  fast- 
land låg  här  blott  35  å  40  km.  ifrån  oss.  Det  var  svalor,  livliga 
rostbruna  klippare  med  en  ljusare  strimma  över  vingen  och 
ett  brett  vitt  band  runt  bakkroppen.  Först  voro  de  två,  snart 
tolv  och  nästa  morgon  över  100.  Men  våra  bortkastade  smulor 
äro  nog  inte  heller  att  förakta.  Nästan  hela  dagen  småregnar 
det  matrester  från  de  olika  klassernas  pantry's. 

I  skymningen  frågade  jag  en  matros  när  dessa  oförtrutna 
varelser  tänkte  kila  i  land.  "O",  svarade  han,  "det  göra  de 
icke.  När  det  mörknar  komma  de  ombord  och  krypa  vanligen 
ihop  på  något  segeltak  och  i  gryningen  flyga  de  ut  igen." 

Ganska  riktigt,  matrosen  letade  om  en  stund  rätt  på  deras 
gömsle.  De  lågo  på  förbackens  soltält  ute  vid  kanten  i  en  tät 
rad,  som  leksaker  på  en  butikhylla.  En  enda  liten  stackare 
hade  flugit  rätt  in  i  röksalongens  marmorglans.  Då  den  sirlige 
whiskystewarden  tog  upp  den  och  vänligen  ville  ge  den  soda- 
vatten, högg  den  efter  fingrarna  på  honom  så  att  han  svor 
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till  på  renaste  tyska.  Detta  var  blamage,  ty  en  verklig  whisky- 
steward  bör  svära  på  engelska.  Han  slängde  missdådaren  ut 
i  natten  och  snart  satt  denne  på  seglet  vid  de  andra,  tapper 
och  ilsken,  och  småskröt  tills  de  hyssjade  ned  honom. 

Jag  hade  tagit  reda  på  att  vi  skulle  dubblera  Cap  Blanco 
underst  bittida.  I  den  första  svaga  måndagsljusningen  trädde 
jag  tofflor  på  fötterna,  en  överrock  på  nattskjortan  och  min 
t.  v.  obehövliga  tropikhjälm  på  huvudet  samt  smög  mig  ut. 
Jag  bebor  en  styrbordshytt  och  den  ger  inga  landvyer  vid  rund- 
resan motsols.  Däruppe  mötte  jag  två  andra  kustoder,  klädda 
ungefär  som  jag,  ehuru  skjortan  hos  dem  inte  syntes  under 
paltåkanten. 

Denna  högtidliga  trio  satt  kikar  väpnad  och  blickade  mot 
Mecka.  Och  den  belönades.  Ty  vid  halv  femtiden  trädde 
tydlig  en  gul  strimma  Sahara  fram,  låg  och  slät  som  man 
väntade  den,  och  en  kant  vitt  därunder,  de  rullande  vågornas 
strandskum.  Vi  svängde  hattarna  mot  Cap  Blanco,  en  av  det 
franska  ökenväldets  förposter,  utbytte  högtidliga  bugningar 
och  återgingo,  med  första  afrikabilden  på  hjärnbarken,  till 
våra  kabiner. 

Stora  morgonsvablingen  på  alla  däck  tog  redan  vid  och 
skeppets  andar  gäspade  revelj.  En  trepipig  fransman  passerade 
om  styrbord.  En  jättestor  röd  tupp  mot  gul  botten  målad  på 
varje  skorsten. 

En  svala  passerade  ventilen.  Jag  somnade,  i  en  oredig 
förnimmelse  av  att  jag  låg  i  fågelbur  och  värdinnan  på  Cap 
Blanco  sköt  in  en  ask  till  mig,  sägande :  "Monsieur,  lite  hampfrö." 

V. 

VID  SENEGALS  BANKAK. 

I  morse  foro  vi  Gröna  udden  förbi,  Afrikas  och  Gamla 
världens  fasta  västspets.  Det  fanns  inte  mycket  hopp  om 
att  alls  få  den  i  sikte,  ty  framför  Senegals  mynning  tog  en 
molnvägg  vid  och  den  hittills  så  klara  luften  tjocknade.  Men 
vi  sågo  den  dock  vid  7-tiden  såsom  en  ganska  hög,  starkt  buktad 
relief  i  grått.  Av  Cabo  Verdes  historiska  grönska  syntes  tyvärr 
intet,  och  öarna  åter  lågo  vida  bortom  vår  västra  horisont. 
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Den  berömda  udden,  som  med  sin  lilla  stad  Dakar  hör 
franska  Senegambien  till,  heter  numera  officiellt  och  internatio- 
nellt Cap  Vert,  men  det  gamla  portugisiska  namnet  lär  väl  det 
oaktat  stanna  i  bruk. 

Vi  komma  här  in  i  en  högst  sammansatt  sjögång,  med 
åtminstone  tre  olikartade  vågstråk,  och  samtidigt  slog  den 
godmodiga  nordosten  om  till  en  energisk  sydväst,  en  av  vind- 
stillebältets  privatnycker.  Följden  av  all  denna  oordning  på 
morgonkulan  vart  att  St.  Ulrik,  som  hittills  slumrat,  gick 
från  hytt  till  hytt  som  en  tågrövare  i  fjärran  västern,  an- 
modande herrskapet  att  ge  ifrån  sig  vad  herrskapet  hade.  Och 
herrskapet  lydde  snällt,  isynnerhet  på  damsidan.  När  jag  i 
kabinvåningen  kryssade  fram  till  uppgången,  hördes  den 
sorgliga  kören,  och  skeppsläkaren  lopp  från  dörr  till  dörr  med 
atropinspruta. 

Men  det  varade  icke  länge.  Havet  sansade  sig  vid  Gambia 
och  rättnu  hade  vi  vårt  sköna,  jämna  oceanlunk  åter,  med 
städade  böljor  och  herr  skåps  vind. 

Snart  var  det  något  att  se  på.  Vi  skur  o  genom  ofantliga 
skaror  av  seglande  mollusker.  De  verka  skämtsamma.  Den 
obligatoriska  geléklumpen  bär  på  ryggen  ett  vertikalt,  halv- 
cirkelformigt,  orangekantat,  med  "ekrar"  försett  segel,  som 
ensamt  sticker  upp  över  vattnet.  När  de  komma  farande, 
dessa  epikuréer,  se  de  ut  som  en  massa  på  kant  ställda  halva 
citronskivor.  Ofrivilligt  känner  man  en  konturlös  lust  att  hälla 
litet  konjak  i  havet  och  slänga  några  sockerbitar  efter.  Helt 
och  hållet  kalltoddy  bleve  det  icke,  ty  vi  mätte  just  ytvatten- 
temperaturen och  den  var  +  30.  (Vi  befinna  oss  för  ögonblicket 
på  vattenårsisotermen  +  27,  vid  nordvästkanten  av  Guinea- 
strömmen.) 

De  bruna  svalorna  följde  oss  ej  längre,  men  flygfiskar 
fanns  det  alla  tider  på  dagen  och  det  förljöds  att  andra  klassen 
redan  fått  soppa  på  bordlagda  exemplar. 

Medan  vi  sålunda  saligen  låta  oss  föras  mot  en  otåligt 
väntande  ekvator,  är  stunden  lämpad  för  en  kort  presen- 
tation av  mina  märkligare  medresande.  De  ingripa,  trots  min 
personliga  passivitet,  mera  eller  mindre  i  mitt  liv,  och  då  dessa 
blad  spegla  detta,  måste  också  miljön  reflekteras. 


22.  —  Nationallitteratur.  XXX. 
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Kaptenen.  Jag  tror  mig  vid  resans  början  hava  skrivit 
något  om  befälets  gudomliga  osynlighet.  Denna  upphörde 
dock  väsentligen  i  Engelska  kanalens  västra  vatten  och  numera 
ha  vi  kapten  Gauhe,  Jupiter  na  vis,  dagligen  nere  vid  ett  av 
matsalens  bord.  Så  ock  Jupiter  machinae,  ingenjör  Herr  man, 
varom  nedan.  Kapten  Gauhe  är  en  kortväxt,  äldre  herre  med 
ett  mycket  sympatiskt  sätt  och  ett  par  kloka,  vänliga  ögon, 
vilkas  iris  har  en  inre  brun  ring  och  en  yttre  blå.  Kaptenen 
har  i  tiden  såsom  segelskeppare  haft  timmermän  från  Finland 
påmönstrade  och  förklarade  att  det  var  extra  dugligt  folk. 
Själv  hade  han  på  80-talet  besökt  Hälsingfors  och  Kotka. 
Att  min  fader  och  farfader  voro  av  hans  skrå  befanns  utgöra 
ett  mycket  gott  visitkort  och  han  uttalade  sitt  livliga  gillande 
av  att  jag  nu  seglade  i  deras  gamla  kölvatten.  Kort  sagt:  över- 
guden kommer  knappast  att  slå  mig. 

Maskiningenjören.  Han  är  blond  och  fet  och  en  smula 
astmatisk  samt  liknar  mycket  en  av  mina  gamla  polytekniska 
kamrater,  som  bar  smeknamnet  Sali,  med  kort  a.  Han  talar 
ej  mycket,  men  går  man  en  stund  på  med  slingertanks  eller 
naftabränsle  eller  något  i  de  trakterna,  kan  han  ej  underlåta 
att  falla  in.  Vid  4  glas  i  kvällsvakten  reser  han  sig  och  säger : 
"Ja  nu  är  klockan  tio  och  nu  skall  jag  göra  en  rond.  Godnatt 
mitt  herrskap."  Dessutom  yttrade  han  en  afton  av  sig  själv: 
"Den  där  damen  har  de  längsta  ben  jag  i  mitt  liv  skådat..." 
Det  gällde  en  ung  engelsk  fru,  190  cm.  hög,  varom  nedan. 

Skeppsläkaren.  En  prydlig  ung  man,  lydande  namnet 
Paul  WolfT.  Beklagar  sig  över  att  ha  för  litet  arbete  och  sporde 
häromdagen  om  inte  jag  kunde  stå  till  tjänst  med  några  li- 
danden. 

"Vänligt  sagt",  sa  jag,  "ska  vi  börja  uppifrån?" 
"Haben  Sie  Kopfweh?    Vielleicht  rheumatisch?" 
"Nein,  aber  mein  Haar  fiihlt  sich  etwas  heruntergekom- 
men." 

Doktorn  gick  vidare.  Emellertid  synes  subkutan  atropin- 
behandling  verkligen  hjälpa  mot  alla  former  av  sjösjuka  och 
häri  fyller  vår  läkare  ändå  sin  mission. 

Sydmaffar.  På  de  flesta  Afrikabåtar  finnas  bland 
passagerarna  ett  par,  tre  av  species  sydmaffe.  Därmed  är  att 
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förstå  en  afrikand,  boer,  tyskjude,  engelsman,  som  äger  miljoner 
och  tid  efter  annan  med  familj  besöker  Europa.  Vår  ene  heter 
Efraim  Goldberger,  angliserad  nurnbergerisraelit,  med  rasren 
fru,  tre  småttingar  och  två  bonner.  Bor  i  Johannesburg  och 
den  heta  tiden  i  Durban.  Hans  kabin  gränsar  till  min  och  alla 
morgnar  ser  jag  framför  hans  dörr  på  de  putsade  vita  skorna 
en  assiett  med  två  apelsiner.  Det  är  herr  Goldberger s  grynings- 
regulator före  badet.  För  övrigt  känner  han  genom  Kaptid- 
ningarna  ganska  detaljerat  vår  politiska  situation  och  gör 
förståndiga,  klara  frågor  om  fallet  Viborgs  hovrätt.  Ber  mig 
alla  dagar  inte  glömma  bort  att  från  Delagoa-bay  sticka  av 
till  Johannesburg  och  telefonera  till  honom.  "Det  kostar 
50  cents  att  telefonera.  Så  kommer  jag  på  ögonblicket  med 
min  starkaste  automobil  och  så  titta  vi  på  Träns vaal  ett  tag." 
På  sitt  sätt  ganska  lockande,  det  medges.  "Men  ring  också 
sedan,  det  kostar  bara  50  cents." 

En  annan  sydmaffe  är  Mister  Levinson  of  Durban. 

Mére  triple.  Detta  är  en  tysk  generalsänka,  fru  v.  G., 
en  pigg  och  lustig  dam  i  de  äldre  åren,  som  tillbringar  sitt 
liv  på  resor  och  trots  sitt  skadade  höftben  —  ett  bananskal 
på  en  gata  i  Sorrento  och  åtta  månaders  italiensk  kirurgi  — 
en  vigilant  varelse.  Hon  är  nu  på  väg  till  Tyska  Sydväst  och 
ledsagar  en  nevö,  som  skall  vara  något  slags  borgmästare  där 
borta.  Hon  ser  moderligt  om  honom  hela  oceanvägen  utefter 
och  har  i  anledning  därav  fått  det  något  vidlyftiga  namnet 
Mére  de  mer  du  maire,  d.  v.  s.  Borgmästarens  havsmamma. 
Bekvämare  kallas  hon,  med  samtidigt  beaktande  av  det  goda 
hullet,  Mére  triple.  Hennes  moderlighet  sträcker  sig  även 
bl.  a.  till  mig,  som  hon  med  bekymmer  funnit  hava  en  något 
belagd  stämma,  vilken  absolut  bör  och  kan  korrigeras  medelst 
hälso vattnet  amol,  ett  slags  vademecum  för  allting.  Jag  måste 
alla  morgnar  taga  in  40  droppar  amol,  vilket  man  sedan  känner 
på  den  aromatiska  andedräkten,  och  generalskan  kontrollerar 
mig  varje  dag  kl.  8  f.  m.,  då  jag  på  passande  distans  avlåter 
en  suck  och  Mére  triple  med  fint  sinne  analyserar  denna. 
Egentligen  skulle  den  gamla  damen  nära  nog  ha  hela  min 
sympati  om  hon  inte  vore  en  sådan  förskräcklig  skvaller  pipa. 

Emellertid  berättar  hon  trevliga  historier,  t.  ex.  om  en 
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nattlig  ritt  och  soluppgång  på  Oljoberget,  ett  hotelläventyr  i 
Toledo,  ett  oväder  i  Bretagne. 

"Men  i  Finland  har  generalskan  väl  inte  varit?" 

"Jaså  inte?  Och  ändå  har  jag  ätit  en  god  kvällsvard  med 
hornmusik  i  en  trädgårdsrestaurang,  som  hette  —  ja  vad  hette 
den  nu  —  'Die  Kapelle'  hette  den." 

"I  Hälsingfors?" 

"Ja  i  Hälsingfors.  I  Schtockholm  var  jag  en  månad  och 
i  Åbo  har  jag  varit,  där  de  ha  ett  slottsmuseum,  och  Imatra 
har  jag  besökt  och  där  ämna  de  ju  ta  ut  de  många  hästkrafterna 
nu,  har  jag  läst.  Sedan  for  jag  till  Eremitagat,  det  var  fyra 
saker  jag  ville  se  där,  och  då  reste  jag  hem  igen.  Det  var  1912." 

Ja  vad  skall  man  säga  härom?  Att  utanför  Sierra  Leone 
plötsligt  höra  talas  om  gamla  Kapellet,  som  om  det  låge  ungefär 
i  aktersalongen,  det  är  åter  ett  av  dessa  himmelens  små  er- 
inranden  om  att  jorden  är  en  fotboll.  Men  Mére  triple  är  en 
paradmutter,  trots  den  välsignade  amolen,  som  jag  stryker  på 
mustascherna. 

Oxybenz.  Tysk  commis.  Reser  i  en  massa  saker,  men 
ämnar  närmast  välsigna  Kapkolonien  med  en  ny  lampa,  som 
matas  med  luft  och  bensolångor.  Därav  namnet  Oxybenz. 
Jag  råkade  tyvärr  vid  resans  början  av  hövlighet  säga  några 
förstående  ord  om  bensolens  lyskraft  och  om  dess  för  tropiken 
betydelsefulla  egenskap  att  förflyga  något  mindre  lätt  än  de 
lägre  bensinerna.  Följden  är  att  Oxybenz  antagit  mig  till 
andligt  stöd,  vilket  jag  tidigare  torde  med  ett  exempel  ha 
belyst.  SydmafTarna  och  ett  par  andra  afrikander  skoja  för- 
skräckligt med  honom,  ty  han  vet  ingenting  om  det  land  han 
reser  till. 

"Ni  tror  att  bara  ni  svänger  ett  tag  med  er  lampa  hun- 
dratusen kafTrer  och  tiotusen  vita  skola  rusa  emot  er,  va? 
Vet  ni  ens  vem  som  är  kung  där  nere  nu,  va?" 

Nej,  det  visste  herr  Oxybenz  rodnande  icke. 

Kamerullan.  En  förträfflig  yngre  man  från  Elsass. 
Järnvägsingenjör  i  Kamerun,  äger  en  splendid  kamera,  har 
avlagt  en  kameral  koloniexamen  och  är  till  de  flesta  delar  rund. 
Därav  med  nödvändighet  namnet.  Är  en  utmärkt  berättare 
och  vet  djupa  ting  om  negerstammarnas  vandringar,  antro- 
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pologi  och  naturmedicin.  Vi  träffas  på  däck  mitt  i  natten, 
när  hettan  ej  unnar  oss  sömn,  och  då  prata  vi  sakteligen  under 
solarna. 

Irene  och  Clara.  De  äro  från  Berlin,  Irene  c.  30  år, 
späd  och  mörk,  Clara  åter  c.  22,  stor  och  blond.  De  hänga  vid 
varandra  såsom  ogifta  damer  partals  ofta  göra,  och  ser  man 
Claras  uppnäsa  bryta  horisonten,  är  Irenes  konvexa  dito  högst 
en  halv  meter  därifrån.  De  resa  till  Kap  såsom  "Mädchen  fur 
allés"  och  torde,  enligt  ortkunniga  herrars  utsago,  inom  sex 
veckor  efter  ankomsten  vara  gifta  med  var  sin  t.  v.  intet 
anande  kolonist.  Lediga  vita  damer  få  sig  män  i  de  här  trak- 
terna ungefär  så  snabbt  som  helst.  Men  det  blir  ledsammare 
sedan  (röster  från  norden:  var  blir  det  inte  det?). 

De  ha  talanger.  Clara  sjunger  till  gitarr  med  en  stämma 
av  omkring  sex  toners  omfång,  alltså  en  koncentrerad  begåv- 
ning. Irene  åter  spelar  klaver.  Specialitet :  Sindings  Fr uhlings- 
rauschen. 

Jag  har  ofta  undrat  vilken  dödssynd  den  sympatiske  norr- 
mannen i  tiden  begått,  då  försynen  så  oåterkalleligt  bussar 
alla  pianotiska  kvinnor  på  hans  Fruhlingsrauschen,  och  just 
på  den.  Vart  jag  mig  i  världen  vänder,  tas  ett  ljusrött  häfte 
Sinding  fram  ur  den  blygt  medhavda  portföljen.  Och  alla 
komma  de  av  sig  vid  löpningarna  i  basen.  Och  då  säga  de: 
"O,  jag  är  så  ovan  vid  det  här  instrumentet."  Sindings  Friih- 
lingsrauschen  är  över  hela  jorden  lediga  damers  arpeggierade 
horisont,  och  bli  de  icke  gifta  förrän  det  där  stället  i  basen  upp- 
hör att  krångla,  bli  de  det  aldrig. 

Portugisiska  kvartetten.  Fyra  ytterst  små  svarta 
herrar  som  stego  ombord  i  Lissabon.  En  ser  proper  ut,  är 
officer  och  uppträder  stundom  i  gala.  De  tre  andra  torde  vara 
affärsmän.  Utmärkande  för  alla  är  att  de  från  morgon  till  kväll 
föra  ett  oavbrutet,  ljudligt  samtal  och  vid  promenad  runt 
däcket  slå  handflatorna  i  här  och  där  förekommande  bord. 
Mére  triple  hatar  dem  ända  in  i  märgen  och  en  gång,  då  kvar- 
tettens vänstra  flygelman  åter  slog  i  bordet  bredvid  henne, 
rappade  hon  sin  käpp  i  samma  skiva  så  att  alla  de  fyra  republika- 
nerna fingo  en  nervchock  som  de  mindes  den  dagen.  För 
övrigt  dricka  de  italienskt  lantvin  till  alla  mål,  också  till  mor- 
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gonkaffet,  och  hava  den  jämförelsevis  originella  uppfattningen 
att  ostsorten  Brie  fattas  med  fingrarna. 

En  av  de  fyra  är  sedan  i  går  min  vän.  Anledningen  är 
den  att  han  i  röksalongen  något  sjöblek  närmade  sig  stewarden 
och  sade:  bitte.  Denne  stod  stum  och  portugisen  upprepade: 
bitte,  bitte.  Vartill  stewarden  i  brist  på  annan  uppfattning 
leende  genmälde:  bitte,  bitte.  Nu  blickade  portugisen  förtviv- 
lad mot  mig,  som  satt  allena  och  läste.  Han  pekade  på  sin 
mage  och  skrek  bitte.  Det  gick  upp  för  mig  att  han  möjligen 
menade  Bitter,  Magenbitter,  och  nämnde  ordet  angostura. 
Det  lyste  till  som  en  liten  sol  i  hans  redan  förvridna  anlete  och 
stewarden  skänkte  i  ett  betydande  kvantum  av  den  bruna 
välsignelsen.  När  glaset  var  tömt,  kom  lisboanen  fram  till  mig, 
tryckte  min  hand  och  sade  en  lång  och  hjärtlig  historia,  vars 
etiska  koefficient  tydligen  utgjorde:  ''Gud  skydde  er,  ädle 
främling."  Varefter  han  började  rulla  med  vitorna  och  störtade 
till  relingen. 

Konsuln  och  lilla  frun.  Han  är  en  av  båtens  få  engels- 
män och  skall  för  ett  par  år  gräva  ned  sig  i  Angola  såsom 
H.  M.  George  V:s  ombud.  Presenterade  sig  och  sin  gemål  så: 
"I  am  mister  Blake  and  thafs  my  little  wife."  Denna  fru,  ett 
huvud  längre  än  mannen,  är  just  den  ovan  antydda  190-centi- 
metriga.  Hon  har  ett  vackert  ungt  ansikte,  men  en  så  osed- 
vanligt pyramidal  statur  att,  om  hon  i  simdräkt  ställde  sig  på 
däck  med  fötterna  en  meter  från  varandra,  tre  av  portugiserna 
skulle  med  en  lätt  huvudböjning  felfritt  passera  porten.  Den 
fjärde  behövde  icke  böja  huvudet. 

M.  Pichon.  Ende  fransman  i  I  klass.  Gruvingenjör  i 
engelsk  tjänst.  Beserverad  och  stillsam.  Saknades  en  dag  vid 
andra  frukosten.  Söktes  i  hytten,  på  promenaderna  och  på 
alla  tänkbara  ställen.  Ofmnbar.  Oro  bland  damerna.  "I  fjol 
föll  en  över  bord."  "Ja,  och  en  gång  kastade  sig  en  i  havet." 
Diverse  stewarder  sändes  ut.  Det  dröjde,  oron  steg. 

"Han  hade  också  någonting  besynnerligt  i  sin  blick." 
"Ja  det  fäste  också  jag  mig  vid,  och  han  kunde  stå  en 
halv  timme  och  stirra  mot  havet  fastän  där  inte  syntes 
någonting."  Några  avbröto  måltiden.  Verkligt  obehaglig 
stämning. 
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Plötsligt  anlände  en  liten  tallrikssteward,  gjorde  honnör 
vid  ingången  och  rapporterade  med  klar  röst  och  djupt  allvar : 

"Monsieur  Pichon  ligger  på  knä  bakom  trådlösa  telegrafen 
och  kastar  opp." 

Moltystnad.    En  befriad  kvinnostämma  ropade: 

"Gud  vare  lov,  då  är  ju  allting  bra." 

Läsaren  bör  förlåta  mig  dessa  små  kontakter  med  ett  på 
fasta  landet  intolerabelt  samtalsämne.  Ombord  på  en  ocean- 
ångare uti  en  gropig  Atlant  griper  problemet  inälvor  så  starkt 
in  i  societetslivet,  att  små  reflexer  därav  uti  tidskrönikan  icke 
kunna  utebli. 

Pinguine  och  Pigline.  Bland  förstaklassfruntimren 
cirkulera  några,  vilka  till  sätt  och  yttre  en  hårsmån  sticka  av 
i  riktning  mot  det  sant  folkliga.  Det  är  species  enklare  hus- 
hållerska m.  m.  d.,  som  av  vita  enslingar  eller  familjer  i  Syd- 
väst rekvireras  från  Europa  och  plägar  förbehålla  sig  fri  över- 
fart i  klass  I.  Därom  är  ju  intet  särskilt  att  säga.  Men  när  de 
bli  husvarma  ombord,  och  det  bli  de  utan  större  svårigheter 
ungefär  andra  dagen,  och  börja  blanda  sig  i  de  flesta  samtal, 
och  börja  berätta  vilka  slag  av  inomhusinsekter  de  är  o  mest 
rädda  för,  och  börja  sätta  sig  vid  flygeln  och  spela  Kattvalsen 
med  variationer  —  då  går  genom  ens  toleranta  själ  en  dallring. 

Denna  gång  är  det  väsentligen  två  av  sorten,  som  göra 
sig  breda.  Den  ena  går  på  ett  särskilt  sätt.  Kamerullan  började 
kalla  henne  Pinguine,  men  tyckte  att  även  den  andra  borde 
få  ett  namn.   Jag  tog  mig  friheten  att  föreslå  Pigline. 

"Pigline?    Was  ist  das?    Ist  es  auch  so  ein  Vogel?" 

"Ja,  es  ist  auch  so  ein  Vogel.  Der  kommt  in  Finnland 
vor,  in  ziemlicher  Menge." 

De  övriga.  Det  vore  ämne  för  många  sidor  att  skriva 
något  även  om  dem.  Men  jag  har  måhända  redan  varit  för 
vidlyftig  in  personalibus  och  inskränker  mig  till  meddelandet 
att  vi  ha  en  hel  rad  unga  äkta  par  ombord,  älskvärda  och 
anspråkslösa  varelser,  som  redan  prövat  det  tunga  livet  i 
kolonierna,  varit  hemma  i  norden  på  en  tripp  och  nu  vända 
åter  till  de  ensamma  farmerna.  Bland  dem  finnas  flera  av  gam- 
malt blod  och  andra  av  äkta  byråkratmateria,  från  vilka  the 
struggle  of  life  skrapat  varje  rest  av  klassglasyr,  så  att  rena 
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rama  människan  återstår,  med  hela  charmen  av  kulturkänsla 
plus  den  diskreta  och  nästan  skygga  självdimensionering, 
som  endast  livet,  det  verkliga,  framtvingar. 

Över  huvud  göra  de,  vilka  redan  arbetat  därute,  mänskligt 
sett  intryck  av  en  högre  cert  än  sådana  som  första  gången  ge 
sig  av,  vanligen  med  hela  den  barlast  av  mopsighet  och  hal vvett 
som  européen  hemma  hos  sig  så  rikligt  bär  omkring. 

Jag  borde  väl  ock  tala  litet  om  publiken  av  klasserna  II 
och  III,  vilken  —  åtminstone  från  våra  upphöjda  kuloarer 
skådad  —  förefaller  mera  samsinnad  och  urglad  än  vad  kotteri- 
själarna i  klass  I  mäkta  med.  Och  detta  trots  att  t.  ex.  klass  II 
denna  gång  hopfört  ett  sällskap  missionärer  och  en  teatertrupp. 
Men  dessa  måste  nu  förbigås. 

Menschen,  Menschen  sind  wir  alle,  påstås  det.  Så  när  som 
på  doggen  Petrus,  vilken  dagarna  om  ligger  i  en  korg  på  för- 
luckan, tjudrad  vid  en  stålkabel,  och  kring  alla  udda  bredd- 
grader ylar  en  stump. 
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